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Om drømme. 



I. 

Der er især to ting ved drømmene, som altid har interesseret 
mig, og det er deres vilkaarlighed og deres saa forskjellige in- 
tensitet. 

Man kan jo drømme det ubegribeligste vrøvl, hvis sammen- 
hæng med hjernens bevidste arbeide synes ganske umulig. Og 
man kan glemme tusinde drømme for at huske fem-seks for hele 
livet med en sikkerhed, som var det oplevet. 

Dengang min opmerksomhed blev vakt første gang for drøm- 
menes vilkaarlighed, var jeg en gut paa tolv-tretten aar. 

En mand, som havde mistet sin kone, sagde, mens jeg hørte 
paa det: „Er det dog ikke besynderligt med disse drømme! — 
Nu siger man jo, at om natten drømmer man om det, man har 
tænkt paa om dagen. Men nu er jeg mig bevidst, at hele den 
udslagne dag har jeg ikke tænkt paa andet end paa den afdøde 
— selv midt i dagens beskjæftigelser har hun intet øieblik været 
ude af min tanke; — og dog drømmer jeg om natten det argeste 
sludder, usammenhængende ting, aldrig det mindste om hende.'' 

Dette er blevet grundlaget for mine iagttagelser og for, hvad 
jeg — halvt for spøg — kalder en theori om drømme. 

Foråt forklare mig hjernen og dens virksomhed, brager jeg 
en høist uvidenskabelig forestilling. Jeg tænker mig nemlig hjer- 
nen som en substans, der er forhaanden, og som ved erfaring og 
ved lærdom ligesom piskes op, bringes til at svulme — ligesom 
naar man slaar eggedosis. 

Naar vi i den imge alder piskes op til at lære — for eksem- 
pel græsk og latin, saa svulmer den hjernesubstans, som derved 
tåges i brug saa længe, indtil piskningen ophører, for senere at 
falde sammen til en mere eller mindre død klat. 
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Men en erindring eller en viljesanstrengelse formaar atter at 
bringe denne substans til at vibrere og afgive levninger af sin 
erbvervede kundskab — mere eller mindre klare, alt eftersom 
selve substansen var af god kvalitet eller den oprindelige piskning 
var mere eller mindre grundig. 

Senere ben tager selve livet andre partier af hjernen imder 
piskning, og efterhvert som vi udvikles, henlægges klat efter klat 
af det bearbeidede hjemestof til brug for vor vilje, til hvilesteder 
for vor erindring, og til tumleplads for vore drømmes fantastiske 
lege. 

Hver enkelt dags hjemearbeide er en art piskning, om end 
et hverdagsmenneskes dagverk med hovedet ikke svarer meget til 
denne betegnelse. Derfor drømmer hellerikke normale og ens- 
formigt arbeidende mennesker meget, og deres drømme fiyder 
vagt henover de forskjellige partier af substansen med en vilkaar- 
lighed, som synes at umuliggjøre enhver theori. 

Men anderledes blir det, hvor et bestemt arbeide har udfyldt 
dagen, og især hvor en intens piskning af en liden del hjerne 
har fnndet sted. 

Lad os vende tilbage til manden, som havde mistet sin kone. 

Den nye del af hans hjerne, som blev tåget i brug ved 
hustruens død — eller om man heller vil tænke det saaledes: 
den del af hjernen, som nu blev ompisket fra at have indeholdt 
hans lykkelige besiddelse af hustruen til for fremtiden at bevare 
sorgen og savnet af hende, den blev i de første bitre dage saa 
grundigen udarbeidet, at saa snart søvnen tog magten, faldt den 
sammen i den hvile, som anstrengelsen normalt fordrer og med- 
fører. 

Men hele den øvrige del af hjernen havde i de samme dage 
ligget brak, og det tilogmed: den havde ikke ligget brak saaledes 
som under et tankeløst hverdagsarbeide. Men hjernen havde 
netop udfoldet en overordentlig energisk virksomhed paa et enkelt 
punkt, og derved var hele systemet bragt mere iUve. Og nu gik 
dagens almindelige indtryk mere end nogensinde upaaagtede gjen- 
nem mandens hoved, streifede tankeløst og uden energi de mange 
punkter i hans .bevidsthed, som han til dagens arbeide og begiven- 
heder havde brug for. 

Nu er det, jeg forklarer mig hans urimelige drømme paa 
følgende maade: 

Den del af hjernen, som dagens tankeliv fuldt ud har bear- 
beidet, vil i træthed synke sammen, — afkjøles i søvnen og ikke 



frembyde noget utilfredsstiUet punkt, hvor drømmen føler trang 
til at fortsætte. 

Men de mangfoldige flygtige indtryk, som gjennem sanseme 
har passeret hovedet i dagens løb, vil hist og her løseligt have 
irriteret et og andet punkt paa en maade, som, naar viljen sover, 
vil bringe disse utilfredsstiUede nerveceller til at vibrere og virke 
paa egen haand i form af forvirrede og usammenhængende drømme- 
billeder. 

Jo sterkere arbeidet har været paa et lidet felt om dagen, 
desto livligere vil bevægelsen være om natten paa andre punkter 
i hjernen. Men selv efter en normal arbeidsdag vil regelen gjælde: 
drømmene vil fortrinsvis søge de egne, som dagens bevidste tanke- 
liv kun løsligen er strøget hen over. 

Der er et par undtagelser, som straks falder i øinene: naar 
man er forelsket, drømmer man om den elskede, — om end ikke 
paa langt nær saa ofte, som de elskende forsikrer hinanden. Men 
her er altsaa et eksempel paa, at det, som man har tænkt paa hele 
dagen med megen energi, alligevel kommer igjen ogsaa om natten 
i drømme. 

Imidlertid maa man huske, at disse drømme er meget legemlige 
og har lidet at gjøre med hjernens arbeide. Naar saaledes legemets 
elskovstrang fører drømmene med, saa er det etslags vold; og de 
gaar ingenlunde altid til den elskede, som hele dagen var i tan- 
kerne, de lystrer kun, forsaavidt de gaar mod elskov ; men meget 
ofte vaagner selv den trofasteste elsker skamfuld, fordi drømmen 
har hængt ham om halsen paa Caroline istedetfor paa Amalie. 

Saa er der en undtagelse ved kortspil. Efter en lang aften 
ved kortbordet kan man ligge og plages halve natten med en 
ruderkonge og nogle elendige kort. ' 

Her er imidlertid saa mange ting, som begrunder disse kort- 
drømme, at de ikke virker saa sterkt som imdtagelser. 

Først er der meget ofte forbundet nikotin og alkohol og 
ekstra afbensmad med en kortaften, hvorved hjernen er unormal 
og derfor ikke virker som den ellers vilde gjort. 

Men ogsaa uden disse paavirkninger er selve tænkearbeidet ved 
kortspil unormalt. Thi omend kortene besidder denne uudtømme- 
lige evne til at variere og kombinere og gjøre hvert spil nyt, saa 
er dog selve det omraade, paa hvilket hjernen arbeider med en 
stundom overdreven energi, meget indskrænket, og den samme 
operation gjentages og gjentages uafladeligt for hvert spil. Dette 
kan endog uden de ophidsende drikke- og spisevarer sætte det 
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lille omraade af hjernen, hvor kortkundskaben ligger, i et saadant 
oprør, at hvilen først indtræder efter en lang af kjøling. 

Og tilslut spiller iiden tvil selve øinene en stor rolle ved drøm- 
mene om kort. Man har i flere timer ved sterkt lys stirret ivrigt 
paa disse blade — saa ivrigt, at naar man umiddelbart efter spil- 
let lægger sig til at sove, — saaledes som det i almindelighed 
gaar efter en kortaften, saa vil der foran det lukkede øie uvilkaar- 
lig vise sig billeder af kort, som ledsager overgangen fra vaagen 
til søvn og lokker drømmen til den kant. Der er saaledes saa 
meget unormalt ved kortdrømmene, at jeg ikke regner dem som 
nogen farlig undtagelse. 

Hellerikke de drømme, som man kunde kalde de fagmæssige, 
er virkelige undtagelser. Naar saaledes en skolegut drømmer om 
lekser, han ikke kan, og anden nød paa skolen, saa kan man ikke 
sige, at dette er et eksempel paa, at en drømmer om det, han 
tænker paa om dagen. Thi en skolegut tænker ikke hele dagen 
paa, at han er skolegut; men hans drøm falder ind i den fore- 
stniingskreds, hvori han lever; naar sømanden drømmer ondt, saa 
er formen forlis og havsnød; naar bogtrykkeren plages af onde 
drømme, saa falder hele verden i fisk. 

Men forsaavidt som det er vort vaagne tankeliv om dagen, 
som blir stoiFet for vore drømme om natten, fastholder jeg den 
regel, at drømmen fortrinsvis opsøger udkanteme, men holder sig 
borte fra de egne, som er fuldt bearbeidede af dagens hjeme- 
virksomhed. 

Men udkanterne er mangfoldige, thi selv en almindelig dag 
af vort liv har paa saa utallige punkter rørt ved hjernen, at en 
streng paavisning af drømmens udspring snart viser sig umulig. 

Det er nemlig ikke nok med at kontrollere — om man kunde 
det — alle de sanseindtryk, man modtager i dagens løb ; et navn 
kan røre et minde, et billede, en lugt, en lyd er nok til at bringe 
en celle i hjernen til at vibrere. Og demæst staar celleme i rap- 
port til hinanden — ikke blot ved indbyrdes lighed som hørende 
til samme art af kundskab o. lign.; men i selve hjernen gaar ide- 
associationeme som traade, vilkaarligt fra celle til celle forbin- 
dende ligt og uligt ved et fint spind, af hvilket mennesket selv 
kun er sig bevidst de groveste traade. Derfor kan en celle, som 
i dagens løb løsligt er bleven berørt, have overført vibreringen 
ved hjælp af en ideassociation til en ganske anden og uligeartet 
celle, som da til natten kommer og overrasker med en aldeles ufor- 
klarlig drøm. 



For eksempel: „Jeg spiser aldrig," — pleier en at sige, ^jeg 
spiser aldrig grønkaal, uden at jeg tænker paa Eidsvolds preste- 
gaard; for der smagte jeg det første gang i mit liv og syntes, 
det var det værste, jeg havde kjendt." 

Nuvel! — denne mand har ikke i aarevis seet Eidsvold eUer 
tænkt paa det, og hellerikke smagt grønkaal paa lange tider; men 
•en dag kjører han forbi en have, hvor der staar lidt grønkaal, 
som han ikke ser — anderledes end han ser huset og haven og 
det andet, de passerer, mens han taler med sin sidemand i vognen. 

Men næste morgen siger han til sin kone: „Det er dog høist 
forunderligt, Amalie! nu er det 25 aar siden, at jeg var paa Eids- 
volds prestegaard, og inat har jeg bare drømt om Eidsvold, saa 
livagtigt har jeg gjenseet det hele, som om jeg havde været 
der igaar." 

Enten blir der nu ikke mere af dette end en forunderlig 
drøm; men hvis der nu paa samme tid foregaar et eller andet 
merkeligt paa Eidsvold, saa „ forklares" drømmen, og et af disse 
^beviser" for det overnaturlige dannes og opbevares og fremstilles 
paa følgende maade: 

„Hør nu De, som ikke vil tro paa andet end det. De kan for- 
ståa med Deres smule forstand. Samme nat som De ved det for- 
færdelige hændte paa Eidsvold, drømte min far, som ikke havde 
været der paa 25 aar, — han drømte, at han gik omkring i 
stuerne netop paa det klokkeslet, da det skete. Hvad siger De 
saa til det?" 

Grønkaal — frøken! jeg siger grønkaal af min inderste over- 
bevisning. 

Det llygtige glimt, hin mand saa af grønkaalen, var nok til 
gjennem ideassociationen at bringe hans minder fra Eidsvold til 
at vibrere; og da saa drømmene begyndte at væve sine fantastiske 
historier af alle de ufærdige begyndelser til tanker, som laa efter 
i hjernen fra dagens liv, saa fandt de skuepladsen beredt i de 
længe henlagte minder fra Eidsvold, som gjennem synet af grøn- 
kaalen havde faaet en liden irritation, og saa friskede minderne 
sig op paa egen haand og blev til en livagtig drøm. 

Dette eksempel paa, hvor fint og følsomt nervelivet er, har 
naturligvis den feil, at det som opfundet i en vaagen hjerne er 
saa meget grovere og enklere end drømmenes fantastiske spind. 
Men det forekommer mig dog, at denne vei til drømmenes for- 
klaring er rimelig. 



I ethvert fald er det en vei, som fører forbi megen overtro 
og ængstelse, — gamle skadelige forestillinger om drømme som 
varsler eller som bud fra ,,en anden verden''. 

Ved selv at give agt paa sine drømme og lære sine bøm det 
samme, kan man for det første bidrage til kundskab om disse saa 
lidet kj endte ting; og idet man opdager traade af sammenhæng 
selv i drømmenes tilsyneladende vilkaarlighed, vil man styrke sin 
evne til at tænke uden at forstyrres af det ubegribelige. 

* * 



Efterskrift. 

For at vinde nogle timers sammenhængende arbeidstid var 
jeg reist ud til en øde station paa Jæderen, hvor jeg da om for- 
middagen skrev denne artikel om drømme, som jeg forresten havde 
næsten færdig i hovedet. Senere læste jeg og spadserede omkring 
i tæt taage udover Jæderen og tænkte paa andre ting. 

Da jeg kom til byen med aftentoget, fandt jeg hjemme et 
brev fra Amerika, hvori en mig ubekjendt nordmand meddeler 
mig, at han har veddet 100 dollars om et sprogligt spørgsmaal, 
og at jeg skal afgjøre striden. Spørgsmaalet er, om man paa 
godt norsk kan sige: „gaa i fiøiten''. 

Jeg lo lidt over det usædvanlige brev, spiste aftens, og der- 
efter spillede vi rambus. Men idet jeg efter spillet sad alene og 
lagde kortene sammen, tænkte jeg paa, at jeg vilde skrive til hin 
amerikaner, at udtrykket ^gaa i fløiten'' er en fordærvet dansk 
talemaade, som heder ^gaa fiøiten'' og betyder at gaa i vasken 
— som vi siger paa norsk. Derpaa gik jeg iseng omkring klok- 
ken elleve og sov som en sten uden at drømme. 

Men udpaa morgenstunden havde jeg alligevel nogle forvir- 
rede drømme, af hvilke en klarnede sig ganske ud og forblev 
tydelig i min erindring. Denne drøm var saaledes: 

Jeg drømte først noget uklart om min far, som er død for 
7 aar siden, men saa fik jeg et brev fra ham i haanden eller 
snarere en lap papir, og jeg følte det, som om det var svar paa 
en forespørgsel, og som om far var ilive. Brevet var skrevet med 
blyant, og haandskriften var fars vel kjendte, jeg mindes især 
meget tydehgt et dobbelt W. Papiret var ældgammelt, af det 
løse hollandske bøttepapir. 



Jeg skrev strax brevet ned om morgenen; det lød saaledes: 

„En whinch er en stang med en tust uldtraade i enden, som 
bruges paa dampskibene til at vaske dækket. At noget gaar i 
whinchen betyder derfor, at det bliver spylet ud, gaar tabt 
for eieren, gaar fløiten — eller som vi siger: gaar i vasken. 
I den lille by Scott i Skotland fabrikeres især disse svabere, 
altsaa Scotfs whinches er whincher fra byen Scott." 

De understregede ord er de, jeg busker bedst; de andre ord 
flød mere udover. 

Der er mange ideassociationer, som kunde føre mine drømme 
hen til far, skjønt jeg ikke er mig bevidst, at jeg den hele fore- 
gaaende dag havde tænkt paa ham eller nævnt ham. Men for- 
uden at der i selve af handlingen er noget, som let kimde bringe 
min tanke hen paa min far, saa bor jeg nu i hans hus, hvor 
mangfoldige minder kan vækkes uden at paaagtes, — jeg drøm- 
mer ogsaa ofte om ham — ; og desuden sysler jeg af og til med 
gamle papirer, som far har gjemt. Deraf kommer det hollandske 
bøttepapir, paa hvilket drømmebrevet var skrevet; og at jeg spe- 
cielt har saa sterkt indtryk af haandskriften, forklarer jeg deraf, 
at der ofte i de gamle familiepapirer findes notater, som det ikke 
blot gjælder at læse, men hvor det ogsaa har sin interesse at vide, 
hvilken haandskrift man har for sig, hvem af de gamle, optegnel- 
sen skriver sig fra. 

Men uagtet der altsaa var ideassociationer nok, som kunde 
lede drømmen hen til min far, saa tror jeg dog denne gang, at 
jeg udtrykkelig kan paavise, hvilken tankeforbindelse det var. 

Jeg husker nemlig meget tydeligt fra igaaraftes, at mens jeg 
samlede rambuskortene og bandt dem sammen, var jeg optaget 
med tanken om, hvad jeg skulde svare amerikaneren. Og nu 
hører der til kortene — der er henimod 20 spil — et godt taug 
til at binde om pakken. Naar nogen, da vi var bøm, havde 
kastet dette baand bort, blev far altid saa ærgerlig; dette har jeg 
fortalt mine bøm, og jeg tror, jeg selv, hver gang jeg binder 
rambuskortene sammen, skjønt det ikke længer er med det samme 
baand, dog har et lidet anstrøg af en tankeforbindelse med far, 
selv om jeg er helt optaget af andre tanker. Derfor — mener 
jeg — forbandt drømmen det amerikanske brev med min far, 
fordi jeg tænkte paa dette, mens jeg bandt kortene. 

Drømmen synes mig interessant og lærerig for den, som 
vil gjøre sig den uleilighed at tænke over disse ting. Stumper 
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af tanker, ideassociationer og halve beslutninger er netop det stof , 
drønnnene finder at tumle med, naar de slipper til magten. Selv læg- 
ger de saa til det rene nonsens, som whinchen og den lille by Scott 
i Skotland og den overraskende talemaade: at gaa i whinchen! 

Alexander L. KieUand. 



Om „På Guds Yeje". 



Denne Bog gør et overvældende Indtryk. Man arbejder sig 
i^ennem fire Hundrede Sider tæt, solid Læsning, man beundrer 
dens Kraft og Fylde, man snubler ogsaa over dens Fejl, og man 
lægger den bort med Følelsen af at være inderlig beriget, varmet 
i sin ideale Tro og styrket i sine bedste Forsætter. 

Det er forfriskende at læse Bjørnson igen. Vi har en Tid 
havt Guds Velsignelse af det udmærkede gaadefulde Digteri, som 
begyndte med „Vildanden", og som nylig kuhninered i det højere 
Vanvid kaldet „Fruen fra Havet". Vi har virkelig havt til Nød- 
tørft af denne Skæbnedigtning, som vor jordiske Forstand ikke 
har kunnet fatte. Og naar der derfor bydes os lidt tarveligere 
Næring, en Smule mindre æterisk Kost, føler vi os truffen i vor 
Natur, og vi kender os bedre igen i denne Verden. Vi er rime- 
lige Mennesker. 

Bjørnsons sidste Bog er et vægtigt Arbejde; den viser over- 
alt Forfatterens overlegne Begavelse og mægtige Natur. Naar 
man sammenholder denne Bog med en almin delig Fortælling, 
gærne paa det samme Antal Sider, faar man først ret grundigen 
Syn for, hvor rigt og mangfoldigt dens Indhold er. Skade kun, 
at der i Bogen er blandet ind Ting, som kanske Bjørnson selv 
om kortere eller længere Tid vilde ønske ude af den; her er ikke 
alle Steder husholdereret med abstrakte Indfald, Udenomsoplys- 
ninger og Bemærkninger til Siden. Naar Bogen alligevel trods 
dette virker saa stærkt, er det bare et Bevis for den store Kraft 
og Oprindelighed, hvormed den er skreven. 

Der er stridt meget Lærdom i Bogen, saa meget, at den under- 
tiden ganske standser den digteriske Bevægelse. Og det kan i 
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visse Maader være lige saa galt i kunstnerisk Forstand, som 
Uvidenhed. Ved Enden af en Literatnrperiode hænder det alminde- 
ligt, at den store Specialkundskab breder sig paa samme Vis som 
før Vankundigheden. Forfatterens Følelse maa vige for hans 
Viden. Han søger at overgaa sine Forgængere ved at blande ind 
desperate Elementer i sit Værk. Saaledes indfører Voltaire filo- 
sofiske og humanistiske Tendenser i sin Digtning, hvorved han 
visselig hæ ver dennes Værd som Masseviden, mens han jo svæk- 
ker dens Værd som digterisk Kxmstværk. Der skal ogsaa Selv- 
beherskelse til at sidde inde med Trumfer af Viden og aldrig 
begaa Fejl med dem, aldrig bruge dem over Maade. Hos 
Bjørnson fremtræder de ved Lejlighed endog grovere end hos 
Zola, mer udenpaalagt. De yttrer sig i Form af direkte gode 
Eaad, Formaninger, Sundhedslære, Moral, Tegnsudlæggelser; man 
ser alt, som hænder, bhve omsat i Lærdomme. 

Et uvorrent Sted er i Bjørnsons Bog den Scene, hvor Doktor 
Kallem paa siger og skriver to Minutter helbreder Ægteparret 
Pedersen for Drukkenskabslasten. Han helbreder dem blot ved 
at se paa dem. Dette virker parodisk, det er Boltzius. Lad være, 
at man kan have læst om en hgnende Helbredelse et eller andet 
Sted, — fremsat i en Roman, hvor jo Lejligheden forbyder at 
forklare det nøjere, og tillagt en vis nærsynt Doktor Kallem, som 
hverken før eller siden viser slige troldske Kræfter, tror man 
simpelthen ikke paa den. Man nyder den som en Kuriositet, 
tager den med som Læsning. 

Jeg er bange for, at Bjørnsons Optimisme har ført ham for 
langt her. Han skildrer ogsaa endel Operationer, visselig paa 
Grrundlag af de nyeste lægevidenskabelige Undersøgelser, — heller 
ikke her er man rigtig med. Man mangler lidt Bjergflyttertro. 
Det er i Grunden mærkeligt, at alle disse dumdristige, nye Opera- 
tioner lykkes. Det klikker ikke nogen Gang, Patienten kommer sig 
og lever. Ved et enkelt Tilfælde, hvor det modsatte hænder, forvol- 
der den syge selv sin Død, — hvad jo Lægen er helt uden Skyld i. 
Det er ganske vist ikke noget galt i, at ikke flere lader Livet under 
disse Eksperimenter; men det er Optimisme. Bjørnson bærer sig 
anderledes ad, end andre moderne Digtere. Hans Synsmaade er 
ikke Naturalistens, den kolde lagttagers; hans Optimisme driver 
ham til at tåge Parti. Med en Lægebog i Haand optræder han for- 
skende foråt faa bekræftet sine Ønsker, ikke foråt lade sig omstemme. 
Han ved paa Forhaand, hvad han skal finde, eftersom han ved, 
hvad han vil finde. Hans Undersøgelser er ikke en Søgen efter 
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Resultater, men en Søgen efter Beviser for allerede indvnndne 
Anelsers Eigtighed. Og han finder sin Q-læde i som Optimist 
straks at imderrette Folk om den sidste heldige Operation, de 
nyeste Opdagelser til Menneskers Gavn. Hvilket leder ham udi 
Fristelse. Han vil belægge siae Beretninger med mest muligt 
videnskabeligt Tilbehør, — saa blir der paa hvert Punkt for megen 
stejl Lærdom, for megen Sagkyndighed. Der blir visselig endnu 
ikke nok til at bevise som Videnskab; men der blir formeget til 
at virke kunstnerisk som Roman. Q-ustave Flaubert lcd i sine 
senere Digtninge det videnskabelige Element dominere altfor 
meget, — det gjorde ikke hans Bøger læseligere og ikke han» 
Navn større. 

I et ØiebHk, hvori Bjørnson er greben af Vidnetrang, driver 
han endog ind paa de „uægte Steder^ hos Marcus. Bjørnson 
hører til dem, som endnu skælner mellem ægte og uægte Steder 
i denne to Tusind Aar gamle Visdom. Herpaa er intet at 
sige; saa mange Hoveder, saa mange Sind! Men at bruge sit 
Kendskab til Evangelister og Apostle paa en direkte belærende 
Maade i en Roman, det er at snyde Aviserne for en Artikel. I 
Bjørnsons Bog findes der en halv Side abstrakt Bibelkritik om 
„de ældste Haandskrifter^ og „en senere Tilsætning", — det er i 
denne Forbiadelse omtrent en halv Side abstrakt Bibelkritik for- 
meget. 

Nu var det naturligvis ogsaa saa rimeligt, at Bjørnson ikke 
kunde skrive en norsk Karakterroman paa fire Hundrede Sider 
kaldet „På Q-uds Veje", uden at han maatte sende en eller flere 
af sine Personer over til Amerika. Jeg var paa Forhaand saa 
vis paa det, at jeg skrev det paa et Blad i min Notisebog og 
lod en Ven læse det længe før Romanen var udkommet. Foruden 
Norge er intet andet Land end Amerika nævnt i hele Bogen. En 
norsk Præst staar paa en norsk Prækestol i Norge og fortæller 
Vidunderhistorier fra St. Louis i Missouri: En derboende sytti- 
aarig Arrestantiade, som var saa rasende, at hun maatte bindes, 
naar hun skulde fljrttes, blev kureret for sit Raseri og øjensynlig 
omvendt til et bedre Menneske bare ved et Kys af den kvinde- 
lige Vagtmester. 

Boltzius ! 

Det er besynderligt, at det næsten ikke skal gaa an at skrive 
en Roman herhjemme, uden paa en eller anden Maade at faa ind 
i den lidt ^amerikansk". Var det engang i Tiden dannet at være 
spræsk, saa er det nu moderne at være amerikansk. Over Bjørn- 
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sons Sind har Amerika faaet en stor Magt. Den yttrer sig i de 
mindste Ting i hans Bog, som for Eksempel at Kallem staar og 
taler om Amerika i en Ligtale, eller at Eagni spiller den maane- 
syge Sahne af en Nationalsang ,,Home, sweet home^; ja Bjørnson 
tager sig endog Anledning til som Forfatter at yttre et Ord om 
den amerikanske Romanskriver Howells ,,indtrængende Sjæle- 
maleri". 

Det er kanske Udt resikabelt at give sig af med at fortælle 
tilkommende Ting; men efter endel Mærker, som jeg har lagt mig 
til i en Række af Aar, har jeg ivente, at Amerika om en given 
Tid blir det Land, hvorfra Reaktionen i Europa faar sin stærkeste 
Støtte. Jeg har visselig ogsaa tænkt mig, at vor Literatur ved- 
blivende vil beriges med vidunderlige Avishistorier fra ^Christian 
women's journal" om amerikanske Sjælemalere og amerikanske 
Vagtmesterkys i Missouri. 

* * 

Man mærker straks, at Bjørnson har bygget sin Bog paa. 
mange langsomt indsamlede Forstudier. Og han har benyttet 
Materialet med levende Kraft. Han hersker suverænt over sit. 
Stof ; alt er bragt ind med Overlæg, og intet er skrevet i Rutine. 
Bjørnson har en altid vaagen Virkelighedssands, hos ham flyder 
intet ud i Dybsindighedsjag; er der en Frue, saa er hun ikke 
fra Havet, og er der en Vildand, hvilket vil sige en vild And, 
saa er det en Fugl og ikke en Fisk. Bjørnson har den logiske 
Fantasi, han besætter indtrængende Landskaberne, Husene, Værel- 
seme. Tildragelseme er i Regelen berettet med alvorlig, massiv 
Ro, en uforstyrrelig Trængen frem til Afslutningen. Med den 
øvede formelle Evne, han har til at gøre en Bog, kunde man 
ventet — og man kunde forstaaet det — om han her og der i en 
saavidt lang Roman, som hans sidste er, kunde henfaldt til bare 
Skrivning, bare Sprog. Men man vil ikke paa et eneste Sted 
møde kold Virtuositet her, overalt er der dyb, ægte Følelse bag 
Ordene. Nu og da, som paa Side 142, er der rene Allerhelvedes 
Spræt af Kraft og Lune, som frisker op hele Bogen. Overalt 
vrimler det af fine lagttagelser og Karaktertræk. Det er lidt smaat 
at min de om det; men der er saaledes en Scene, hvor Kallem 
mader Ragnis Plejebøm i Konditoriet, som i al sin Korthed er et 
Met Mesterstykke. Et andet Sted forekommer følgende: — 7, steg 
(Skridt) av en voksen, og to barnesteg på hvært av de voksne.'' 
Man ser efter dette saa tydeligt de gaaende, man faar af disse Par 
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Ord Indtryk af Barnets Størrelse, Alder og Gangmaade; en hel 
Sides Beskrivelse kunde ikke gjort det klarere. Endelig er der i 
Scenen mellem Præsten Tuft og den syge Murer Andersen nedlagt 
stor og overlegen Kunst: Andersen har brukket Benet, en Blod- 
aare er bleven forstuvet, og Benet maa sættes af i Knæleddet. 
Dette sker ogsaa, men uden at den syge ved om det; Murer An- 
dersen tror, at Benet endnu sidder paa, han kjender endog Smer- 
ter i Hælen paa den afsatte Fod. Præsten blir budsendt, Andersen 
anmoder ham om at bede til Gud om, at Benet ikke maa blive 
afsat. Da det gælder Murerens Liv, opfylder Præsten hans Be- 
gæring, uagtet han altsaa ved, at Benet allerede er tåget af. 
Men Ole Tuft erklærer bagefter: „ Dette gør jeg ikke én gang til.'' 

For nu at nævne en Ting til: Smaagutten Edvards Opera- 
tion er skildret slig, at man i største Hast blader længer ud i 
Bogen, for at se, om han overlever den. Man føler sig med, 
man undersøger Pulsen, banker paa Brystkassen, lytter, — og 
man trækker et langt, lettet Aandedrag, naar man erfarer, at han 
«r ilive. — 

Der er to kvindelige og to mandlige Hovedpersoner i „På 
"Guds Veje", deriblandt er Eagni. Jeg ved aldrig at have læst 
noget skønnere og finere, end Ragni. Hun skulde dog kanske 
grædt femten Gange mindre; især i det første er hun saa rent 
Ulykkens Bytte, saa bundløst forkommen. Det er som hun vilde 
sige: Herregud, om jeg fik dø, — ikke formedelst nogen min 
Fortjeneste! Hun græder ved den mindste Anledning; i det hele 
griber Bjørnson meget hyppigt til Graad. Men Eagnis Historie 
har han skrevet saa beklemmende inderligt, at hvis Eagni selv 
kunde læst den, tror jeg ikke, at hun kunde gaaet hen og dø. 
Det er den ømmeste kærlighedsrigeste Behandling, Karakteren 
Eagni har faaet i en Literatur. Man huske blot hendes rørende 
Samtaler med Kallem og tilsidst hendes Brev, det sidste Ord til 
^hendes hvs hvide pascha", — jeg ved ikke, om det er Skam at 
fortælle det, men jeg stridgræd under Læsningen. Det er en 
Skildring af hektisk Farve; der findes ikke en anden Mand i 
Norges Land, som kunde skrive noget saa vidunderligt dejligt. 

Eagni er det usædvanlige. Overho vedet skyr ikke Bjørnson 
Usædvanligheden. Han har faaet det med saa mange rare, des- 
perate Karer i det sidste, Kurt, Eendalen, Kallem. Gud bevare 
mig for at træffe nogen af dem, — paa et halvt Ord tygger de 
Skum. Endog Karl Meek, den rødnævede Bengel, som gaar og 
^«jvnder mod den Helligaand, faar Eaptuser af Skumtygning. Skulde 
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nogen være sendt til Amerika, saa var det ham. Ud paa Præ- 
rien med ham, en Plog mellem Hænderne, 16 Timers Arbeidsdag, 
98 Graders Hede fra Himl en ! Saa kanske vilde den lille forel- 
skede Herre lægge af den stygge Uvane at gaa hjemme og rænde 
mod Væggene. 

Det har slaaet mig mere og mere under Læsningen af Bjørn- 
sons Bog, at de fleste af hans Personer i Grunden har manglet 
noget af Sindets Adel. De er egentlig ikke dannede Mennesker. 
Men de er oplyste Mennesker, de har Bøger i Hovedet. Der er 
visselig noget halvt, ufærdigt, usamlet ved dem fra Begyndelsen 

— som det skal være i en Udviklingshistorie. Men ikke engang 
tilslut tør man være ganske tryg for, at ikke en vis Ubændighed 
sent eller tidlig skal bryde løs igen. Selv Kallem har endnu, 
naar vi forlader ham, Kræfter og Anlæg i sig til at gøre gale 
Streger med Knytnæven. Han gaar ogsaa omkring paa Hændeme 

— for Sundhedens Skyld, kanske ogsaa for Sindets Skyld; der 
findes fremdeles vulkanske Blus i hans Indre. 

Og Bjørnson ved overmaade godt, hvorfor han saaledes lev- 
ner i sine Personer denne Disposition til atter at blusse op, om 
det skulde trænges. Han kender sine Folk. Han er en energisk 
Forfatter, man ser det bedst paa det strænge Arbejde, han lader 
sine Personer gennemgaa, Arbejdet paa deres egen Udvikling. 
Der arbejdes 16 Timers Arbejdsdag; hans Folk løber fra én An- 
strængelse til en anden, i Læsning, Tænkning, Stemninger, Lidelser, 
Synd, — det er haardt at være Menneske paa den Maade; det 
er underligt, at ikke allesammen faar graa Haar. Men Bjørnson 
har ogsaa opnaaet at faa Skik paa de vildeste Figurer, de bru- 
taleste Krafttyre i vor Literatur, Kurt, Rendalen, Kallem. Han 
har udviklet dem saa langt, som de kunde udvikles, — en Opgave 
værdig hans eminente Kræfter. 

* * 

* 

Tilslut skulde jeg vel — som Skik og Brug er — forsøge at 
skænde lidt paa Bjørnson for dette besynderlige mænneske-språke, 
som han har paaført os. Og jeg gør det saa meget villigere, 
som jeg er oprigtigt rasende paa ham for dette Laveri. Jeg har 
gjort akkurat 143 Blyantnotiser i hans Bog, og næsten allesam- 
men gælder hans utrolig forvredne Ortografi og Skrivemaade. 
Gennem hele B,omanen har jeg maattet være paa Vagt, for over- 
alt at kunne forståa hans Sprog. Jeg har sukket og læst, læst 
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og bandet, jeg har ikke kunnet bære det med kristelig Taal- 
modighed. 

Denne hans „ landsgyldige" Skrivemaade brages og forstaaes 
i hele Landet saavidt jeg ved kun af tre: af Bjørnstjerne Bjørn- 
son, af det gamle, stivnakkede Hvad jeg skrev, det skrev jeg- 
Menneske Knud Knudsen (Knussn?) og af en Lap Papir ved 
Navn ^Morgengryet" (Maamgrye?), som udkommer i Karl Johan. 

Jeg forstaar ikke, hvad dette Eksperiment skal være til. Af 
Bjørnsons Efterskrift lader det til, at den ene Grund er Frygten 
for, at Bygdemaalsstræveme skal faa Ret; man vil altsaa bekæmpe 
^t lavet Sprog ved at lave endnu et! Men den anden Grund er 
altsaa dette med det velsignede ^landsgyldige". Jeg har faaet Ind- 
tryk af, at Bjørnson dog tænker paa ahnindeligt dannet norsk 
Sprog, men at han siden maa sidde og omskrive det tænkte paa 
Språk. Heri er han saa ikke altid lige aarvaagen, ikke altid lige 
^landsgyldig" ; der er tre Slags Sprog i hans Bog. Først kav, 
kronnorskt språk, saa et vistnok lidt paa Spidsen sat Sprog, af 
den Sort, som Bjørnson bruger i sine Avisartikler; derpaa tilsidst 
de stakkels Rester af hans fordums Sprog, det, hvori han talte 
til os gennem Marv og Ben i sin første Digtning. Der er i „På 
Gruds Veje" ikke mange Sætninger, som ikke har Ord, der har 
faaet tilsat en Udvækst eller afsat et Lem. Vi bevæger os blandt 
en Mængde udklædte Vanskabninger. Ord som ^tunne", ^efter- 
svælg", „fynen", ^rølet" kan Bjørnson ikke godt gøre til lands- 
gyldige, aldenstund der er Ord iblandt disse, som Landsens Folk 
simpelthen ikke forstaar; og at gøre noget specielt norskt lands- 
gyldigt ud af de svenskskrevne Ord ^innerlighet", „full visshet" 
osv., det tror jeg skal falde vanskeligt baade for ham selv og for 
Knussn og Maamgrye. 

Nu skal dette aparte Sprog endog være Fremtidens. Mindre 
kan det ikke være. Det faar gaa, som det kan, med det; forresten 
er det som sagt lidt resikabelt at gaa og fortælle tilkommende 
Ting; vi blev jo enige om det. Men lad det være Fremtidens 
— skjønt jeg forstaar da rigtignok ikke, hvorfor der i alle Lande 
skrives anderledes end der tales; ét er sikkert, man maa da ial- 
fald skrive et Sprog saaledes, at Mennesker forstaar det. Lad det 
være Fremtidens, — jeg begriber ikke, hvorfor Nutidens Men- 
nesker skal paaføres den Lidelse at læse det. 

Et Sprog faar vel helst udvikle sig lidt efterhvert til Frem- 
tidens. Det gaar ikke godt an, synes jeg, at gaa frem en vakker 
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Dag og paadutte et helt Sprogsamfand et splintemyt Brug af 
iSprogsamfondets egen Abc i Sprogsamfiindets eget Sprog. — 

Man faar virkelig den Fornemmelse under Læsningen af 
Bjørnsons sidste Bog, at skreven lidt mindre språklikt, vilde den 
gjort end større Virkning. Skrivemaaden er saavidt opfundet, 
saapas kunstig, at der skal Omtanke til at finde sig tilrette i 
•den. Og alle disse amputerede og pukkelkonsonantede Ord blir 
saa uformelige og haarde. Naar man læser dem højt, er det 
isom at trille Firkanter nedad Fjæld, og til de mange vage, ejen- 
jLommelige Stemninger, som de skal udtrykke, er de altfor brutalt 
grove. Naar Bogen alligevel griber Læseren saa mægtigt, som 
•den gør, saa er der intet besynderligt deri; men det skyldes knapt 
paa et eneste Sted dens sproglige Excentrisitet. 

Det skyldes derimod Forfatterens enorme Kraft og den Q-e- 
nialitet, som hvorsomhelst man aabner Bogen slaar Læseren imøde 
som nd. Jeg blir ikke træt af at læse atter og atter de mange 
beundringsværdige Scener. Der er Stemninger saa stormfulde og 
vilde, som en fraadehvid Havorkan, og man rejser sig op fra Sto- 
len i Angst; andre er saa fine, aandebløde, at de helst skulde 
læses om Aftenen, med en rød Skærm af Silkepapir over Lampen. 

Med denne Bog har Bjørnson tåget et storartet Tag i vor 
TJdvikling, et varmt, inderligt Tag, som aldrig skal glemmes ham. 

Knut Hamsun. 



Home-rule-bevægelsen i Irland. 



I. Historisk udsigt indtil Parnells tid. 

Home-rule-bevægelsen i Irland er i navnet ikke af ældre 
<iato end 1872. Men i tingen er den meget ældre, man kan gjeme 
sige omtrent ligesaa gammel som den politiske forbindelse mellem 
England og Irland. At forfølge home-rule-bevægelsen tilbage til 
dens begyndelse vilde derfor i virkeligheden være ensbetydende 
med en udsigt over Irlands historie gjennem aarhundreder. Herom 
vil der her ikke kunne bhve tale. Imidlertid vil det til forstaaelse 
af den nuværende situation i Irland formentlig være nødvendigt 
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at gjøre et lidet historisk tilbageblik. Og for et saadant ved jeg 
ikke noget mere passende udgangspunkt at vælge end overgangen 
fra det forrige til dette aarhiindrede. 

I det forrige aarhundrede havde der efterhaanden udviklet 
sig et, om end ganske vist meget indskrænket, selvstjnre i Irland, 
— en udvikling, som i 1782 var bleven formelig stadfæstet» 
Irland Lavde da faaet eget parlament i Dublin, der ligesom parla- 
mentet i London bestod af to kamre, og som ialfald formelt 
var uaf hængigt af det engelske. Heelt var det saaledes etablerede 
irske selvstyre visselig høist nfuldkomment. For det første ved- 
blev der at residere i Dublin en vicekonge (lord-lieutenant), der var 
engelsk ligesaa vel som den saakaldte „clief-sekretær" d. e. næst 
vicekongens det høieste administrative embede for Irland. For 
det andet var organisationen af det irske parlament saadan, at 
det ikke endog blot med skin af ret kunde gjøre krav paa at 
være noget sandt udtryk for det irske folk. Irland var dengang 
som nu væsentlig katholsk. Den protestantiske del udg jorde kun 
en ottendedel eller i det høieste en sjettedel af den hele befolk- 
ning. Men til parlamentet havde kun protestanter d. e. altsaa 
væsentlig kun de engelsk-skotske elementer af den irske befolkning 
adgang. De keltiske og katholske irlændere var ikke alene ude- 
lukkede fra at vælges til medlemmer af parlamentet, men de havde 
fra først af ikke engang anledning til at øve nogen indflydelse 
paa valget af parlamentsmedlemmerne; først i 1793 fik de en vis 
meget begrænset stemmeret. 

Imidlertid — trods aUe ufuldkommenheder var der dog med 
denne ordning etableret et vist selvstyre i Irland. Det S3nies 
ogsaa, at det irske folk i det hele omfattede sit parlament ialfald 
med en relativ kjærhghed, at det ingen længsel følte efter en 
ophævelse af det og ikke ønskede nogen sammensmeltmng af den 
irske og den engelske lovgivende magt. En saadan sammen- 
smeltning blev ikke destomindre resultatet af forhandlinger og 
begivenheder, som det her ikke er tid at gaa ind paa. Det selv- 
stændige irske parlament fik kun en stakket tilværelse. Aaret 
1800 blev det under heftig modstand fra de irske patrioters side 
besluttet ophævet, og fra Iste Januar 1801 blev Irlands lov- 
givende myndigheder inkorporeret i Englands. Det irske folks 
repræsentanter havde herefter at møde i det fæUes britiske parla- 
ment i London. 

Fra den dag og til den dag idag har Irlands historie været 
en uafbrudt kamp for at gjøre dette om igjen, — at ophæve 
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sammensmeltningen af den engelske og den irske lovgivnings- 
magt og at etablere den sidste som en faldstændig magt med 
sæde i Dublin. Det er denne kamp, som for nærværende gaar 
linder benævnelsen home-rule. Tidligere har den havt andre 
navne, eller den har intet navn havt. 

Ikke mere end to aar efterat den nævnte inkorporationsakt 
var kommen istand, allerede i 1803, kom det til udbrud i de irske 
rækker lige over for det engelske regimente. Der dannede sig 
et komplot af irske kraftpatrioter. Et ungt brushoved, Robert 
Emmet, stillede sig i spidsen for irerne. Det kom til oprør, som 
dog blev kvalt i fødselen, og Robert Emmet maatte for sin ube- 
sindighed bøde med sit Hv. 

Af langt større og mere indgribende betydning skulde en 
anden bevægelse blive, der snart efter traadte i dagen: den be- 
vægelse, der er knyttet til Daniel 0'Connells store navn. 

Daniel 0'Connells endelige maal var ophævelse af unions- 
akten af 1800. Der var dog et andet spørgsmaal, der for ham 
stUlede sig som mere paatrængende, nemlig spørgsmaalet om den 
religiøse emancipation med andre ord en ophævelse af de ind- 
snævrede baand, der endnu gjaldt for katholikeme i Irland. Han 
var selv katholik, og han havde derfor naturlig en destomere 
direkte og inderhg følelse af uretfærdigheden i disse baand. Han 
selv — vel et af de største parlamentariske talenter, som har levet 
— var ifølge loven udelukket fra parlamentet. 

Paa samme tid imidlertid som 0'Connel i det konfessioneUe 
spørgsmaal saa et sine qua non, som det først og fremst gjaldt at 
faa løst, saa tabte han dog ikke derfor afsyne det andet og endelige 
maal: politisk selvstjrre eller — med den moderne betegnelse — 
home-rule for Irland. Den første sag, katholikernes emancipation 
eller frigjørelse, opnaaede han at se iverksat, og han er derfor 
bleven hædret med titlen af den store frigjører (the great Hberator). 
Det sidste maal — Irlands selvstyre — naaede han ikke, og det 
er, som bekjendt, ikke den dag idag naaet. 

Agitationen derfor kaldtes dengang, som allerede sagt, ikke 
home-rule. Den kaldtes „Repeal of Union^ d. e. ligefrem oversåt 
„tilbagekaldelse af unionen^^ 0'Connel fremsatte forslag herom 
paa parlamentet i 1834. I de debatter, som i anledning af dette 
forslag udspandt sig i det engelske underhus, finder man væsentHg 
ganske de samme argumenter benyttede for og imod som i debat- 
terne i vore dage angaaende home-rule-spørgsmaalet. 0'Connel 
protesterede dengang — ganske som Pamell for tiden — paa det 

2 
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bestemteste mod, at forslaget tilsigtede en skilsmisse mellem 
Irland og England. Hvad han erklærede at ville, var en føderativ 
forbindelse mellem landene. Sagen vilde — saa sagde 0'Connel 
dengang, og saa siger Pamell nu — saa langt fra at skille tvert- 
imod tjene til at knytte England og Irland nærmere til hver- 
andre. 7,Griv," sagde 0'Connel — ^giv Irland dets parlament 
tilbage. Det britiske parlament har aldrig vist sig kompetent 
i lovgivningssager for Irland. Unionen er kommen istand gjennem 
en række af forbrydelser viden sidestykke i historien. De finant- 
sielle og de lovgivende vilkaar for samme har været uretfærdige. 
Irland har været berøvet sin konstitution, dets folk berøvet sine 
subsistens-midler. En endelig adskillelse \dlde kunne blive resul- 
tatet af en længere modstand fra Englands side. Mit land — 
saa sluttede 0'Connell — mit land har hidtil været stjnret ikke 
ved konstitutionel lov, men ved despotismens aand. Det er grunden, 
hvorfor jeg beder England om at give Irland dets lovgivnings- 
myndighed tilbage.^ 

0'Connells veltalenhed var spildt, hans forslag faldt fuld- 
stændig til jorden. 525 medlemmer stemte mod; kun 40 for, og 
af disse 40 var der kun en eneste engelsk repræsentant. Det var 
første gang, og det blev den sidste gang, at 0'Connell direkte 
og i det engelske parlament førte spørgsmaalet om Irlands selv- 
styi'e frem. 

Men det blev ikke sidste gang, at han overhovedet bragte sagen 
paa bane. Fra det engelske parlament forlagde 0'Connel be- 
handlingen af den til irske folkemøder. I begyndelsen af firti- 
aarene blev der afholdt en række folkemøder i Irland i dette 
øiemed. Folkemøder, der i henseende til antallet af deltagere 
maaske ikke har havt sidestykke. De holdtes rundt om paa øen, 
og flere af dem blev bivaanede af folkemasser, der anslaaes til 
flere hundred-tusinder. Paa et folkemøde ved høiden af Tara — 
et mindeværdigt i)unkt i Irlands historie — skal henved en halv 
million mennesker have mødt frem. Bøndeme strømmede til fra 
alle kanter under anførsel af sine prester. Først blev gudstjeneste 
med alle den katholske kirkes ceremonier afholdt paa aaben mark, 
— og saa gik man over til politik. En resolution, gaaende ud 
paa gjenoprettelse af det irske parlament, blev enstemmig ved- 
taget. 

0'Connel var sjælen paa alle disse folkemøder. Han drog fra 
det ene til det andet — overalt udfoldende sin enestaaende vel- 
talenhed. I løbet af tre maaneder tiltalte han ikke mindre end 
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31 saadanne folkemasser. Men altid og overalt optraadte han 
som den loyale borger, der kun vilde anvendelse af konstitutionelle 
midler. „Ikke ved vold og magt — udtalte han ved en saadan 
leilighed — er det, at jeg venter at vinde, hvad der er kjærere 
for mig end alt i verden, nemlig Irlands gjenerobring af dets 
rettigheder og dets parlament; — jeg vil seire ved lovlige, fredelige, 
konstitutionelle midler og udelukkende ved dem; jeg vil seire ved 
den offentlige menings magt, ved viljemes forening, ved fire 
millioners samarbeide.^ Det er et talende vidnesbyrd om hans 
personligheds indflydelse og hans veltalenheds magt, at han for- 
maaede at holde det saa let fængelige, irske folk i ro under saa- 
danne umaadelige folke-sammenstimlinger, hvor det ellers maatte 
have været saa let at tænde gnisten til udbrud og udskeielser. 

Anledningen til udbrud og udskeielser laa saa meget nærmere, 
som det heller ikke dengang manglede paa mænd i Irland, der 
vilde have været villige til at gaa andre veie end de slagne 
eller konstitutionelle. Det var navnlig det „unge Irland", som 
de kaldte sig, en gruppe af varmblodige, mestendels unge mænd, 
hvis mest fremragende personhgheder var Charles Gavan, Duffy, 
John Dillon, fader til den nuværende irske poHtiker af samme 
navn, og John Mitchell. Det „unge Irland^s mænd havde stiUet 
sig under O^Connells banner, men de fulgte ham ikke altid uden 
knurren. Navnlig ved en leilighed var de af den mening, at 
0'Connel ikke handlede, som han havde kunnet og skullet. Han 
havde sammenkaldt et stort folkemøde til Clontarf, en hden by 
lige i nærheden af Dublin. Mødet imødesaaes med store for- 
ventninger, og der var al udsigt til, at det i størrelse vilde 
komme til at overgaa alt, hvad man tidligere havde seet af den 
slags. 0'Connel stod da paa høiden af sin poHtiske indflydelse. 
Eegjeringen blev urolig. Den udstedte forbud mod mødets af- 
holdelse. Forbudet blev udstedt i sidste øieblik — dagen forud 
for den til mødets af holdelse berammede dag. Landeveiene var 
allerede paa alle kanter folde af bønder, der strømmede til. Re- 
gjeringen var bestemt paa at opretholde forbudet og havde i det 
øiemed militær i beredskab. Hvis man afholdt folkemødet var 
der megen udsigt til, at et blodigt sammenstød mellem bøndeme 
og militæret ikke var til at undgaa. Hvad var at gjøre? 0'Connell 
valgte følgende udvei: Han bøiede sig for autoriteterne — af- 
sendte selvsamme nat bud om i alle retninger paa landeveiene 
for at melde bønderne, at mødet var indstillet — og at de havde 
at vende om igjen. 
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For denne fremgangsmaade er 0'Connel bleven sterkt dadlet 
af det „unge Irland"s mænd. En af dem, John Mitchell, har 
senere udtalt sin mening om, hvorledes 0'Connel dengang burde 
have handlet. „Han skulde'^ — siger John Mitchell — „have 
ladet bøndeme komme sammen i Clontarf og mødt dem der, saa- 
ledes som han havde lovet. Han skulde derimod have ladet sine 
tilhængere i Dublin blive tilbage i byen og givet dem bemyn- 
digelse til — mens tropperne var trukne ud af byen — at be- 
mægtige sig slottet og militær-barrakkerne og at barrikadere de 
gader, der førte til Clontarf. Den hele garnison og politi udgjorde 
6000 mand. Dublins befolkning var 260,000. Folkemasseme fra 
landet vilde antagelig have udgjort ligesaa mange. Der vilde 
være bleven et frygteligt mandefald blandt de ubevæbnede folk, 
da soldaterne havde skudt paa dem — forøvrigt en tvilsom sag — 
og 0'Connell vilde kanske være falden. Det vilde have været 
vel for hans eftermæle, om saa var bleven tilfælde, og et mande- 
fald af en 6 å 10,000 hin dag vilde have kunnet spare Irland det 
hundreddobbelte mandefald ved hungersnød.'^ 

Saaledes siger John Mitchell, at 0'Connell burde have handlet 
ved nævnte leilighed. Jeg siger ikke, den menkig er den rigtige. 
Jeg nævner den kun for at vise, hvilke voldsomme anskuelser 
der ogsaa dengang raadede hos ledende mænd i Irland. O^ConneU 
fik afledet dem — og beherskede dem ved sin indflydelsesrige 
personhghed. Men 0'Connells dage var nu snart talte. Han 
mødte for sidste gang i parlamentet i 1847. 

Hans land stod netop oppe i hungersnødens forfærdelige krise, 
om det var hans sidste thema i parlamentet: ^Irland er i eders 
hænder. Hvis I ikke frelser det, — det kan ikke frelse sig selv. 
Med min dybeste overbevisning forudsiger jeg eder, at en fjerde- 
del af Irlands befolkning vil gaa tilgrunde, om parlamentet ikke 
kommer det tilhjælp.'^ 

Saa lød hans sidste offentlige ord. Faa dage derefter var 
han paa veien til Rom for som god katholik at søge pavens vel- 
signelse, før han tog afsked med hvet. Han naaede ikke saa 
langt. Døden traf ham underveis, i Genua den 15de mai 1847. 

Daniel 0'Connel var død. Det irske folk var uden fører. 
Følgerne udeblev ikke. Det „unge Irland"s mænd kunde nu — 
da de var uden bremse — ikke længere styre sig. Saa kom 
februar-revolutionen i Frankrig og leverede nyt fængstof. Re- 
volutionære blade og klubber blev stiftede — det voldsomste 
sprog blev ført. Eegjeringen blev urolig. Den lod hovedlederne 
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af det „unge Irland"-parti anklage for oprørske talemaader, og 
parlamentet blev anmodet om at træfFe ekstraordinære foranstalt- 
ninger i anledning af tilstanden i Irland. O^Brien havde dristig- 
lied nok til at føre det mod den britiske styrelse fiendtlige sprog 
lige ind i parlamentet, hvoraf han var medlem. „Hvis det er'' 
— sagde han — „ forræderi at mangle loyalitet lige over for dette 
kammer og lige over for Irlands styrelse ved Storbritanniens parla- 
ment — vel, da tilstaar jeg mit forræderi. Ja, hvad mere er, — 
jeg vil gjøre det til mit hvs maal at omstyrte den myndighed, 
som dette parlament har usnrperet over Irland. Jeg erklærer — 
ligegyldigt om denne erklæring er ulovlig eUer ikke — jeg er- 
klærer, at jeg har opfordret mine medborgere til at væbne sig." 

Det blev ikke bare med ord. Det endte med, at det 
^xrnge Irland"s mænd gjorde oprør, et oprør, som dog viste sig 
som en fuldstændig abort og blev til den ynkeligste fiasko — 
uden fordel for Irland — og kun til skade for ophavsmændene 
selv. O^Brien og hans forbundsfæller blev dømte til døden, men 
mod deres eget ønske blev dommen forandret til transportation 
til en straffekoloni for hvstid. Den ene af dem, John Mitchell 
var, allerede forinden det var kommet til formeligt oprør, bleven 
dømt til fjorten aars deportation til en straffekoloni. 

Det var den første revolution efter 0'Connells død. Det blev 
ikke den sidste. Den næste havde i sit udspring det særegne 
ved sig, at den ikke oprindelig skjød frem paa irsk jordbund, 
men — i Amerika. Som følge af de mislige forhold i Irland var 
der gaaet en stadig stigende strøm af irske emigranter over 
Atlanterhavet, og som i den nye verden havde dannet irske 
kolonier, der med levende interesse fulgte begivenhedeme og for- 
holdene i hjemlandet. Saa brød den amerikanske borgerkrig ud. 
I denne deltog mange irlændere især i nordstatemes hærafdehnger, 
og mange af disses seire var væsentlig vundne ved irske mænd. 
Irlændeme i Amerika var herunder komne til større bevidsthed 
om sin styrke, og da krigen var endt, var det mange af de hjem- 
forlovede krigsmænd, der følte lyst til at stille sin kaarde i hjem- 
landets tjeneste og kjæmpe paa europæisk grund mod fiender, 
som de maaske i sit hjerte hadede mere end dem, de nys havde 
kjæmpet mod i Amerika.. Deres krigslyst blev ansporet af en 
del af det ^unge Irland^^s mænd af 1848, der havde seet leilig- 
hed til at undvige fra straffekolonien og havde fondet asyl i 
Amerika. Der blev sendt udsendige fra Amerika til Irland for at 
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knytte hemmelige forbindelser med de oprørske elementer der. 
Og hermed var indledningen skeet til den saakaldte fenierbevægelse 
i Irland i sekstiaarene. 

Om at give nogen udsigt over fenierbevægelsens historie kan 
der her ikke være tale. Den blev — ligesom den forrige revolu- 
tion snart kvalt, dog ikke uden at have grebet temmelig betydelig 
om sig, og den endte som den foregaaende uden vinding, kun til 
skade for Irland og dets mænd. Lederne blev dels henrettede, 
dels transporterede til straffekolonier. Saaledes som bevægelsen 
udviklede sig, synes det fra almindehgt synspunkt umuligt andet 
end at betragte flere af fenieme som ligefremme forbrydere. Men 
fra irsk synspunkt fremstiller de sig endnu den dag idag som 
heroer eller martyrer. Tre af dem, Allan, Larkin og Michael 
0'Brien, blev hængte for drab af en pohtifuldmægtig under ud- 
øvelsen af hans embedspligt. Det har ikke hindret, at det irsk© 
nationale partis nulevende hoveddigter, SuUivan,^) har hædret 
deres død i en sang, der kan betegnes som en slags irsk Marseil- 
laise, og som fortiden synges ved alle mulige leihgheder af home- 
ruleme. Omkvædet er: „God save Ireland'' (Gud bevare Irland). 
Dette omkvæd er hentet fra den ene af de tre nævnte for drab 
hængte fenier. Han sluttede nemlig sin forsvarstale for retten 
med følgende ord: „Jeg har intet at angre eller tåge tilbage. 
Jeg kan kun sige: Gud bevare Irland.^ 

Denne irske ^MarseiUaise'' er meget karakteristisk, og et lidet 
bekjendtskab med indholdet turde derfor ikke være uden interesse: 
„Høit paa skafottet^ — saa lyder første vers i prosaisk over- 
sættelse — „balancerede de tre høihjertede mænd, — ved tjnrannens 
hævn afskaame i sin blomst. Men de saa ham lige i ansigtet 
med sin races mod, — og med ubøiet sind gik de sin skjæbne 
imøde. Gud bevare Irland, sagde heltene; — Gud bevare Irland, 
siger vi alle; — om vi dø paa det høie skafot — eUer paa val- 
pladsen, — oh! hvad vegt ligger der derpaa, naar det er for vor 
elskede Erin,^) at vi falder.'' Omkvædet „Gud bevare Irland, 
sagde heltene" etc. gjentages for hvert vers. 

Det irske tolks kamp i denne tid — d. e. siden Daniel O^ConneUs 
død — var en kamp saa at sige i det blinde — visselig ikke uden 
patriotisme og enthusiasme, men uden sammenhold, uden overlagt 



') Han er medlem af parlamentet. 

2) Erin er en i poesi meget almindelig betegnelse for Irland. 
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plan, — bare voldsomme udbrud, førte af ubesindighed og endende 
i fortvilelse og fortrydelse, — uden varige politiske resultater. 

Først i syvtiaarene skulde bevægelsen igjen faa en mere fast 
og planmæssig karakter. I 1872 fik den som sagt et nyt navn: 
home-rule. Og ikke længe efter fik den en fører, der var af frem- 
ragende talent, og som skulde formåa at samle de spredte, vild- 
farende elementer til en sluttet og disciplineret arme. 

Denne fører — girlands konge uden krone", som han er 
bleven kaldt, var Charles Stewart Pamell. 

II. Charles Stewart Parnell og home-rule-bevægelsen 

under hans ledelse. 

Charles Stewart Parnell er født 1846, altsaa endnu en for- 
holdsvis ung mand. Forinden han betraadte den politiske løbe- 
bane, opholdt han sig nogen tid i Amerika. I 1874 stillede han 
sig første gang til valg, men blev da kastet. Han tabte ikke 
modet, — stillede sig paany ved førstkommende leilighed i 1876, 

— blev valgt og har siden uden afbrydelse været medlem af 
underhuset. I de første aar af sin parlamentariske virksomhed 
spillede han ikke nogen meget fremtrædende rolle. Det vårede 
dog ikke længe, inden hans eminente førertalent traadte frem i 
dagen, og allerede i slutningen af syvtiaarene fremtræder han 
som det irske home-rule-partis anerkjendte chef. Han er ugift, 

— levede en tid sammen med en ugift søster, Fanny Parnell, en 
begavet dame, der delte hans politiske sympathier og interesser, 
men som døden har skilt fra ham. 

Pamell er en folkehøvding af en helt anden type end det 
irske partis forrige chef: Daniel 0'Connell. Den sidste var „blod 
af irlændernes blod og kjød af deres kjød". Han var keit af race 
og katholik af religion. Pamell derimod er angelsachser af race 
og protestant af religion. Familien Parnell er en til Irland ind- 
flyttet engelsk familie, der forøvrigt tæller flere baade literære 
og politiske størrelser inden sin midte, Paa mødrene side stam- 
mer han fra Amerika. Hans mor er datter af en amerikansk 
søofficer, admiral Charles Stewart, der udmerkede sig i krigen 
mellem England og Mexiko i begyndelsen af aarhundredet. Den 
irske fører siges at skulle have adskilligt tilfælles med denne 
bedstefar, hvem han ogsaa er bleven opkaldt efter. 

Pamell er aristokrat ikke blot ifølge afstamning og familie- 
traditioner, men tillige ifølge sin sociale livsstilling o^ aixiL Ci>^- 
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dragelse. Hans far tilhørte den af home-nile-partiet saa forhadte 
godsherrestand, og ved sin fars død i 1871 blev han selv irsk 
godsherre. Han havde nydt den for britiske godsherrer sedvanlige 
opdragelse, og indtil han kastede sig ind paa den politiske bane, 
henrandt hans Uv paa den for engelske herremænd sedvanlige 
maade d. e. med jagning, skydning, deltagelse i hesteveddeløb 
og lignende „ noble'' passioner. 

Pamell er af naturen slet ikke nogen taler, mindst af alt 
nogen folketaler. Da han holdt sin „jomfrutale" ved et valg- 
møde, gjorde han Ugefrem fiasko. Han stammede, harkede og 
gjentog sig, saa de, der hørte ham, var enig i, at han, om han 
blev valgt, ialfald ikke vilde blive nogen akkvisition i oratorisk 
henseende for parlamentet, men at hans rolle der kun vilde bhve 
den stummes eller votermaskinens. Han synes heller ikke nu at 
være nogen ynder af mange ord — i modsætning til flerheden af 
de irske poUtikere — og taler ikke uden nødvendighed. Men naar 
han taler, kan man rigtignok være vis paa, at det, han siger, 
har baade fynd og klem. 

Ogsaa i Pamells personlige væsen kommer den angelsachsiske 
herkomst paa mange maader frem. Han er stiv og afmaalt, rolig 
og fattet, som kun briten kan være. Man fortæller, at en dag en 
irsk kollega, glædestraalende over en seier, Pamelliteme havde 
vundet i underhuset, styrtede hen til Pamell for at bringe ham 
meddelelsen derom og i sin overstrømmende glæde holdt paa at 
ville omfavne ham og raabte: „ Pamell, vi har seiret, vi har seiret, 
Pamell." 

„Hr. Pamell, maa jeg bede" — bemerkede Pamell ganske 
koldt, idet han stiv og afmaalt holdt den begeistrede irlænder tre 
skridt fra livet. 

Pamells politiske maal kj ender vi allerede : Det er det samme, 
som havde været 0'Connells, — som havde været det „unge Irland"s, 
— og som havde været feniemes, — kort, som har været irlæn- 
demes hele aarhundredet igjennem: dette, at gjenerhverve en 
selvstændig lovgivende magt for Irland, — et maal, der som næ\Tit 
siden begyndelsen af syvtiaarene er bleven formuleret under be- 
tegnelsen home-rule. 

Home-rule for Irland er PameUs maal. Hvilke er saa hans 
midler? 

Skulde hans midler kunne karakteriseres med et enkelt ord, 
saa tror jeg, dette ord maatte være: obstruktion. Pamell saa 
fuldt vel, at det irske parti — isoleret — ikke direkte kunde 
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sætte noget igjennem. Men han saa tillige, at det ved indre sammen- 
hold indirekte vilde kunne faa en betydeUg indflydelse som hin- 
dring lige over for regjeringspartiet i dettes virksomhed. Vil ikke 
England — saa omtrent har han formentlig tænkt — lade Irland 
stjre sine egne anliggender, saa skal Irland vise, at det formaar 
at hindre England i at styre sig. Hans taktik var den, at de — 
•d. e. det irske parti — ved aUe mulige leihgheder skulde bringe 
•det irske spørgsmaal paa bane i parlamentet, stille det frem som 
et sine qua non. De skulde bringe det frem i tide og utide Hge- 
«om Cato det karthageniensiske. Home-rule for Irland skulde 
være deres „præterea censeo''. Og i dette øiemed skulde de paa 
alle mulige maader søge at hindre behandlingen af aUe andre sager. 
Denne taktik resulterede i PameUs bekjendte obstruktionspolitik 
i slutningen af syvtiaarene. 

Pamell var ikke opfinder af denne obstruktionspoHtik. Et 
andet irsk medlem, Biggar, havde før PameUs tid bragt den i 
anvendelse. Men Pamell udviklede den og satte den i system. 

Underhusets reglement — som det dengang var — gjorde ham 
sagen lettere, end den kunde synes. Reglementet indeholdt ikke 
nogen mundkurv-forholdsregler, men var helt igjennem hvilende 
paa principet om ordets frihed og minoritetens ret. Reglementet 
indeholdt derhos, at ingen sag, der mødte nogen modstand, kunde 
sættes imder votering efter kl. 12 V2 om natten i de almindelige 
møder og efter kl. 5V4 om morgenen i onsdagsmødet. PameUs 
taktik gik nu ud paa ved en konsekvent og ubøielig benyttelse af 
-dette reglement at obstruere eUer hindre gjennemførelsen af de 
sager, som regjeringspartiet ønskede. Naar f. eks. debatten om 
-en saadan sag holdt paa at afsluttes og stod i begreb med at 
underkastes votering, saa reiste PameU eUer en af hans drabanter 
isig og drog diskussionen ud, indtil kl. var slagen 12 V2 om natten 
•eUer i onsdagsmødet 5V4 om morgenen, da som sagt, ingen votering 
-efter reglementet kan finde sted. 

Ved denne taktik opnaaedes to ting: for det første den at 
hendrage opmerksomheden paa Irlands sag i parlamentet og over 
hele verden. Og for det andet den at bringe irlændeme selv til 
at faa blikket mere op for betydningen af at slutte sig sammen 
ved at vise dem, hvilken magt sammenhold forlenede dem med. 

Saa var ParneUs felttogsplan paa den ene slagmark: det 
engelske underhus. 

Paa den anden slagmark, nemlig i Irland selv, koncentrerede 
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hans felttogsplan sig i den saakaldte landliga, eller som den 
senere kom til at hede, nationalliga. 

Ideen til samme var forresten ikke Pamells, men tilkommer 
nærmest Michael Davitt, en i flere henseender interessant og karak- 
teristisk^personlighed, der, skjønt ikke medlem af parlamentet, dog' 
udøver en ikke ubetydelig politisk indflydelse i Irland fortiden* 

Michael Davitt er født samme aar som PameU, nemlig i 1846^ 
men er ikke som den sidstnævnte udgaaet af godsherrestanden, men 
af et simpelt fæstebondehjem, og han har saa at sige med moder- 
melken indsuget had til godsherreme. Mens han var liden gut^ 
blev hans forældre udkastede fra deres fæstegaard. Faren døde 
snart efter. Moren maatte gaa om og betle i de engelske byer. 
Hertil er hans tidligste barndomserindringer knyttede. Som ung^ 
mand deltog han i fenierbevægelsen. Han blev greben og dømt- 
til femten aars strafarbeide. Efter syv aars forløb slåp han ud 
af fangenskabet. Men ogsaa senere har han været fængslet, saa. 
at en stor del af hans manddoms liv er bleven tilbragt i fængslet, 
— en omstændighed, der gjør, at han i det irske home-rule-partis 
øine staar med en martyrglorie om sit hoved. 

Denne mand — rigtig en type paa en irsk politisk fanatiker 
er som sagt den egentlige barnefader til institutionen, den irske 
landliga, der blandt andet spiller en saa betydeUg rolle i processen 
„Times contra PameU". 

PameU selv var først i nogen tvil, om han burde give 
landligaen sin tUslutning. Han bestemte sig dog hertil, og fra 
den dag blev den en magt i det irske samfund. PameU blev 
valgt tU præsident; Michael Davitt og et par andre tU sekre- 
tærer. 

Grundtanken, hvoraf landligaen var udsprungen, var i faa 
ord denne: Det gjælder om at komme de irske fæstebønder til- 
hjælp i deres forhold tU godsherreme. Nogen assistance, som 
forslaar, er ikke at vente fra parlamentet. Man faar tåge sagen 
i . sin egen haand. Man faar ved privat sammenslutning eUer 
association søge at gjøre, hvad de lovUge autoriteter skulde og 
burde gjøre. 

Principet var ikke uden indre sammenhæng med principet for 
ParneUs felttogsplan i selve parlamentet. I det ene som i det 
andet tUfælde var principet det at vise, at det irske parti kunde, 
om det gjaldt, hjælpe sig selv, og at det, om det intet direkte 
kunde sætte igjennem, dog ikke derfor var uden magt og ind- 
flydelse. I det ene som det andet tUfælde gik man ud paa. 
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at hæmme og stanse regjeringsmaskineriet for paa den maade at 
tvinge det ledende parti i England til at faa øinene op for Irlands: 
sag og opfylde dets ønsker. 

De væsentligste midler, hvorigjennem landligaen søgte dette 
maal opnaaet, var den saakaldte boycotting og den saakaldte 
„plan of campaign", midler, som det imidlertid ligger udenfor 
nærværende af handlings ramme at gaa ind paa. 

Landligaen var altsaa kommet istand (1879). Men et vigtigt 
moment manglede: nervus rermn eller penge. Pamell lod sig 
ikke forbløffe. Han saa en udvei i det nye Irland, der,, som jeg 
allerede har paapeget, ved den sterke og stadige strøm af irske 
emigranter efterhaanden havde dannet sig paa den anden side af 
Atlanterhavet i de forenede stater. Hans blik tog saa meget, 
naturligere den retning, som de irske amerikanere ved tidligere 
leiligheder noksom havde lagt for dagen, at de trods afstanden 
med levende sympathi og interesse fulgte home-rule-bevægelsen i 
moderlandet. Aldrig saasnart var landligaen bleven formelig 
konstitueret, før det blev besluttet, at Pamell under ledsagelse 
af John Dillon — en af de mest fremragende af det nuværende 
Irlands politikere — skulde reise derover for at søge assistance 
i form af amerikanske doUars. 

Pamell var i høi grad skikket for denne mission: Han var 
ifølge afstamning selv halv amerikaner. F9rinden han havde 
kastet sig ind paa den poUtiske løbebane, havde han opholdt sig 
i Amerika for at studere de derværende forhold. Hele hans 
personlighed var vel egnet til at vække interesse hos amerikanerne^ 
endog fraseet den rolle, han allerede spillede i Storbritaniens poKtik» 
Amerika-reisen fik da ogsaa det heldigste udfald. Der blev af- 
holdt en masse møder, hvor Pamell talte Irlands sag, og overalt 
blev han modtaget med sympathi og tilslutning. Han nød endog 
den ære at blive tilstedt adgang til at tale i de forenede staters 
lovgivende forsamling i Washington — en begunstigelse lige over 
for en udlænding, som riæsten er enestaaende. Det blev heUer 
ikke bare med ære. Fra et finantsielt synspunkt var ekspeditionen 
saa heldig, som man kunde ønske sig. De to udsendige vendte 
hjem med et pengebeløb af 72,000 £ (ca. 1,300,000 kr.) som 
skulde anvendes dels til organisation af landligaen, dels til de 
nødlidende i Irland efter PameUs forgodtbefindende. 

Saa var der bleven opnaaet tre ting: Paa den ene side havde 
det irske parti i parlamentet samlet sig til en mere selvstændig 
holdning og sluttet modstand. Paa den anden side var der i selve 
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Irland kommet istand en organisation, der havde baade vilje og 
evne til at optage kampen paa den slagmark. Og endelig havde 
der fondet en nærmere tilknytning sted meUem Irland og det 
irske element hinsides Atlanterhavet, — en tilknytning, der navn- 
lig fra et økonomisk standpunkt var af overmaade megen betyd- 
ning. — Og den, der var sjælen i det hele, var Charles Stewart 
Pamell. Han var den sterke vilje, det kolde klare hoved, der 
forbandt de forskjellige irske elementer, — baade dem paa denne 
og dem paa hin side af Atlanterhavet — til fælles samvirke. 

PameU var bleven en magt i den britiske stat — men en 
magt, der endnu langtfra var almindeUg anerkjendt, og som 
endnu havde store kampe at gjennemgaa. Navnlig havde han 
to kampe at udkjæmpe. Den ene var mod en stor og mægtig 
mand: G-ladstone. Den anden var mod et stort og mægtigt blad: 
Times. 

For os, der ser, hvorledes tingene nu har udviklet sig og 
fremstiller sig den dag idag, er det interessant at bemerke, at 
den selvsamme G-ladstone, der nu er Pamells nøie bundsforvandt 
og aUierede, engang — og det ikke for mange aar tilbage — har 
været Pamells ivrigste fiende og modstander, — og at der har 
været en tid, da stemningen mod G-ladstone i Irland var stik 
modsat af, hvad den er for tiden. Det er neppe nogen over- 
drivelse at sige, at i begyndelsen af dette decennium var Glad- 
stone omtrent ligesaa hadet i Irland, som han nu er elsket. Den 
irske home-rule-presse spyede bitterhed og galde mod ham ganske 
paa samme maade, som den nu gjør det mod det nuværende 
kabinets chef, markien af Salisbury. Et af home-rule-partiets 
organer skrev f. eks. i 1881: „G-ladstone holder paa at gaa ad 
helvede til med hurtigtog".*) Og den samme gamle G-ladstone, 
der nu i Irland almin delig gaar under benævnelsen ^the grand old 
man" 2) blev dengang hj^pig tituleret „the grand old scoundrel".^) 

Hvorledes denne forandring blev hidført, skal vi vise i en 

følgende Artikel. 

Oscar Julius Tschudi. 



^) Gladstone is going to hell by rapid transit. 
^) Den store gamle mand. 
*) Den store gamle slyngel. 
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Russiske sekter^^ 



Raskolniki. Lipowanere. Duehoborzer og deres kvindelige 

pave. 

Det er mørke egne af det menneskelige liv, vi skal betræde, mørke 
baade i psykisk og physiologisk forstand; det er ikke et enkelt my- 
sterium, vi har for os, men en hel verden af gaader. Kun en del af 
de herhen hørende kjendsgjeminger lader sig belyse og forståa; de aller- 
fleste er og blir os ufattelige og virker paa os omtrent som spøgelses- 
historier og eventyr. 

Før vi beskjæfbiger os med de russiske sekter, er det nødvendigt 
at kaste et flygtigt blik paa den orthodokse russiske kirkes historiske 
udvikling. Der er ingen kristelig kirke, der i den grad som den rus- 
siske er stivnet i sine lærdomme og former; intetsteds sligt tomt cere- 
monivæsen, intetsteds slig mørk intolerance og slig grusom ubarmhjertig- 
hed; intetsteds en geistlig stand saa udartet og dybt sunken; intetsteds 
en slig kirkelig almagt som her, hvor den er forenet med den verdslige, 
og hvor pave-czaren hersker uindskrænket over 80 millioner sjæle. 

Men tryk avler modtryk, og tjnranni oprør. Det er derfor let be- 
gribeligt, at ingen kirke har frembragt saa mange frafaldne og kjættere 
som den russiske. Den første skilsmisse indtraadte 1666; nu er der 
over 200 sekter, og der opstaar daglig nye. Fra midten af det 17de 
aarhundrede og fremover blev alle sekter strengt forfulgte, især under 
Peter den store; under Katharina II, den kronede damefilosof, blev det 
bedre, men først under Alexander I blev der tale om almindelig tole- 
rance. Mange af sekteme blir den dag idag bekjæmpede af stats- 
myndighedeme med al muHg strenghed. Trods dette har de aldrig 
været i aftagende, men har bredt sig videre og videre, og alle kirkens 
og statens midler har vist sig afinægtige. 

Der er to hovedtræk, som er fælles for alle sekter. For det første 
søger de alle, ligesom reformationen inden den romerske kirke, tilbage 
til bibelen og evangelieme : urkristendommen. Det er det baand, der 
knytter dem til Vesten. Men demæst øser de ogsaa af den samme 
dunkle kilde som de asiatiske profeter, af naturens hemmelighedsfulde 
urkilde, hvorfra den indiske lære og Buddhas dystre visdom har sit 
udspring; og dette er det baand, der forbinder dem med Orienten, dens 
guder, hemmeligheder og dæmoniske magter. 

Jeg vil selvfølgelig her ikke tale om alle russiske sekter, men 
kun om de merkværdigste og mest indflydelsesrige, og fremfor alt om 



*) Af L. v. Sach^r- isoch i -Nord und SvsA.^^. 
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dem, der giver os det mest slaaende indblik i Østens store slaviske 
verden, der foreløbig staar for Vestens øine som en dunkel magt, stum 
og truende. 

Den første skilsmisse inden den russiske kirke indtraf, som sagt, 
i det 17de aarhundrede. Stødet blev givet af Nikon, patriarken i 
Moskwa, der gjennemførte 1642 forandringer i kirketjenesten. Han 
rørte ikke paa nogen maade ved dogmeme, lod kun bibeloversættelsen 
revidere og foretog endel forandringer i salme- og bønnebøgeme; men 
ikke destomindre satte en stor del af de troende sig imod reformeme, 
og det endte efter lange kampe med, at disse paa koncilet i Moskwa 
1666 sagde sig løs fra den orthodokse kirke. Disse skismatikere kaldte 
sig heretter starofierzi o: gammeltroende, mens de af den russiske 
kirke kaldtes raskolniki, kjættere. 

I begyndelsen repræsenterede disse paa en maade den gamle kirke 
og indtog en lignende stilling som den, gammelkatholikeme for tiden 
indtager ligeover den romerske kirke; men etterhaanden sagde de sig 
mere og mere løs fra kirken og fremfor alt fra presteskabet og delte 
sig i lipowaner og duchoborzer. 

Under Peter den store døde mange raskolniki martyrdøden ; Katha- 
rina gav dem religionsfrihed til en vis grad. For tiden er denne hoved- 
sekt i den russiske kirke delt i tre forskjellige partier: raskolniki, 
lipowaner og duchoborzer, som dog falder i to hovedgrupper: de 
saakaldte popowtschina o: de, som har poper, og bespopowtschina, 
som ingen prester har. 

De gammeltroende — raskolniki — holder endnu i mange hen- 
seender fast ved kirken. De holder sin gudstjeneste i kirker, har 
prester og sakramenter, og anerkj ender foruden bibelen de græske og 
russiske kirkefædre indtil midten af det 17de aarhundrede. Til deres 
rituelle eiendommeligheder hører, at de gjør korsets tegn med pege- og 
langfingeren, at deres kors er ottekantet, samt at de synger Hallelujah 
kun to gange og den tredie gang: Gud være lovet. 

Lipowanerne har ingen prester. En ud valgt æ Ids te, starik, 
holder gudstjeneste og døber bøm. De andre sakramenter forkastes. 
De omgaaes ikke med anderledestroende, anerkjender ikke czaren som 
kirkens hoved, aflægger ikke ed, gjør ikke krigstjeneste og klipper 
hverken haar eller skjeg. De afskyr spirituøse drikke og tobak. En 
lipowaner, i hvis hus en fornem gjest engang tog et par drag af en 
cigaret, lod huset vaske, feie og skure fra tag til kjælder. 

Nogle tusen lipowaner kom under Joseph II til Østgalizien og Buko- 
wina, hvor de lever den dag idag i særskilte menigheder. De har lige 
fra den første begyndelse af opført sig saa mønstergyldig, at keiser 
Prantz paa sin reise til Galizien egenhændig dekorerede deres ældste. 



31 

en 82-aarig olding. I de hundrede aar og mere, de har været der, er 
ingen lipowaner bleven straiFet. De var tidligere ganske fritagne for 
krigstjeneste. Og efter indførelsen af almindelig væmepligt gjør de 
udelukkende tjeneste i sanitetstroppeme, da det efter deres lære ikke 
■er tilladt at udgyde blod. Istedetfor eden giver de haandslag. De bor 
i pene, velbyggede landsbyer, driver agerbrug og fædrift, handler kun 
med sine egne arbeidsprodukter, og er i enhver henseende brave, frede- 
lige og strengt sædelige mennesker. 

Ganske anderledes har duchoborzerne udviklet sig. De kalder 
sig vistnok aandens stridsmænd, men hos dem har Orientens sanselige 
mysticisme allerede slaaet temmelig dybe rødder. De rev sig i det 
18de aarhundrede løs fra raskolniki, og har nu lidet eller intet til- 
* fælles med dem længere. I begyndelsen blev de forfulgte og behandle- 
des med stor strenghed; først 1804 fik de religionsfrihed under den 
milde Alexander I. De bor for størsteparten i Taurien, men de findes 
dog over hele Sydrusland. 

Jeg har havt anledning til at lære en slig duchoborzermenighed 
nærmere at kjende. 

I denne hemmelighedsfulde sekt spiller kvinden den samme mægtige, 
gaadefulde rolle, som vi overalt træffer paa i det slaviske Østen; det 
er ligesom sfinxen, der ligger foran templets indgang. Duchoborzerne 
forkaster kirke, sakramenter, prester og czarens pavemyndighed ; istedet- 
for har de en kvindelig pave, den saakaldte gudsmoder, i hvem G-ud 
legemliggjør sig for de troende, og er midler mellem ham og dem. 
Den gudsmoder, som jeg lærte at kjende, var datter af en rig bonde, 
hvis gaard vilde have gjort enhver adelsmand ære. 

Hun modtog mig udenfor huset, hvor hun netop stod og tiddelte 
befalinger til sine yngre søskende. Det var en underlig skikkelse; 
slank og majestætisk med et skjønt, mildt madonnaansigt inde i en rig- 
dom af tykt, lyst haar; hun gik i røde bondestøvler, kort, broget skjørt, 
derover en sid, lyseblaa kaftan, besat og foret med pelsverk; om ho- 
vedet havde hun hvidt tørklæde, bundet som' en turban; brystet var 
bedækket med koraller og guldmynter; hun saa mere ud som en asiatisk 
fyrstinde eller en skjøn sultaninde end som en helgen. Hun førte mig 
ind i sin stue og gav mig beredvillig svar paa alle spørgsmaal. 

„Vi har ingen geistlige og ingen kirke," sagde hun; „vi forkaster 
sakramenteme og tilbeder ingen helgen; og dog vil ingen kunne negte, 
at vi er taalmodige, fredelige og arbeidsomme mennesker. Vor første 
lov er lighed mellem alle mennesker, alle stænder og alle be- 
kjendelser; vi agter jøder og muhamedanere saavelsom alleslags kristne. 
Blandt os gives hverken herrer eller trælle, og dog er alle duchoborzer 
velhavende, rene og velklædte. Vore kvinder gaar for at være vakre. 
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de er alle aibeidsomme, men dog altid glade og pent klædte. Guds- 
moderen er menighedens hoved, Guds billede paa jorden. Ved kvinden 
kom synden ind i verden, og derfor kan der heller ingen frelse komme 
undtagen ved kvinden. Gudsmoderen vælges af menigheden, naar denne 
er forberedt ved faste og bøn og oplyst af aanden; thi aanden, det rene 
lys, er endnu mere værd end bibelen. Vor tro er ingen mørk tro ; den 
fordømmer ikke alt, hvad der glæder menneskene, som synd. Vi tje- 
ner Gud uden at gjøre indgreb i naturens uskyldige drifter. 
Det er skik hos os, at ungdommen — mænd og kvinder — kommer 
sammen om afteneme for at snakke og more sig." 

„Men eders kvinder skal ikke være meget moralske," faldt 
jeg ind. 

Gudsmoderen saa rolig paa mig med sine store, kloge øine. „ Egent- • 
lig Ilegger vi ikke stor vegt paa egteskabet," sagde hun; „to voksne 
menneskers vilje er nok til at afgjøre den sag. Familiens ældste er- 
klærer brudefolkene for forenede, og dermed er egteskabet indgaaet. 
Og vi gjør ikke større vanskeligheder ved skilsmisse. De drifter, der 
er syndens kilder, kan ikke være onde i og for sig, ellers havde Gud 
i sin godhed ikke givet os dem. Istedetfor at undertrykke disse drifter 
og saaledes egge naturen til oprør, giver vi efter for dem og berøver 
dem derved deres farlighed. Vi gjør det let baade at indgaa og op- 
hæve egteskab, og betragter ikke kjærlighed som en synd. Vi undgaar 
derved egteskabets almindelige farer: skinsyge, had og misfornøielse, 
og hjælper saaledes aanden til seier. Vi lader kvinden faa lov til at 
-pynte sig og more sig, naar hun har opfyldt sin pligt og gjort sit ar- 
beide; derfor elsker vore kvinder arbeide. De staar op tidlig om mor- 
genen, mens endnu stjememe lyser og har sit hus i orden før solopgang. 
Om aftenen sidder de med sit haandarbeide ; de er pent klædte og^ 
morer sig i selskab, og det har ingen ondt af. Da det er saa let at 
opnaa skilsmisse, er det heller ikke vanskelig for kvinderne at være 
tro; derfor blir egteskabsbrud ogsaa meget strengt straffet hos os." — 
„Af hvem?" spurgte jeg. — „Af gudsmoderen," svarte den skjønne 
helgen. „Men det er meget sjelden, der indkommer klager, da ducho- 
borzeme ikke tager det saa nøie i den henseende, naar kvinderne ellers 
opfylder sine pHgter." 

„Er da duchoborzeme overbeviste om, at Gud er levende blandt 
dem i gudsmoderens skikkelse?" spurgte jeg videre. 

„Gud er levende i ethvert menneske," svarede hun; „thi 
den treenige Gud aabenbarer sig for os kun i menneskenes sjæl, Fade- 
ren i hukommelsen. Sønnen i forstanden, og Aanden i viljen ; men guds- 
moderen er ud valgt af Gud til at fuldbyrde hans vilje her paa jorden." 

„Men man beskylder duchoborzeme for, at de ikke er fromme, 
men at åe lever et temmelig frit og verdsligt Hv," ind vendte jeg. 
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„Vi følger den moral, som Kristus har lært os," svarte gudsmode- 
ren. „Elsk din næste som dig selv, og hvad du ikke vil, at andre gjør 
mod dig, det skal ikke du gjøre mod dem. Vor tro lærer os ogsaa at 
ære Guds billede i ethvert menneske. Men forløsning faar vi kun gjen- 
nem vor hellige lære. De første mennesker har fortabt paradiset ved 
syndefaldet. Der ligger en dyb betydning i denne lære, en hellig 
hemmeligiied, som jeg nu skal afsløre." 

Gudsmoderen fæstede sine øine paa mig og fortsatte med dæmpet 
stemme: „De første mennesker aad frugten af kundskabens træ og saa 
pludselig, at de var nøgne og bluedes; det vil sige, de opdagede med 
én gang, at aand og natur er forskjellige som dag og nat, som ild og 
vand, og de bluedes over sit kjød, søgte herefber at skjule det og for- 
negtede det, ja deres aand drev sit hovmod til at foragte og kjæmpe mod 
kjødet. Denne splittelse i os — det er den forbandelse, der hviler over 
verden; paradiset, som menneskene blev drevet ud af, — det er 
naturen. 

Men vi vinder det tabte paradis tilbage ved, istedetfor at bekjæmpe 
naturen og drifbeme, at give dem deres oprindelige uskyld tilbage. Den. 
samme aand, der engang frembragte blygselen for det legemlige, lærer 
os nu ikke at blues ved det, som er naturligt; thi Gud har gi vet os 
aanden til at beherske naturen, ikke til at mishandJe den." 

„Tror I paa et liv efber døden og paa de dødes opstandelse?" var 
mit næste spørgsmaal. 

„Vi tror, at sjælen har levet før den jordiske tilværelse, og at den 
vil leve efter den. Paa den yderste dag vil alle mennesker opstaa, men 
kun i aanden, og saa kommer den sidste dom." 

„Men her paa jorden dømmer gudsmoderen i Guds sted," bemer- 
kede jeg. 

„Saaledes er det. Gudsmoderen skal æres i Guds sted, fordi hun 
regjerer i hans navn paa jorden; Gud har ud valgt hende til at føre 
mennesket tilbage til paradiset. Hun alene kan straffe og forlade syn- 
der, og hendes bud er Guds bud. Duchoborzerne tror ikke paa Kristi 
guddom; de anerkjender hverken paven eller czaren som sit overhoved, 
heller ikke belgenerne. De har ingen geistlige, ingen helgenbilleder, 
ingen sakramenter; hos dem er gudsmoderen alene det guddommelige 
væsens og viljes legemliggjørelse." 

Næste søndag havde jeg leilighed til at overvære duchoborzernes 
gudstjeneste og to omvendtes optagelse i deres samfimd. Deres bede- 
hus stødte umiddelbart op til det hus, hvor gudsmoderen boede og holdt 
sit hof. Den store sal, i hvilken menigheden holdt andagt, var et ganske 
simpelt indrettet rum uden prydelser. Der var over 200 personer sam- 
lede, allesammen velklædte, kvindeme endog ikke uden et vist koketteri. 

3 
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Foruden mig var der endel andre anderledestroende, nogle lutheranere, 
nogle katholiker og et par polske jøder. Mændene stod til venstre" for 
alteret, kvinderne til høire. I den ene ende af rummet stod et træbord 
med salt og brød. Gudsmoderen traadte ind i en sid pels af blodrød 
fløiel, besat og foret med kostbart maar, guldbroderte tøfler paa fød- 
deme, kokoschnik, et slags sølvbroderet tiara, paa hovedet; hun mindede 
om en Moskauerdronning fra Iwan den skrækkeliges tid; ved hendes 
indtrædelse kastede hele menigheden sig paa knæ. Hun velsignede dem 
og tog plads paa et slags trone. Hun gav mig et vink, og jeg nær- 
mede mig. „Hvoraf kommer det, at I taaler anderledestroende i eders 
tempel?" spurgte jeg forbauset, thi jeg vidste, at raskolniki ikke er saa 
tolerante. Gudsmoderen s vårede: „ Enhver, kristen, jøde, muselman eller 
hedning, kan deltage i vor gudstjeneste; thi mennesket kan ikke van- 
hellige Guds tempel ved sin nærværelse, men kun ved slette handlinger." 

Nu traadte forsangerne hen til bordet og istemte salmen: „Saa 
taler Herren, Israels Gud;" menigheden faldt ind ved slutningen. Da 
sangen var forbi, traadte den næstældste hen foran bordet og tog den 
ældste i haanden. Det var rørende at se, hvorledes de to oldinger med 
det hvide haar og skjeg og de ærvær dige anisgter to gange bøiede sig 
for hinanden og kyssede hinanden. Derpaa traadte en tredie hen til 
dem, og de bøiede sig og kyssede hinanden alle tre. Alle de tilstede- 
værende fulgte efter orden deres eksempel, først mændene, saa kvinderne. 

„Hvad betyder denne ceremoni?" spurgte jeg gudsmoderen. 

„Det betyder," forklarede hun meddelsomt, „at man maa ære Guds 
billede i sin næste, da mennesket er Guds stedfortræder paa jorden." 

Nu greb den ældste begge de nyomvendte i haanden og førte dem 
til gudsmoderens trone. Her faldt de paa knæ, slog tre gange panden 
mod jorden og kyssede ydmygt gudsmoderens fødder, mens hun velsig- 
nede dem. Derpaa hævede sig den kvindelige pave, reiste de knælende 
op og førte dem hen til den ældste, altsammen med en værdighed, som 
mangen dronning kunde misunde hende. „Jeg bringer eder to brødre," 
sagde hun, „ tager kjærlig imod dem, agter dem og elsker dem!" Den 
ældste gav derpaa de omvendte haanden og kyssede dem, hvorpaa alle 
de andre ogsaa kyssede dem efter rad. 

Det egentlige mysterium hos duchoborzerne minder om de sanselige 
religiøse fester for Astarte, samt om lignende ceremonier hos grækeme 
og de nulevende druser i Libanon. I alle disse hemmelige ceremonier 
er det det gamle Orientens mystiske jomfru, som gaar igjen, og som 
ogsaa i en renere skikkelse gjenkjendes i den romerske kirkes Mariakultus. 

Ligesom hos druserne en levende jomfru blir sat op paa alteret og 
gudstjenesten tilsidst udarter til et vildt orgie, saaledes minder ogsaa 
det paradis, hvor gudsmoderen indfører duchoborzerne, mere om Muha- 
meds paradis end om den hellige Eden. 
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To aar, efberat jeg havde besøgt duchoborzeme, lod gudsmoderen 
«n troløs elsker korsfæste. Domstolene kunde ikke drage hende ,til 
regnskab, da der ikke fandtes nogen, som vilde have aflagt vidnesbyrd 
mod hende. Qudsmoderen er i ethvert tilfælde en af de mest over- 
1'askende typer i det gaadefulde Østen. 

Det er klart, at en saadan med despotisk magt udstyret stilling har 
noget tillokkende for høitstræbende kvinder. Det maa derfor ikke 
undre os, at det i Rusland ikke sjelden er fornemme damer, der be- 
klæder denne værdighed. Saaledes var blandt andre hofdamen Katha- 
rine Tartarinow gudsmoder for adamitemes chlistowchiske sekt. Hun 
døde 1856. 



Clémenceau. 

Parlamentarisk skisse.^) 



Georges Benjamin Clémenceau stammer fra Vendée og er født i 
1841. Som medicinsk student i Paris beskjæfbigede han sig væsentHg 
med politik og 26 aar gammel tog han sin medicinske doktorgrad med 
«n af handling, som vakte endel opmerksomhed. Men det blev efter den 
tid snart tydeligt, at det ikke var som læge, hr. Clémenceau vilde prak- 
tisere. Det viste sig allerede ved den bydel, i hvilken han slog sig 
ned, midt imellem Montmartre og Belleville, paa toppen af det revolu- 
tionære Paris. Han blev meget hurtig popidær i sit kvarter, og da 
•den 4de september bragte nye folk frem, blev han udseet til maire i 
sit arrondissement. 

Han var da neppe mere end 29 aar gammel og kom altsaa meget 
tidlig frem, om ikke uden begavelse, saa ialfald uden at have vist denne 
i gjerning. Hans første omsorg blev, at gjøre skolen borgerlig; hans 
første uheld var, at generaleme Lecomte og Clément Thomas myrdedes 
netop i hans distrikt. Senere har man ofte beskyldt ham for at være 
medskyldig i dette mord, og han har flere gange maattet fremholde sin 
uskylÆghed, eller rigtigere, at det var ham umuligt at hindre det, som 
akete. Er han da af dem, som kan sky de sig ind under svaghed og 
ubestemthed? I almindelighed er han hverken svag eller ubestemt. 

Da han i 1871 valgtes til deputeret for Seine-departementet, tog 
han plads blandt yderste venstre og fyldte i begyndelsen denne plads 
paa en mere end beskeden maade. En ting er der dog at lægge merke 
til, nemlig at Clémenceau under kommunen forsøgte at faa en mindelig 
ordning istand. Det er kanske den eneste gang, han har optraadt som 
fredsstifter, men saa gjaldt det ogsaa at stifte fred mellem oprøret og 
den lovlige regjering; der var ingen udsigt til, at oprøret skulde kunne 
faa overmagten, og Clémenceaus sympathier var, som han selv tilstod, 
paa samme side som Montmartre-befolkningens, hvor kommunens til- 
hængere var i stor majoritet. 

*) Af pseydonymet Sybil i „Revue politique et literaire". 
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Da forsøget paa at faa borgerkiigen endt saaledes, at loven gav 
eftér for oprøreme, var slaaet feil, strafTede Clémenceau begge partier 
ved at indgive sin dimission baade som maire og som deputeret. 

Det 18de arrondissement lagde ham imidlertid ikke for had af den 
grund, han blev valgt til medlem af byraadet og blev sekretær i det, 
senere vicepresident og tilslut president. Det daværende byraad var 
imidlertid valgt i en „ uheldig time" : det var forholdsvis moderat, og 
Clémenceau maatte følgelig atter tåge plads længst tilvenstre. Det 
gjorde han uden at gjøre sig synderlig gjældende, hvad der imidlertid 
ikke forhindrede, at han i oktober 1876 atter blev valgt ind i deputeret- 
kammeret som fremskudt eller radikal republikaner. Nu var hans tid 
kommen, Clémenceau besteg talerstolen i anledning af amnestisagen og 
aabenbarede sig straks som fremragende taler. 

Af middels størrelse, hellere mager end fyldig, med et stort knoklet 
hoved, hvis midtparti er ligesom indeklemt mellem den fremspringende 
pande og det fremspringende kjæveparti, med øienbryn tegnede efter en 
ret streg og under dem dybtliggende, livlige og bevægelige øine; paa. 
underansigtet en ret afskaaren moustache over den fine læbe ; i ansigtets. 
totalindtryk noget stramt og tørt, en puritaner fra Cromwells omgivel- 
ser, slig ser Clémenceau ud for den, der betragter ham bare af alminde- 
lig nysgjerrighed. 

Men ser man bedre efter, saa opdager man noget mere: merker 
efter stadig anstrengelse og tegn paa tidlig træthed og endnu noget 
mere, som man ikke rigtig ved at forklare, men som man behandler 
meget høfligt, om man kalder det „skepticisme". Hele hovedet er ud- 
tryksfuldt og indholdsrigt. Panden vidner om intelligens, mundpartiet 
om ihærdighed. De overdrevent bevægelige øine vilde maaske tyde paa 
ustadighed, flygtighed og trang til forandring, hvis ikke de strenge øien- 
bryn var der foråt holde dem i tømme. Der er en eiendommelig mod- 
sigelse mellem de enkelte træk i dette ansigt: disse læber passer ikke 
til at sidde paa denne hage. Men bag hvert træk ligger der en evne,, 
en kraft til det gode eller til det onde, og søger man udslaget af disse 
kræfter, saa finder man: vilje. 

Clémenceau har sæde helt paa yderste venstre. Foran ham sidder 
Tony Révillon, som morer sig, og Clo\as Hugues, som hidser sig op; 
men han selv hører opmerksom efter og rører sig ikke. Han er ube- 
vægelig som marmor; han er ligegyldig og sidder skjødesløst med 
tommelfingrene i armgabene paa den gule vesten. Men lidt efter lidt 
trækker øienbrynene sig sammen i nedbøiet bue, læberne slutter sig og 
han bider i de længste haar af moustachen. Tommelfingrene er stadig 
i vestegabene, men de andre fingi'e krummer sig og trommer takt 
paa tøiet. 

Pludselig reiser Clémenceau sig og slynger ud en afbrydelse; han 
reiser sig og taler som i et braat tilsprang. Om nogle minuter løber 
han op ad trappen til tribunen, og da er han stakaandet, taler i korte 
sætninger og har raske bevægelser. Alle forhøininger og hulninger i 
ansigtet kommer i bevægelse, kun foredraget selv forbliver roligt, med 
et strøg af bidende ironi, med en understrøm af skjælven og hvisling. 
Og da kan man gribe Clémenceau bag masken, som han er i virkelig- 
heden: åen ur6]ige mand, som til bunden er gjennempløiet af voldsomme 
lidenskaberj — et verktøi af sammentrængte nerver. 
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Clémenceaus yåre viser en nervøs og bitter mand, og slig er virke- 
lig ogsaa hans temperament. Den sterkeste af hans lidenskaber er ær- 
gjerrighed, en forbitret og tildels hadefuld ærgjerrighed, næret af bitter- 
heden over, at han er bleven staaende i anden række. En anden næsten 
ligesaa sterk lidenskab hos ham er forfængelighed. Clémenceau har en 
berettiget, men overdreven, følelse af sit eget værd. Deraf lader han 
sig ofte bestemme. Krænkes han i sin egenkjærli^hed, er han uden 
tilgivelse. Ingen har nogensinde lov til at glemme, at han er til. Han 
er ærgjerrig, men hvis nogen nu bød ham at danne et ministerium, saa 
tog han ikke imod det. Han vilde være ræd for at gaa ud af et sligt 
«ventyr som en mindre mand; forfængeligheden vilde i dette fald tøile 
ærgjerrigheden. Denne vilde sige: „Tag styret; nu er det tid;" men 
forfængeligheden vilde straks svare: „Det er for sent. Det er ti aar 
siden, de skulde have tænkt paa dig." Derfor er der slig nervøs op- 
spilethed i hans væsen, slig galde i hans tale, slig eddike i stemmen. 

Clémenceau er en mand med overlegne evner, og han har en ube- 
stemt følelse af at være en, der ikke ved, hvad der mangler ham, hvad 
der dømmer ham til at være — i forhold til det han kunde have været 
— forfeilet nemlig. Eftersom bevidstheden om dette har fæstet sig, er 
hans følelse bleven bitrere og hans vilje tøiler dem mindre og mindre 
efberhvert. Om han aldrig saa meget tilsyneladende foragter alt, saa 
længes han dog bitterlig effcer denne ydre, paatagelige, sikrede authoritet, 
som hidtil er undgaaet ham. Han længes effcer den for dens egen skyld 
og for de glæder, den skaffer, eller som den giver lettere adgang til; 
for hvad sligt angaar, er Clémenceaus ydre ikke saa ganske i overens- 
stemmelse med hans karakter. Denne Cromwellske puritaner, som har 
drømt om at blive en Cromwell selv, vilde finde sig ganske vel ved 
Paris' smaa behageligheder, trods lighedens bibel og kathekismus. Men 
hans sjæleliv som privatmand vedkommer os ikke uden forsaavidt som 
det klargjør hans psykologi som politiker, og denne kan reduceres til 
de to bestanddele, som vi har nævnt: en voldsom ærgjerrighed og en 
forbitret forfængelighed, begge to negative og nedbrydende, med trangen 
til at nyde som koef&cient. 

G-alde, nerver og vilje, det er hans fysiske temperament og den 
herskende evne; de sjælelige bevægelsesmomenter er forfængelighed og 
ærgjerrighed, hidset ved halvt held, se der har de Clémenceau, naar 
han er rolig. 

Men hvorledes maa nu Clémenceau være i virksomhed? Han er 
virksom baade i kammeret og udenfor. I kammeret udøver han den 
især paa talerstolen, hvor han er en modstander, som der staar respekt 
af. Og han er det saa meget mere, som han i udseende og holdning 
er rolig og alvorlig og i sin tale gjør indtryk af den mest samlede 
precision, og han bevarer udseendet af at være saadan og narrer der- 
ved mer og mer sig selv og dem, som hører paa ham. Der findes ikke 
en mand mer methodisk falsk end ham. Han er strengt dialektisk, 
mathematisk videnskabelig, ubønhørlig deduktiv; men det er paa siden 
af sandheden og ofte tvert imod den. Hans hjerne huser i politiske 
sager to eller tre forhaandsopfatninger, opfatninger, som er vilkaarlige 
og daarlig grundet i sit udgangspunkt, og som han etterhvert giver tU- 
bedste, idet han triumferende fører dem helt ud, tvers igjennem det 
absurde. 
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Clémenceaus logiske kjæde er for det meste fæstet i en raadden 
træstubbe; men der mangler ikke et led, og den, som holder i den 
med lukkede øine og ikke ser paa det første led, han synes den er 
udmerket solid. Efter klassisk sprogbrug er saaledes Clémenceau en 
sofist, i ordets rette betydning. Han har noget ved sig baade aT 
Gorgias og de jesuitiske kanister. 

Den republik, som Clémenceau forlanger, er den som „ pavedømmet 
af 1869" stiller op. Dette program er grundlov for den republik, som 
Clémenceau kalder „republiken helt igjennem". De, som forsvarer den 
nu om dagen, og som siger, at de er færdig til at sætte den i verk i 
sin helhed, hvis de faar anledning til det, de er solide og loyale re- 
publikanere, mens de, som forkaster nogen artikel i den, eller som vil 
vente med gjennomførelsen, er forrædere — ubetinget. 

Sofisteriet bestaar deri, at programmet af 1869 skal være den ftdd- 
komne grundlov for den faldkomne republik, og den dogmatiske in- 
tolerance bestaar deri, at det ikke skal være tilladt, selv med erfaringer 
for øie, at gaa fra en stavelse. En liberal vilde sige: „Jeg er ikke af 
deres mening." Clémenceau gaar ikke omveie; han siger lige ud: „De 
er en idiot" eller: „De er en elendig fyr." — — — Han gjør mere^ 
og heri er det demagogen viser sig. Han løber fra forsamling til for- 
samling og gjentager for alle dem, som vil høre det: „Hr. N. N. er 
en elendig fyr," og han siger det med slig sikkerhed, at ingen efber- 
paa nærer tvil om det. 

Det var i oktober 1876, Clémenceau kom ind i kammeret. I Paris'' 
byraad havde hans indflydelse været overveiende; han havde en stund 
i sig inkameret det radikale og revolutionære Paris. Ind i kammeret 
kom han, da dette radikale og revolutionære Paris kom derind. Men 
Gambetta skyggede der over alt, og Clémenceau fandt sig nødtvungent 
i at vandre i skyggen. Han blev løitnant under kapteinen, og til en 
begyn deise en korrekt, om end ikke hengiven løitnant. Den 16de mai 
(kampen mod Mac-Mahon og legitimisteme) kjæmpede han i sin række, 
og det var ikke den første. 

Mod Broglie og Pourtou satte republiken i første linje Thiers, i 
anden Gambetta og først i tredje række kom Clémenceau og en tyve 
andre. Da Mac-Mahon dannede modstandskabinettet Rochebouét, som 
stod imod bare tre uger, svarede republikanerne, som havde slaaet sig 
•«ammen for kampens skyld, med at danne de attens komite til at 
vogte paa marschalen og hindre en tilbagevenden af en mulig reaktion. 
Clémenceau blev udseet til medlem af denne komite, og hans korrekthed 
svigtede ham endnu ikke. 

I denne komite havde forenet sig de forskjellige af skygninger af 
partier, og den dannede en virkelig velfærdskomite, som skabte et virke- 
lig forbausende styre, et organiseret og reguleret parlamentarisk mod- 
styre. Komiteen traf sine afgjørelser, hvis hemmelighed var ukrænkelig, 
og som heller ikke blev krænket, og kammeret udførte dem. Clémenceau 
gjorde intet forsøg paa at danne nogen særgruppe; han gik efter Gam- 
betta, som havde glemt, ja endog efter Marcére, som havde nægtet at 
antage „programmet af 1869". Det er vistnok sandt, at der ikke var 
tale om andet end at kaste overende kabinettet først og marschalen siden, 
o^- at ClémencesLVL i denne beskjæfbigelse fandt tilfredsstillelse for sine 
instinkter. 
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Men om hans instinkter i det hele fandt tilfredsstillelse, saa var 
dog ikke det samme tilfælde med hans ærgjerrighed og forfængelighed. 
I det republikanske parti havde han en stilling, som han ikke fandt 
burde være hans. Gambetta, som forstod sig paa folk, saa snart, med 
hvem han havde at gjøre. Han bragte Clémenceau til at finde sig selv, 
da han brugte ham til at knuse ministeriet Waddington. De fik begge 
to paa samme dag glimt af den samme sandhed, den nemlig: at en 
nødvendig udvikling (et ord af Leon Say) efterhvert maatte give 
magten til alle fraktioner af det republikanske parti. Men hver frak- 
tion betragtede sig som den sidste grænse for evolutionen, og saalænge 
Gambetta stansede magtens overførelse ved sin gruppe, mens han af 
yderste venstre samtidig skabte en stimulans og en opposition, gik 
Clémenceau stedse videre og satte kun grænsen ved sig og sine venner. 

Da ministeriet Waddington var kastet, sagde Clémenceau til sig 
selv: „Nu er det Gambettas tur, og efter Gambetta er det min." 
Fienden, hindringen, var fra nu af høvdingen fra igaar og hans faa 
underbefalingsmænd. Han mente, han ikke kom til magten hverken 
ved ham eller dem, før de var udbrugte, og jo før det skede, jo bedre. 
Han drev Gambetta frem til president i kammeret for at gjøre ham 
ubevægelig, og selv vilde han erstatte ham i ledelsen af partiet. Gam- 
betta havde sit blad „la Republique fran9aise", og Clémenceau fik sit 
„la Justice". Her reiste han et slags skampæl, hvortil han naglede 
republikanere, ja endog radikale. I bladet, i klubber, i korridorer, kort 
sagt ved en knapt nok skjult virksomhed udenfor kammeret og ved hem- 
melig virksomhed i kammeret graver han sin mine og lader den, og 
han sikrer sig sine vælgere ved radikale lovforslag. 

Siden skyver han Gambetta fra kammerets presidentstol over i 
ministeriet for at slide ham ud, og da Ferry blev fører for de moderate, 
bringer han ham til magten for at slide ham ud. Og da han havde 
faaet dem til magten, skjøv han til dem, for at de skulde falde. 
Imidlertid døde Gambetta, og Clémenceau vuggede sig i haabet om, at 
med ham fors vandt den store hindring. 

Men Ferry havde et seigt liv, og hvergang Clémenceau kastede en 
af sine modstandere, stod Ferry der paa pletten for, som øvet tasken- 
spiller, at fange porteføljen i sine arme. Han var der bestandig, og 
bestandig stillede han sig mellem Clémenceau og hans maal. Grévy 
havde afsky for Clémenceau og tænkte slet ikke paa at henvende sig 
til yderste venstre, hvorfor ærgjerrigheden blev dødelig saaret og for- 
fængeligheden blev bitter. Ødelæggelsesinstinktet hjalp til, og siden 
der fra den anden side ikke kom noget tilbud om at bygge, saa kastede 
Clémenceau Ferry overende og gjorde det samme med Brisson og med 
Tirard og med Rouvier. Freycinet takkede ham med sit smukkeste 
smil. Det menneske paa jorden, som Clémenceau hader mest er der- 
for, trods alt, ikke Ferry, men Freycinet, ja han hader ham i den grad, 
at han gjeme kunde gjøre ham til republikens president, for siden at 
affinde sig med ham. 

Siden oktober- 1885 har Clémenceau seet to ministerier effcer sit 
sind, nemlig ministeriet Goblet og ministeriet Floquet, og han har un- 
derstøttet dem saa vel, at de ikke har kunnet overleve det. Det mini- 
sterium, han bedst vilde have understøttet, vilde sandsynligvis været 
ministeriet Clémenceau. Men det er ikke komraet, q^ ^'^\. ^'t ^^ "«vsix 
siden Clémenceau tog sit parti. Hans Nil^e lasir wiv^^tX^t^Vi. «^^^-n^^c^ 
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heden og forfængeligheden, som derved har faaet større spændkraft 
baade til angreb og omstyrtelse. Han har gi vet afkald paa officiel 
authoritet, paa eskorte af kyradserer og loge i operaen, men han har 
ikke givet afkald paa en anden slags authoritet, den som øves hemme- 
lig, mand og mand imellem. Lidt efter lidt har han saaledes i kam- 
meret omgivet sig med medarbeidere i sit blad; i mangel af authoritet 
søger han popularitet. 

Grambetta personificerede i høieste grad to ting: armeen og den 
kommende hevnkrig. Clémenceau, som i sin fortid ikke havde natio- 
nens forsvar, som ikke havde organiseret og ledet armeer, følte, at han 
var for meget „civilist" til at kunne tåge Gtimbettas tomme plads. Han 
kunde gjeme sagt som Robespierre: „ Forstod jeg mig bare lidt paa 
disse forbandede militærgreier, skulde jeg aldrig bry mig om de mili- 
tære." Men da han ikke kimde lade være at bry sig om dem, saa 
vilde han have en til at styrke andagten, en hvis popularitet kunde 
fordoble hans egen, en som var lydig, hengiven, underordnet, en som 
kunde være demokratiets kaarde som han var dets hoved, en Bonaparte 
undergiven og slettet ud af en noget heldigere Sieyés. Og saa tænkte 
han en vakker dag paa Boulanger. Frygtet af ministrene og embeds- 
mændene, med den civile administration skjælvende for hans unaade, 
vilde nu Clémenceau paa samme maade have haand over det militære. 
Ifølge sin vane og sin intellektuelle bygning, og fordi han i sit ræson- 
nement gaar logisk strikte frem lige til det absurde, narret som han 
blir saa let af det tilsyneladende og forført af sin ærgjerrighed og for- 
fængelighed har han gaaet med lige til det punkt, hvor den boulangistiske 
galskab holdt paa at blive et skjændigt eventyr. Han vaagnede ikke, 
før han saa, at generalen tog hans popularitet uden at give ham nogen 
igjen, og da skreg han af fald hals: Efter tyven! — for Boulanger 
havde tåget den popularitet, som han fremfor alt vilde bevare og øge. 

Clémenceau har blandt andre manier den at forlange undersøgelser. 
Men for en undersøgelse, der kunde anstilles mod ham! Naar repubKken 
nu efter nitten aar endnu er en partisag og endnu ikke er naaet til at 
være det uomstridte styre, og naar det republikanske parti er gaaet 
istykker i tre, fire partier, og naar den konstitution, som har givet os 
ydre og indre fred, orden i styrelsen og paa gad en, nu for tiden er 
rystet og truet, og naar saa mange gode viljer, som kunde have været 
kræfter, nu er spildt uden nytte, og naar saa mange onde viljer har 
fundet en uventet hjælp, saa de kunde gjøre skade, og naar det nu 
sluttede kammer ikke har kunnet opdrive en majoritet, og naar det har 
givet et eksempel paa parlamentariske seder, som har skadet vor kredit 
i Europa, og naar vi synes at være snart besatte, snart surrehoveder 
og bestandig bøm i politiken, som ikke ved, hvad de vil og ikke kan 
holde fast paa samme tanke eller samme mænd — saa er feilen og an- 
svaret Clémenceaus, ikke bare hans, men hans fremfor nogen andens. 

Fordi han har saa gode evner, og fordi han kunde gjøre saa meget 
for det gode, er han skyldig og bør dømmes, fordi han kun har villet 
ondt. Han er skyldig for det, han har gjort og for det, han har hindret 
i at ske, for det han har ødelagt og for det, han har skabt. Hvis han 
ikke saa helt igjennem var skin og modsigelse mod sig selv, og hvis 
hans jakobinske ubøielighed ikke skjulte saa megen letsindighed, vilde 
man med rette kunne sige, at han for sine skuffelser har ofret det, 
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;som man ikke kan ofre uden forbrydelse, nemlig sit lands ro. Man 
kan sige om ham, at han er gaaet træt, og ikke længere kan beherske 
sig og er ude af stand til at fylde sin ærgjerrigheds og sin forfænge- 
ligheds svælg, og fordi han er en logisk sofist og hidtil har været en 
demagog og fæstet republiken til sin egen skjæbne, saa har han heller 
villet se republiken kompromitteret af ham end grundfæstet, opretholdt 
og reddet uden ham. 



Under skvætlæderet^^ 



Der blev liv i byen B. fra den dag det *** kavaleriregimente tog 
kvarter der; før den tid havde der været forbandet kjedeligt. Naar 
man reiste gjennom byen og bare kastede et blik paa de lave, sammen- 
klinede huse, overfaldtes man af en ubeskrivelig flau følelse; man følte 
det, som om man havde spilt bort hele sin eiendom til sidste skilling, 
eller som man havde begaaet en upassende dumhed — det var slet 
ikke nogen hyggelig følelse. Regnen havde vasket leren af husene, 
saa de hvide mure saa ud som ruiner; tågene var bedækkede med siv 
som sædvanlig i Sydrusland. De smaa træer, som endnu var igjen, lod 
byens foged nedhugge, fordi det saa anstændigere ud uden. Paa gaden 
var ikke et menneske at se; her og der spankulerede en hane hen over 
den suppebløde vei, der var bedækket med tommetykt støv i tørveir 
og forvandlet til en bundløs sørpe ved det mindste regnskyl; ellers var 
B.s gader talrigst befolkede af de yndige sn}.aadyr, som fogden ks^ldte 
„fran8kmænd" ; de løfter sine uhyggelige tryner op af karrene og grynter 
.slig, at den reisende snart ser sig nødt til at begive sig paa flugt. 
Forøvrigt skal det holde haardt at træffe nogen gjennemreisende i B. 
Sjelden, meget sjelden hænder det, at en borgermand, eier af elleve 
sjæle, skrangler afsted henover veien i sin halwogn; der sidder han i 
sin nankinskjole, neppe synlig bag sine opstablede melsække, og smelder 
løs med pigken paa sin blakkede mær, og bagefber tripper et lidet svin- 
sende føl. Om det saa er torvet, saa har det et bedrøveligt præg: 
skrædderens hus, der er uden facade, ser ganske ualmindelig dumt ud; 
ligeoverfor det har man i femten aar holdt paa med at mure paa en 
to-etages bygning; ikke langt derfra staar en liden, moderne herregaard, 
'Oversmurt med en graa, mudderagtig farve; det havde fogden ladet op- 
føre til mønster for andre bygninger i sin ungdom, før han havde lagt 
sig til den vane at drikke stikkelsbærvin og gaa tilkøis lige efter maden. 
Resten af byens bygninger var risflettede hytter. Midt over torvet 
.strakte sig smaa butiker, hvor man altid kunde finde et par lamme- 
skind, en gammel kone med rød hoveddug, en stang sæbe, nogle pund 
mandler, nogle alen halvuldent tøi, samt to handelsbetjente, der til en 
hvilkensomhelst tid af dagen sad i døren og spillede kort. Slig var det 
i gamle dage; men ikke før havde kavalleriregimentet tåget kvarter i 
byen, førend alt med engang fik et andet udseende : gademe forskjønnedes 
og blev livlige og fik en ganske anden karakter. De lave huse kaiLdftk ^c». 

*) Af Nikolai Gro gol. Oversåt fra tyaV, 
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ofte se statelige officerer gaa forbi og snakke med hverandre; og- pagr- 
siaren gik livligt om avancement og røgtobak og heste og regiments- 
droschen ; regimentsdroschen var en vogn, der tilhørte regimentet og gik 
rundt mellem officererne; én dag kunde man se den tykmavede major- 
paradere i den, og den næste stod den i kapteinens stald. Paa gjerderne 
mellem husene hang brogede soldaterhjelme og luftede sig, hist og her 
paa en planke saa man graa kapper; i baggademe traf man til enhver 
tid soldater med røde, huskede snurbarter. Snurbarteme forfulgte de 
indfødte overalt; naar byens piger forsamlede sig paa torvet med sine 
melkespand, kunde man være sikker paa, at der dukkede frem en snur- 
bart for hver pige. Det selskabeHge Hv i byen, der før var besørget, 
af dommeren, en diakonisse, som holdt hus for ham, og fogden, sohl 
sov hele dagen undtagen ved maaltideme, fik nyt liv nu, da general- 
brigaden og med den en masse officerer havde holdt sit indtog. De- 
omboende godsbesiddere, hvis tilværelse ingen før anede, begyndte nu 
hyppigere og hyppigere at besøge den lille by for at gjøre bekjendt- 
skab med officereme. 

Skammeligt er det, at jeg ikke er istand til at komme paa, hvad 
der var anledning til, at generalen kom til at give en glimrende diner; 
forberedelseme var storartede; før sol var oppe, hørte man knivene hakke- 
i generalens kjøkken. Alt, hvad der fandtes paa torvet, blev opkjøbt 
til denne fest, saa dommeren maatte lade sig nøie med boghvedegrød 
til middag. Generalkvarterets lille gaardsplads var ganske opfyldt med 
droscher og kaleschevogne. Det var et herreselskab, gjesteme var, for- 
uden ofticereme, nogle godsbesiddere fra nabolaget. 

Blandt godsbesiddeme udmerkede sig især Pythagorus Pythagorus- 
witsch Tschertokucki, som var en af de fineste adelsmænd paa de^ 
kanter ; han var en af dem, som skreg høiest ved valgene og kom altid 
til byen i en elegant ekvipage. Han havde engang tjent i kavalleriregiment- 
og havde været blandt de fornemmere og mer anseede officerer; han saaes> 
ialfald stadig paa baller og i selskaber, ligegyldigt hvor hans regiment 
havde sit kvarter. Men saa fik han pludselig afsked, man fik aldrig: 
vide hvorfor, — men der var en „ ubehagelig historie". Men det havde 
ingen indfly deise paa hans ry gte eller hans stilling i selskabslivet; han 
havde beholdt et vist militært snit paa sine klæder, gik med sporer 
paa støvleme og snurbart under næsen; det sidste havde han, foråt, 
landadelen ikke skulde tro, at han havde staaet ved infanteriet, som 
Tschertokucki foragtede og gjeme kaldte „infameriet". 

Han var at se ved alle store aarsmarkeder, hvor han tog sig ganske 
underHg ud blandt alle ammerne, bømene og de søndagsklædte smaa- 
borgere, der strømmede til i alle mulige slags underlige kjøretøier. 
Han lugtede formelig, hvor der var et kavalleriregiment og kjørte altid 
derhen for at gjøre bekjendtskab med officereme; han havde en egen 
evne til at blive gode venner med dem i kort tid. 

Ved de sidste valg gjorde han sig bemerket ved at holde en høi- 
tidelig middag til ære for landadelen, og her erklærede han, at dersom 
de vilde vælge ham til marschal, skulde han sørge for at give land- 
adelen en ganske anden betydning, end den havde. I almindelighed 
levede han tarveHgt, som man pleier at sige i provinsen; han havde 
£iftet sig med en vakker liden frøken, som bragte ham 200 sjæle og^ 
et par tusen i kontanter som medgift. Kontanteme blev straks om- 
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satte i tre prægtige heste, forgyldte dørklinker, en tam abe og en fransk 
hushovmester. Men de 200 sjæle blev tiUige med 200 andre, som han 
selv eiede, satte i pant i anledning af nogle handelsspekulationer. 

Foruden ham var der ogsaa en hel del andre indfødte tilstede ved 
generalens middag, men dem er det ikke umagen værd at nævne engang. 
Resten af g jesterne var regimentets officerer, og deriblandt to stabs- 
officerer ; obersten og en temmelig tykmavet major. Generalen selv var 
en bredskuldret, kraftig mand, lidt udmaiet, men en ualmindelig dygtig 
militær; ialfald gjaldt han for det blandt ofiicereme. Han talte i en 
dyb bas, som gav respekt. 

Middagen var glimrende. Stør, hvilling, ringgjæs, asparges, vagtler,^ 
agerhøns, champignons o. s. v. — altsammen var særdeles velsmagende, 
hvad der beviste, at kokken ikke havde smagt vaadt et helt døgn; fire 
soldater bevæbnede med kjøkkenknive havde hjulpet ham hele natten 
med at lave frikasse og gele. Flasker af alle sorter, fra de slanke 
med lafitte til de bredmavede med madeira, holdt stemningen oppe; det. 
var en deilig sommerdag, vinduerne stod aabne, tallerkener med is gik 
rundt; frakkekravene blev opknappede, samtalen blev støiende, mena 
champagneglassene klirrede, og generalens bas hørtes gjennem larmen; 
det var en herlig middag. Man reiste sig fra bordet passelig over- 
mætte, tændte sine lange og korte piber, og gik ud paa verandaen, 
hver med sin kaffekop i haanden. 

„Nu kan vi faa se paa hende," sagde generalen. „Aa, De er gjeme 
saa snil," tiltøiede han og vendte sig mod sin adjudant, en elegant ung 
mand med et behageligt ansigt; „aa De er gjeme saa snil at lade den 
røde hoppe føre her hen." Hvorpaa generalen lagde sin tschibuk i 
munden og udsendte en røgsky. „Hun ser ikke noget videre ud for 
øieblikket; her findes ikke en anstændig stald i dette forbandede hul. 
Men hesten — paf, paf — er ikke daarlig." 

„Har De havt hende længe hos Dem?" spurgte Tschertokucki. 

„Paff, paff, paff — nei — paff — ikke saa længe; — det er vel 
en to aar, siden jeg tog den ud af stutteriet." 

„Var den indredet, før hr. generalen fik den, eller har De selv 
ladet den indride?" 

„Paff, paff, pa, pa, pa — paff, — jeg selv." Hvorpaa generalen 
ganske forsvandt i røgskyer. 

Imidlertid kom en soldat springende ud af stalden ; og straks efter 
hørtes hovslag, og en anden soldat i hvid jakke og med en mægtig 
snurbart førte den prustende, dansende hest ud i det frie; den løftede 
sit hoved saa fort og uventet, at den nær havde svunget snurbarten 
og hele soldaten i luften. 

„Naa, naa, Agrafena Iwanowna!" sagde han og fik hoppen frem 
for verandaen. 

Agrafena Iwanowna var hestens navn. Modig og vild som en syd- 
landsk skjønhed steilede den og satte forbenene paa verandatrappen ; 
saa stod den stille. 

Generalen lagde piben fra sig og saa paa Agrafena Iwanowna med 
indre tilfiredshed. Obersten gik nedover trinene og tog Agrafena Iwanowna 
ved mulen; majoren klappede Agrafena Iwanowna paa halsen; de andre 
smattede med tungen. 

Tschertokucki hoppede ned fra verandaen og gik \y?y.% ^«^t^ q^t^osåJ^ 
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den. Soldaten strammede sig, tråk i tømmen og saa ufravendt den 
fremmede i øinene, som om han havde til hensigt at krybe ind i dem. 

„ Deilig hest," sagde Tschertokucki, ,.et prægtigt dyr! Tillader 
Deres excellence, at jeg prøver den?" 

„Hiin har et roligt trit; — der er bare det — fanden ved — den 
tosk af en dyrlæge har givet hende nogle piller, og nu har hun ikke 
gjort andet end at nyse de sidste døgnene." 

„Naa ja, saa faar det være til en anden gang. Har Deres excellence 
en tilsvarende ekvipage?" 

,,Ekvipage? — det er jo en ridehest!" 

„Ja naturligvis; \eg spurgte bare for at høre, om De havde ekvi- 
pager til de andre heste." 

„Aa nei, jeg har ikke saamange ekvipager. Oprigtig talt har jeg 
længe gaaet og tænkt paa at anskaffe mig en moderne vogn. Jeg har 
i den anledning skrevet til min bror, der for øieblikket bor i Peters- 
burg; men jeg ved endnu ikke, hvorledes det blir med det." 

„ Etter min mening," faldt Obersten ind, „er wienervognene de bedste, 
Deres excellence." 

„Det har De ret i, paf, paf, paf." 

„Jeg har en deilig ekvipage, hr. general — egte wienerfabrikat." 

„Hvad for en? Ikke den, som De kom kjørende hid i, vel?" 

„Nei da, den bruger jeg bare, naar jeg er paa længere reiser; — 
nei den anden den er ganske enestaaende i sit slags; let som en fjeder 
og blød — det er som at sidde i en vugge." 

„Den er bekvem altsaa?" 

„Yderst bekvem. Puder, fjedre altsammen af fineste sort." 

„Det kan jeg Kke." 

„0g saa alt det, man kan pakke i den; jeg har aldrig seet noget 
lignende. Da jeg endnu tjente i hæren, havde jeg i regelen ti flasker 
rum og tyve pund tobak i skrinet; desuden førte jeg bestandig med mig 
seks uniformer, vaskestel og nogle piber, lange piber, de længste som 
findes. Deres excellence; og i vognrummene kunde man putte en hel 
okse." 

„Det er ypperligt." 

„Men jeg har ogsaa givet 4000 rubler for den, hr. general." 

„Efben prisen at dømme maa det være en meget god vogn. Har 
De kjøbt den selv?" 

„Nei, Deres excellence, jeg kom over den ved et tilfælde. Det 
var en ven af mig, som eiede den, en sjelden mand, en bamdoms- 
kammerat, som generalen snart vilde komme til at like. Jeg vandt 
vognen fra ham i kort. Kunde ikke generalen have lyst til at beære 
mit hus med sin nærværelse imorgen? De kunde komme til middag, 
saa kunde De se paa ekvipagen med det samme." 

„Ja, jeg ved sandelig ikke, hvad jeg skal svare Dem paa det. At 

komme alene vilde falde mig Kdt — De fik da finde Dem i, at 

jeg tog mine officerer med." 

„Naturligvis beder jeg officereme ogsaa. Mine herrer! Jeg vilde 
føle mig meget smigret, hvis De vil gjøre mig den ære at hilse paa 
mig imorgen i mit hjem." 

Obersten, majoren og de andre officerer takkede med et høfligt buk. 

„Jeg er nu af den mening, hr. general, at man altid ^kal kjøbe 
de^ bedste, hvis man ikke netop vil kaste sine penge ud af vinduet. 
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Naar De kommer til mig imorgen, skal jeg faa lov til at vise Dem 
noget, som jeg har faaet indført i min husholdning." 

Generalen saa paa ham og sendte en røgsky fra sig. 

Tschertokucki var overstadig lykkelig over at have indbudt officereme 
til sig. Det gik allerede rundt i hovedet paa ham, hvilke posteier og 
lækkerbiskener han skulde overraske dem med; han saa med ublandet 
glæde paa officereme, der til gjengjæld paa alle mulige maader viste ham 
sin forbindtlighed for invitationen. Tschertokucki blev om muligt endnu 
mere snaksom, og hans stemme fik en rørende klang som hos mennesker, 
der er lykkelige til overmaal. 

„Der vil Deres excellence ogsaa gjøre bekjendtskab med husets frue." 

„Skal være mig en glæde," sagde generalen og strøg sig ovei^ 
moustachen. 

Nu vilde Tschertokucki straks begive sig hjem for at gjøre for- 
beredelser til at tåge mod de fornemme gjester; han havde i den hensigt 
allerede faaet huen i haanden; — men hvorledes det nu var eller ikke 
var, saa kom han at blive staaende nogle øieblikke. Imidlertid blev 
de grønne borde satte frem. Snart havde hele selskabet fordelt sig i 
whistpartier og spredt sig i alle hjørner af værelset. 

Der blev baaret lys ind. Tschertokucki vidste ikke rigtig, om han 
skulde sætte sig ned til whisten. Men da nu officereme indbød ham 
saa venlig til det, forekom det ham uforenelig med hans selskabeHge 
grundsætninger at afslaa deres bønner. Og saa satte han sig ned til 
et parti. Uden at han vidste, hvor det kom fra, stod der pludselig foran 
ham et glas punsch, som han dråk ud med det samme i ren distraktion. 
Efter den anden robber fandt Tschertokucki atter et fuldt punscheglas. 
foran sig; det kom han ogsaa at tømme af distraktion; han sagde 
rigtignok: „Nei mine herrer, det er paa høie tid, jeg ser at komme 
mig hjem, nu." Men han satte sig dog ned til et nyt parti. 

Imidlertid havde underholdningen i de forskjellige kroge af værelset, 
antaget en rent familiær karakter. Whistspilleme var temmelig tause. 
De, som ikke spillede, sad omkring i sofaeme og lod munden løbe. I 
et hjørne havde ritmesteren gjort sig det rigtig bekvemt og sad nu med 
piben i munden og gav sine kjærhghedseventyr tilbedste paa sin egen 
lystige vis; det var en mand, som forstod at fængsle sine tilhøreres 
opmerksomhed, og kredsen om ham voksede bestandig. 

Blandt tilhørerne var en ualmindehg fed borger, hvis arme saa ud 
som to fastvoksede poteter; han lyttede med særlig velbehag paa rit- 
mesterens historier og gjorde af og til nogle voldsomme anstrengelser 
for at naa bagdelen af sin brede, sækkevide kjole, hvor han havde sin 
snusdaase. I det andet hjørne disputerte man ivrig om en eskvadron- 
revu, og Tschertokucki, som imidlertid to gange havde spilt knegten 
paa istedetfor kongen, blandede sig ukaldet i samtalen og skreg fra 
sin kr og: „ Hvilket aar?" eller „Hvad for et regiment?" uden at agte 
det ringeste paa det fuldstændig upassende i at komme med sHge 
spørgsmaal. 

Endelig hørte man op med whisten lige før aftensmaden; dog var 
den længe efter i alles mund; det saa ud, som om hovederne endnu var 
fiilde af whist. TJagtet Tschertokucki var sig fuldstændig bevidst, at 
han havde vundet meget, nævnte han dog ikke noget om det, og blev 
igjen, efterat bordene var tagne bort, og stod længe ubestemt som en 
mand, der har glemt sit lommetørklæde. — — Imidlertid serveredes 
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aftensmaden. Der var selvfølgelig ingen mangel paa vin, og Tschertokucki 
kom uvilkaarlig til at skjænke sig et glas, snart af den ene, snart af 
den anden af de omstaaende flasker. 

Passiaren tråk sig i langdrag; den var paa slutten af en noget 
underlig natur: en oberst, som havde været med i krigen i 1812, for- 
talte om et slag, som aldrig havde fimdet sted; han havde dengang — 
man ved ikke, af hvilken grund — tåget korkeproppeme af flaskeme 
•og puttet dem ind i en kage. — — — Kortsagt, da man skulde til 
at gaa, var klokken blevet tre, og nogle af kuskeme var nødte til at 
bære sine herrer ind i vognen. Ogsaa Tschertokucki gjorde, trods sit 
aristokratiske væsen, saa dybe buk og komplimenter ud af vognen sin, 
at han ved hjemkomsten fandt to tidselskjæg i sin snurbart. 

Hjemme sov alt. Kusken var neppe istand til at opsøge kammer- 
tjeneren, der ledsagede herren gjennom modtagelsesværelset, hvor han 
•overantvordede ham til en stuepige, ved hvis hjælp han naaede frem 
tn soveværelset, hvor han lagde sig ved siden af sin unge, fortryllende 
gemalinde, som laa der saa yndig i et snehvidt natlinned. Det knagede, 
da egteherren faldt ned i sengen, saa hun vaagnede af sin slummer. 

Hun strakte sagte sine lemmer, løftede øienlaagene, kneb tre gange 
jzJinene hurtigt sammen og aabnede dem med et halvt ærgerligt smil; 
men da hun saa, at manden ingen ømheder havde til hende, vendte 
hun sig ærgerligt om, lagde sin friske kind i haandfladen og sov strax 
derpaa ind igjen. 

Da den unge husfrue vaagnede ved siden af sin snorkende egte- 
fælle, var det allerede den tid af døgnet, som man paa landet pleier at 
kalde morgen. Da hun nu betænkte, at han ikke var kommen hjem 
før kl. 4, havde hun ondt af ham og vækkede ham ikke; hun steg i 
tøfleme, som hendes mand havde forskrevet fra Petersburg, tog paa sig 
«n hvid peignoir, hvis folder flød som bølger om hendes bryst, gik hen 
til sit toiletbord og vaskede sig i et vand, der var ligesaa fiiskt som 
hun selv; derpaa gik hun hen foran speilet. Da hun havde seet sig i 
det et par gange, kom hun til det resultat, at hun var bent ud hæslig 
idag; og denne lille omstændighed holdt hende siddende foran speilet i 
to stive timer. Endelig var hun færdig og gik ud i haven foråt lufte 
paa sig. 

Det var en sommerdag, slig som man kun har den i syden. Solen 
stod paa det høieste og kastede sine glødende straaler lodret ned; i 
skyggen af de tætte alleer kunde man dog spadsere uden at generes 
af varmen og nyde den deilige blomsterduft. 

Den skjønne husfrue havde ganske glemt, at klokken alt var 12, 
og at hendes mand endnu laa og sov. Folkene paa gaarden tog sig 
allerede sin middagslur, og hun sad endnu i den skyggefrilde allé og 
Baa tankefuld hen over landeveien; da vaktes pludselig hendes opmerk- 
somhed af en støvsky i det fjerne, og snart opdagede hun et par vogne. 
!Først kom en let vogn med to sæder ; der sad obersten og generalen med 
sine massive epauletter, der lynede i solen. Bag dem kom oberstløitnan- 
ten, generalens adjutant og to andre officerer rullende i en stor firhjulet 
vogn. Efter den kom den bekj endte droske, der for øieblikket var i 
den tykmavede majors besiddelse; saa kom en gammel karosse med 
fire officerer og en femte paa deres fang. Tre officerer paa elegante 
'^dyr afsluttede optoget. 

„Mon de skal til os?" tænkte den unge frue, „aa Gud! ja sandelig 
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fjører de ikke over broen!" raabte hun og slog hænderne sammen; 
hun løb i en fart gjennem busker og blomster lige ind i soveværelset, 
hvor hendes mand endnu laa og snorkede. 

„Staa op! staa op og det i en fart!" raabte hun og rystede ham 
i armene. 

„A-a-a?" hørtes der fra Tschertokucki, som strakte sig i sengen 
uden at aabne øinene. 

„Staa op, mand! Kan du ikke høre? Her kommer gjester!" 

„ Gjester! Hvem er det?" Derefter brølte Tschertokucki op som 
•en kalv, der med sin snude søger efter moderens yver. „Hm!" brum- 
mede han. 

„Kom her, Mitzi, lad mig faa kysse dig paa halsen, — den er saa 
frisk." 

„For Ghids skyld, søde dig, — skynd dig og staa op! Greneralen 
og officereme er her! Men Gud, hvorledes er det, du ser ud? der er 
jo ftddt af tidselskjeg i skjegget dit." 

„ Generalen? Er han der allerede? Hvorfor i Herrens navn har 
du ikke vækket mig? Er middagen færdig?" 

„Hvad for en middag?" 

„Har jeg ikke givet ordre?" 

„Du? du? Du kom jo ikke hjem før kl. 4 imorges. Jeg talte til 
•dig et par gange, men fik ikke svar. Jeg vækkede dig ikke, vennen 

min, fordi jeg syntes synd paa dig Du sov saa godt, og saa — " 

— De sidste ord kom saa sagte og bedende. 

Tschertokucki rev sine øine op og blev liggende stille en stund 
som slagen af lynet; endeh*g sprang han ud af sengen i bare skjorten, 
^glemmende alle anstændighedens fordringer. 

„Aa — for et æsel jeg har været", skreg han og slog sig for 
panden. „ Jeg har jo inviteret dem tU middag allesammen. Hvad skal 
vi gjøre? Er de langt borte endnu?" 

„Jeg ved ikke; — nei, de er her vist straks." — 

„Gjem dig, du, lille kone! — He! Er der ingen? — Petra! 
kom her! — Naa, — ingenting at være bange for, du gaas! Her 
iommer straks officerer til gaarden, forstaar du; du skal sige til dem, 
at herren er ikke hjemme; han maatte reise bort i al hast og kommer 
ikke tilbage, skal du sige; — forstaar du? Og den besked skal du 
gi ve til alle de andre tjenere ogsaa; saa — kom dig afsted i en fart!" 

Dermed kastede Tschertokucki slobrokken paa sig og flygtede ud 
i vognremissen, som han syntes maatte være det sikreste tililugtssted. 
Han gjemte sig i en krog, men saa blev han ræd for, at de skulde 
finde ham der alligevel. 

„Her vil være sikrest," tænkte han og krøb ind i sin fineste 
«kvipage, slog vogndøren igjen efter sig og gjemte sig under skvæt- 
læderet; han gjorde sig saa liden, som han kunde, i sin slobrok. 

Imidlertid kjørte de fremmede vogne med sit indhold frem foran 
verandaen. Generalen steg ud og glattede paa sin uniform; efter ham 
kom obersten, der havde noget at ordne paa sin hjelmbusk, saa arbei- 
dede den tykke major sig ud af droschen med sabelen under armen; 
«fter ham fulgte de fire officerer med løitnanten paa fanget; tilslut steg 
ogsaa rytterne af sine kjære heste. 

„Herren er ikke hjemme," sagde en lakei, der kom ud paa 
verandaen. 
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„Ikke hjemme? Men han kommer vel hjem til middag?'*- 

„Nei, han skulde blive borte i hele dag og skulde ikke komme 
igjen før imorgen paa denne tid." 

„Saa — det er jo nydelig!" sagde generalen. Men hvor i al ^ 

„Høist eiendommelig optræden!" sagde obersten og lo. 

„ Uhørt! Har man nogensinde hørt magen!" fortsatte generalen 
ærgerlig; „hvad fanden skal det være til at bede og invitere, naar 
man ikke vil tåge imod?" 

„En saadan opførsel er mig aldeles ubegribelig, Deres excellence," 
sagde en af de yngre officerer. 

„Hvad siger han?" spurgte generalen, — det var en fast sætning 
hos ham, naar han talte med de lavere officerer. 

,,Jeg sagde, Deres excellence, at det var mig ubegribeligt, hvor- 
ledes nogen kimde opføre sig slig." 

„ Naturligvis ! — Nei — kanske har der hændt noget, — kanske; 

men saa pleier man da ialfald at sende et bud, — eller ogsaa 

kan man lade blive at invitere." 

„Her er gode raad dyre, hr. general! Det blir vel bedst at kjøre 
tilbage med det samme," sagde obersten. 

„Forstaar sig. Vi har jo ingen anden udvei. Forresten kan vi 
nu se paa ekvipagen uden ham ogsaa; den har han vel ikke tåget 
med sig. Hollo! Kom her du, fyr!" 

„Hvad befaler hr. generalen?" 

„ Hører du til stalden?" 

„Ja, hr. general!" 

„Vis os den nye ekvipage, som din herre nylig har faaet." 

„Vil De følge med ned i vognremissen, hr. general." 

Generalen og officereme begav sig ned til vognremissen. 

„Hvis De tillader det, skal jeg rulle den ud lidt, — her er saa. 
mørkt herinde." 

„Saa tak, — det er godt nok." 

Greneralen og officererne gik rundt omkring vognen og betragtede 
hjul og fjedre med stor opmerksomhed. 

„Der er ikke noget ekstra ved den," sagde generalen; „den er 
omtrent som andre vogns." 

„Det synes jeg ogsaa," sagde obersten. 

„Efber min mening. Deres excellence, er den ikke værd nogen 
fire tusind rubler," sagde en af de yngre officerer. 

„Hvad siger han?" 

„ Jeg siger Deres excellence, at den efter min mening ikke er værd 
nogen fire tusind!" 

„Ikke tale om fire tusind! den er ikke værd to tusind engang ! Der 
er ingenting merkeHgt ved den! Det maatte da være inde i vognen. 
— — Vær saa snil, gutten min, og knap skvætlæderet op! — — " 

Officereme blev ganske forbløifede ved synet af Tschertokucki, der 
paa en høist eiendommeHg maade laa sammenkrøben i sin slobrok. 

„Ah — saa her er det. De befinder dem?" — — sagde generalen 
forbauset. Og han slog vogndøren i, lagde skvætlæderet over Tscherto- 
kucki og kjørte afsted med sine officerer. 
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Fire utrykte breve fra professor Dahl 

til maleren Knud Baade. 



Følgende fire breve, som indtil videre er i min varetægt, er 
her afskrevne efter originalen med den størst mulige nøiagtighed. 
Jeg har ingen forandring gjort i forfatterens ofte ret snurrige 
orthografi, der bærer præg baade af den bergenske oprindelse og 
af det lange ophold i Tyskland. Kun enkelte rent paatagelige 
skrivfeil har jeg tiQadt mig at rette. Professor Dahls haand er 
ikke altid den tydeligste. Et par steder er et enkelt ord blevet 
ulæsehgt. Dette er anmerket nedenfor. 

Didrik Grenyold. 



I. 

Bergen d. 20de August 1839. 

Kjære Hr. Baade! 

Da Hr. Danielsen som i Dag har bragt mig den Prøve af 
Pottemagerleret jeg efterlod hos Dem reiser om et Par Dage, saa 
ville jeg benøtte Leiligheden baade at takke for all bevist God- 
hed ved mit Ophold, som og at hilse Deres Svoger, Hr. Pastor 
Irgens, og takke og undskylde for all Uleilighed jeg volder ham. 
De bestilte TræboJler og Skaale vændtede jeg, men da Hr. Daniel- 
sen kom til Lands, som man her kalder det, var sHgt ei at 
vændte — dog haaber jeg der gives snart en Leilighed til Søes 

— og faar jeg da dermed ogsaa en Prøve af den anden Sort Pibe- 
ler der findes i Justedalen? — Træskaalene ville jeg have dublet 

— og kjært ville det være mig at faa dem inden jeg afreiser for 
at kjøbe noget til her af sHgt der er at faa. Jeg har gjort mange 
ret mærkeHge antikvariske Opdagelser her, lever godt, men kom- 
mer ej at bestiQe noget, — og det om saa mer som mine Sager 
Tnin Koflfert — der d. 12 Juni blev afsendt fra Dresden endnu 
ej er ankommen og nu vel først ankommer, naor dat ^x iorc %^\i\>, 

4 
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I Lordags aftes d. 17 August holdtes første Valgsforsamling 
i Konstforeningen, og et af Deres Landskabsmalerier af Urlands 
eller Nerødalen blev kjøbt for 35 Spdli*. Konstforeningen taalte 
ej mere; det med Jordalsnuten er nu tilbage — men dette er som 
før er bemærket endnu blaaere end det kjøbte — Blau ist blau 

— aber doch nicht immer eines, derfor hvt dem! 

Til hvem nu BetaHngen skal afgives, er endnu ej bestemt, 
og derfor sig mig Deres Bestæmmelse i den Henseende? 

Jeg giver Dem nu Afskrift af vor Mellemregning og staar 
det til Dem at lade det henstaa med Betalingen til senere hen? 

Ved vor Mellemregning d. 21 Juni Kjøbenhavn blev De Tnig 
skyldig i Pr. Coui\ 43 Th. 8 g 6 Pf. desuden senere 
For 2den Plads i Dampbaaden fra Kjøbenhavn til Christiania i norske 

Spdlr. 7 — 56 = 10 Th. 13 g 

og laant bare Penge 17 Rbd. danske i=:. . . 13 — 4 g 

Ligesaa laant 10 /J norsk = „ — 5 g 

Summa i P. C. 23 — 22 

43 — 8 — 

S. S. — 67 — Q — e 
Dette er omtrent beløbet af det hele i Pr. Courant efter en 
medio Cours. Lad mig nu vide, om De \il heller maaske lade 
hele beløbet hos mig som af betaling paa bemældte Gjæld af 
67 Th 6 g. 6 Pr. Cour? Er dette tilfældet, saa bliver kun til- 
bage som Rest 19 Th 10 g 6 P. Cour, som De bliver mig skyl- 
dig — thi 35 Spdb. = 47 Th. 20. — 

At jeg saa længe som muelig søger at blive her for at se om 
mine Sager og min Koffert kommer er naturlig og maa jeg da 
give slip paa min Reise til Stockholm; men heller ile den korteste 
Vei over Kjøbh. Stettin tilbage. 

Det Haab^) Dampbaaden ville til den Tid gjøre en Tur til 
Lerdalsøren hertil har jeg ogsaa tabt, idet den nu ver dag vendtes 
hertil — og da vel strax gjør thuren over til Lærdalsøren som 
bliver mig igjen for tidlig. Inret Dem saaledes, at De kan komme 
hertil og formåa Fohrmann ligesaa, at vi kan være sammen paa 
Lyseklosteret 2) nogle dage — da følges vi alle tilbage maaske? 

— De vil nu og vel snart høre Resultatet af Deres Ansøgning 
og da igjen reise med til Tydskland. — Frick er i Chiistiania — 
og kommer vel hertil — da han har en Brud her — hans Mal. 
ligesom det af Caramiencka ere og kjøbte samt et af Reuhch. — 



1) Et ulæseligt ord. 

2) Lysekloster gods ved Bergen. 
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Snart bliver Lodtrækning og i foreveien er en Konstudstilling til 
•den, nu vilende Tegneskole at vændte. — Jeg vændter snart at 
løre fra eUer se Dem 

som Deres stedse hengivne Ven 

Dahl. 

n. 

Dresden d. 12 Aug. 1845. 
Kjære Baade! 

Idag bragte mig Hr. Maler Friedlånder deres Brev af 9 d. m. 
og da i Morgen en ung Maler Hr. Backe fra Hack Holland reiser 
til Mtinchen, saa ville jeg foruden Deres Adresse, den han har 
faaet, nogle ord med. Det er en talentsfuld Mand men endnu 
noget ubestemt i sia Tegning. 

At de endnu ej har hørt noget fra Bergen undrer mig, og 
merkeHgt nok verken af Breve eller Reisende kan jeg erfare om 
Deres Mal. Midnats-Solen var i Bergen. — Skulle ej en tidligere 
forsømmelse fra G. W. Amemann være Aarsagen til denne uvis- 
hed? Den unge Apotheker Bull vidste ligesaaHdt derom som alle 
-øvrige. 

At De ej fulgte Formann deri havde De vel, under sUge 
Forhold ret — man maa holde sig i Tømme, naar Tid og Elræfter 
-ej tillade sligt, desuden er det ej godt at spise "Kirsebær med 
de Store. 

Maatte nu engang Solen gaa op for Dem — som det nu 
synes at gaa Grolig — thi H. M. Kongen af Frankrig har ej 
allene kjøbt hans store Søstøkke men Pariser Akademiet har givet 
ham Fortjenst-Medaillen — han er ærefuld omtalt i Bladene, og 
har faaet Bestilling — og er hos Wemet i Wersaile hvor han 
hjelper ham at male Luften og Landskaberne i hans store Batafle- 
støkke. H. M. Kongen kj ender og taler med ham saa ofte Her- 
skabet kommer til Wersaile, og naar Vernet ej er nerværende 
saa gjør GroUg Honør. 

Dette er nu Hdt bedre end her hvor man neppe ville værdige 
hans fortjenstfulde Arbeide et naadigt BUk. 

Prof . Jensen Blomstermaler var her — er reist til Paris hvor 
jeg har bedet ham opsøge Grolig, hos Wemet som Jensen per- 
sonlig kj ender — han bragte Brev fra hans gamle Forældre og 
kan fortælle om dem; thi jeg fulgte ham derhen. 

Ogsaa vil han opsøge Major Hesselberg og Formann samt 
Reisefeller — og Balke. 
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Mere om os vil kr. Backe ville fortelle — og at jeg er 

skrækkeHg fraholdt i flere uger at arbeide — deels ved Besøg 

dels af den trøkkende Hede der nu har ophørt. 

De hilses fra os alle og 

venskabeHgst 

Dahl. 
E. Sk: Fra Hansen havde jeg Brev af 17. Juli fra Ham-, 
borg, nu haaber jeg at saavel han som Carl Dahl er i Trondhjem. 
Carl gick til Bergen for at se sine Forældre, især da hans Fader^ 
min Broder, allerede længe er syg. D 18 Juli omtrent er han — 
Carl — med Dampskibet reist fra Bergen til Trondhjem. Han- 
sens Reise har været intresant, han vil vist skrive Dem til thi i 
i Hamburg havde han meget at bestille. D. 

Dresden d 7 Juli 1846. 

Kjære Hr. Baade! 

For et Par Dage siden bragte mig Madam Reinhardt Deres 
Brev af 27de Mai (Reinhardt er vel bleven i Miinchen?, og jeg 
iler nu hermed at besvare samme og sender Dem Deres Tilgode- 
havende for Deres Vexel. 

Jeg modtog denne Vexel som var udstedt den 4de Mai — 
paa 2 Maaneders Frist — samt Brev fra Reysch som indløb mig 
d 15 Mai; men for at oppebie en god Curs lod jeg den ligge 1 
Maaned fra Udstedstiden regnet, hvorved jeg vandt et Pr. Pro- 
cent, erholdt for Vexelen, der var paa 264 Bm^ Hamb., ligetil 
det halve i Pr. Cour nemlig 132 Th. P. C. Af disse fragaar nu 
40 Th. 14 ng 1 Pf, sidste nemlig 14 ng 1 Pf Brevporto for Bre- 
vet med Vexelen; altsaa følger herved Summa som Rest 91 Th. 
16 ng, siger 91 Th. 16 ng. 

Reusch er ikke saamegen Skyld i Forsinkelsen, men enver 
Ting har sin Tid, siger Salomon. 

Her er i denne Tid en Mængde Reisende ogsaa fra Skandi- 
navien, derunder Grev "Wedel Jarlsberg med Frue og Frøken 
Sødermarck, Prof. Theol. Clausen fra Kjøbenhavn, kommende fra 
ItaHen med Kone, 2de Døttre og Svigerinde. 

Fra Norge har jeg mange Efterretninger, nylig reiste Minister 
Due med frue her igjennem tilbage til Stockholm, saa jeg havde 
meget at fortælle dersom Tiden var dertil, men denne er knap, 
thi mit arbeide er ej bleven saa tidlig færdig som jeg haabede 
deels af min lidende Tilstand — især Tandpine og deslige — og- 
saa tager besøg og sligt, især i denne Tid, sit med. 
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I gaar bragtes mig af Apotlieker Møller fra Christiania Hil- 
sener fra Huset Heftye. de var aUe mer eUer mindre Hdende og 
tommer vel et Par af dem til Tydsklands Bade. Fra den nye 
Alderdomisforening erholdt jeg blade og Aarsefterretninger over 
Virksomheden og Antallet af Medlemmerne, der nu tæller over 
500 — derunder skal være nesten 400 Bønder — saaat disse ere 
-ej saa gale som der resoneres over ! Frich ved at sno sig — har 
faaet Stipendium, og vil vel snart besøge Udlandet denne Som- 
mer. Ogsaa til hans antiquariske Forskninger har han faaet 30 
Spdlr til Løstreiser? i Norge — af det nye Oldforskerselskabs 
Xasse. Gud ved om de nu griber ind i Folkelivet med deres 
Opdagelser og giver dem Umage at hjelpe til at Bøndeme faar 
gode Raad til at opføre nye og skatte de gamle Landskirker og 
den ejendommelige Stil. Jeg har sendt Selskabet som Æresmed- 
lem 6 blade af mit Forraad, men De vil have Stavanger Kirke 
og sligt og uden Grodtgjørelse for Udlæg for Reisepenge til Schiertz 
— og nogle udførte Hthografier, der koster mig over 100 Thaler. 
Dette er dog formeget forlangt af en god Pattriot og Christen. 

Biskop Neumann har meldt mig at der ere mange der driver 
Konsten i Norge nutildags — En Theog. Kandidat Jenson — 
foruden at han preker godt — har malet flere gode Mal. af Nor- 
dens historie — et har Museet, et andet har han selv kjøbt. Det 
^r Dysseldorfer Skole — en Skole som i Norge er som den alene 
saliggjørende Kirke. Det vrimler af Foreninger. Der er Forening 
i Bergen for indtet andet at troe uden den døde Bogstav — efter 
Lutter og Hauge — aUe andre er fordømte til Helvedes Pøl og 
Pine. I Spidsen for disse staa den famose Bruun fra Karmøen 
der Samvittighedsløs forstørrede Augvaldshaugen og omkalfatrede 
den smukke gamle Kirke eUer Ruin for at faa, efter hans Smag, 
noget nyt og skjøndt deraf. Ogsaa en Maadeholds Forening er 
der til Trods for man drikker umaadeligt. En Missions-Forening, 
der skal være temmelig stor, og søger at faa til deres Forsamlin- 
ger Kongehallen — nu Magazin Bygningen paa Bergenhuus. 

Af de Blade Oldselskabet har udgivet er en gammel Stol og 
et Stabur af Tidemann, meget i Karakteren — de af Frech ere 
det mindre. Breddeme see ud som høvlede og ei med Øx til- 
huggede og de gamle Schnitzverker kan ligesaagodt ansees for 
fra den 16de eller 17de Aarhundrede som fra Ilte eller 12te ja 
13 aarhundrede — den barnlige naive Aand og det steriotyppe 
deri er ej forstaaet og feiler en vis Pietet man maa have for 
Sagen. 
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Brockmans skal jeg hilse fra Dem, nylig besøgte jeg dem 
og alt var godt — han er evig Stundesløs. . 

Nu er Papiret saa fiildtrablet at der neppe er Plads at bringe 

de mange Hilsener fra os alle — min Datter, min Søn og jeg. 

selv som hilser Dem venligst. 

Dahl. 
Paa Brevet af Baade noteret: Modtaget den 11 Juni. 

IV. 

Dresden d. 4 Januar 1852. 
Kjære Herr Baade! 

Jemt er ikke glemt, siger et gammelt Ordsprog, og saaledes 
ligger her for mig nu 2de Breve. Det første af 24 Decbr. 1850. 
Det fra i G-aaraftes af Iste Januar 1852. Mit første Arbeide er 
derfor, at takke Dem for disse kjære Breve, og sige Aarsagen^ 
hvorfor det første saa længe er bleven henlagt. Min Hensigt var 
selv, ved et Besøg til Munchen, at give mundtlig Svar, men som 
dog ved Forhindringer ej er kommen til Udførelse. 

Det glæder mig at erfare at det gaar Dem bedre end her i 
Dresden, thi man skal nu kun være her, for ej at ansees for 
noget, medens ofte Middelmaadighed fra Udlandet finder god 
Modtagelse. — Dette har G-urlitt ogsaa erfaret, der eengang var 
Dagens Mand, og ej uden G-rund. Siden et Aar, sagde han mig, 
havde han solgt for 20 Frd'ors, og er nu tåget til Wien. I Kunst- 
foreningen er hans Arbeider lidet bemerket, som ogsaa Møller, en 
døgtig Landskabsmaler — der lidet blev understøttet her og med 
Nitske er tåget til Amerika — saa at vi nu ingen ung Landskabs- 
maler har, — som ogsaa kan være godt — thi verken forstaar 
man sig paa sligt ej heller bruges disse her. Med Kunstforenin- 
gen har jeg siden flere Aar indtet videre at gjøre end at betale 
min aarlige Actie — og da jeg siden længere Tid lider paa min 
Ørelse, saa kan jeg ej deltage i nogen slig Forsamling, hvor det 
er nødig at følge nøye Forhandlin gemes Gang — for med Grunde 
at tale med. — Jeg arbejder som sedvanlig, dog ej saa meget som 
tilforn da mine Øjne — ogsaa andre Forhindringer kommer mine 
Arbeider til kort. Paa min Besøgsreise 1850 til Norge traf jeg 
en gruelig Hede, saa at mit Ophold i Xania derved blev længre 
end min Hensigt og først i August, da Veirliget blev kjøligere 
toge vi over Filefjeld — efter et Ophold paa Nystuen, til Bergen 
hvor jeg kun opholdt mig med min Søn i 10 dage, tilbage med 
nogle faa maiede Studier og Krokier. Da min Søn den hele 
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Sommer var paa B/eisen til Belglen, Holland, Paris — og omtrent 
3 Uger i Engeland — London, blev jeg hjemme for deels at fiild- 
ænde paabegyndte Arbeider, deels at foretage nogle nødige repe- 
raturer og Forandringer; og havde jeg fuldt op at skrive til mine 
i Norge — og min Søn — som siden denne Reise har gjort be- 
tydelige Fremskridt. Han har i denne Tid udført adskillige Por- 
traiter naturlig Størrelse af Mennesker og Dyr — Heste o. s. v. 
og har megen Natur — Form, og Farvesands og kan nu male — 
en Ting den gode Wegener ej neppe vil komme efter da han for- 
sømte dette i den tidligere Tid, deels Følge af trøkkende Omstæn- 
digheder, der nødte ham at tegne Boghandlerting. Det gaar ham 
dog taalelig godt — især da han har at give Undervisning for 
de unge Herskaber ved Hoffet. — At Storch med Familie nu er 
tåget til Fødelandet kan være godt. Skade at Christian VHI saa 
tidlig blev bortkaldt. Konster og Videnskaber — ja Landet i det 
Hele har tabt meget ved denne Førstes Død. At det ikke staar 
gandske godt med Konsten i Dannemark er vel sandt, og at Si- 
monsen Sørensen kun lidt beagtes er at beklage; men dog er 
Skovgaard et stort Tallent. Skade at man blot fremtrækker den 
rene Naturanskuelse, som virkelig især i Dannemark er at beagte 
— vil sige, det at man vel seer et aabent Øje og Sands for 
en ren Natur; dette fandt jeg hos Skovgaard og andre. — dog 
det er ej nok at Luften er blaa — Træerne grønne og Stenene 
graa ~ Nu maa man lære at se mere - og se de forskjellige 
Stemninger i Naturen og gjøre Brug af sine Studier. Dog denne 
Maade er mindre fordervelig end at løbe efter Publikums Smag 
som nu tildags vil se alting gult og varmt — ingen blaa Luft — 
graa grønt, ja brune Skyer — sammensatte unaturlige Compose- 
tioner Stiil Stemning kort det samme som for 200 Aar siden 
bragte Konsten ned til blotte decorationer. For dette, er det og 
Tidens Krav, vogte man sig! saa dette er min Anskuelse, — og 
tror De vel? at ikke de gode Landskabsmalere i det 16de Aar- 
hundrede ogsaa kunne see? og havde disse ej Harmonie — Stem- 
ning i deres Arbejder? De Ting man har sendt os fra Mtinchen 
ere ej aldt G-uld som glændser. Lad nu Schrom tale disses, og 
Bendemann og fl. Dj^^sseldorfs Sag. Nogle udmærkede er vel der 
som Leu og andre, men de mange Middeltalenter løbe med som 
om det var noget stort. Dysseldorf har ei virket saa velgjørende 
paa de fleste unge Malere fra Norge som man tror; en renere 
uskyldigere Anskuelse er ofte at øndske. 
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Det forekommer mig som ogsaa i Konsten var Demokrati og 
Aristokrati; og haaber jeg, at Partieme forener sig til Konstens 
Held! 

Om jeg kan udføre min Idee at gjøre en Tur til Miinchen 
eUer andensteds til Sommeren er ubestemt, da min Datter maaske 
kommer til et Besøg, og for at komme sig efter denne, nu haa- 
bende forbigaaende Sygdom, som Følge af en meget haard Barsel- 
sæng — der Uger lang har sat mig og andre i Angst og Bedrø- 
velse. Et vakkert stærkt Pigebam har hun igjen misted, vel 
Følge af — for at redde Moderen, gav man Barnet Die af den 
usunde Melk. — At Elzdorf saa ung er bortkaldt fra denne Ver- 
den beklager jeg, thi jeg har glædet mig meget til at træffe ham, 
— Storch og andre gamle Venner i Mtinohen, naar jeg kom der- 
hen? Til Dannemark og Norge kommer jeg vel neppe mer, og 
er min Reiseløst ej mere stor. Jeg søger B/Oe for at arbeide — 
og aardne mine Ting, thi jeg er nu paa Veien til det halve af 
70 Aar. 

En Del Arbeider af mig og min Søn sendte jeg til Konst- 
udstillingen i Stockholm, disse driver sig nu om i Norge, hvor 
de var udstilt i Bergen — til Bidrag en velgjørende Anstalt; have 
jeg nu dem her igjen! uden Fragt og Afgift af Rammen, hvor- 
over jeg ingen Beviis eUer seddel^) har tåget! I flere Aar har 
jeg ei sendt noget til udenlandske Kunstforeninger — det er med 
Omkostninger og Resiko forbunden — og har fleere her med mig 
følt Følgeme. Mal: Prof. Behr har haft et stort Malerie i Lon- 
don som og G-urlitt. Behr sagde mig at hans Omkostninger til 
flere Lande for dette Maleri med Kasser for R og Billede om- 
trendt beløbte sig til 300 Th. Pr. C. En god Indtægt for sit 
Malerie. Mine gamle Venner i Norge er bortdøde, og skriver jeg 
mindre end tilforn derhen, uden til min Familie, og har brudt 
saa lidt efter lidt af, — det nøtter ej at spilde Tiden. Min Søn 
hilser Dem, er meget flittig. Brochmann skal bringes Deres Hil- 
sen Hgesaa Weinberger og Mlihlau. Modtag herved min hjerte- 
ligste Lykønskning at det nye Aar bringer Dem alt godt og be- 
hold mig i Deres venskabeUg Erindring som 

Deres stedse hengivne deltagende Ven 
Dahl. 

') Første del af dette ord ulæseligt. 



67 



Magdalene Thoresen. 

En studie.^) 



Frøken Magdalene Krag kom i 1842 fra Danmark til Sønd- 
møre, hvor hun var lærerinde for presten Thoresens bøm af første 
^gteskab. Aaret efter blev hun fru Thoresen og flyttede i 1844 
med familien til Bergen, hvor hendes mand var prest til 1868, da 
han døde. I nogle aar boede fru Thoresen som enke i Bergen, 
^flyttede saa til Kjøbenhavn, var i nogle af sextiaarene i Kristiania, 
men har siden været bosat i Kjøbenhavn. I 1871 gjorde hun en 
reise i Søndmøre og opholdt sig 1884 — 86 i Finmarken, mest paa 
Tardø og Tromsø. Fru Thoresen er født 3die juni 1819 i Fredricia 
■og var altsaa ved sin fremtræden som forfatterinde i femtiaarene 
-en kvinde imod de firti og moder til fire bøm. Dette forklarer 
os hendes fuldt færdige præg fra først af og tillige bibeholdelsen 
af det engang vundne syn under et langt og produktivt forfatterliv. 

I Bergen kom fru Thoresen med i den nationale bevægelse. 
Det norske theater, som der var reist af Ole Bull, og hvortil Ibsen 
■og Bjørnson efter hin anden var knyttet, er et nyt trin i vort 
^åndsliv. Vor romantik var ikke længere bare en effcerklang af 
den danske, vort folkeliv kj endtes fra første haand gjennem As- 
bjørnsens, Moes og Landstads optegnelser, dets motiver var allerede 
kunstmæssig behandlede i musik, vers, eventyr, fortællinger og 
dramatiske arbeider. De sidste især havde dog endnu dansk præg; 
men med den norske scene i Bergen var begyndelsen gjort til at 
forme vort eget liv kunstmæssig paa egen grund. Og i dette 
arbeide blev den danskfødte Magdalene Thoresen med. Under 
det aandelige opsving i den virkelystne, gamle hansestad fik 
hendes literære sans luft under vingeme. Smagen for literatur 
blev til formende forsøg. 

Baade Ibsen og Bjørnson stod hende nær. Den første blev 
forlovet og gift med hendes steddatter, og Bjørnsons indflydelse 
paa hende kan spores helt til det sidste. Hendes første digtsam- 



M Fortællinger 1863, Nyere fortællinger 1873, Livsbilleder 
1877, Inden døre, skuespil i tre akter 1877, Kristoffer Valkendorf og 
lianseaterne, historisk skuespil i fem handlinger 1878, Herluf Nordal, 
«n fortælling fra forrige aarhundrede 1879, En opgaaende sol, skuespil i 
fire handlinger 1881, Fra midnatssolens land 1886, Digte 1887 (Gylden- 
dalske boghandels forlag). 
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ling lægger Bjørnson frem for offentligheden, og digtsamlingen. 
fra 1887 indledes med vers til ham. 

Thi som en skjælvende ranke, 
der sætter sin tørste knop, 
fandt du min digtende tanke 
og bar den i dagen op. 

Paa Bergens scene lod hun opføre to stykker: Mr. Money^ 
en akt, og Et vidne, to akter. Deres skjæbne var at hilses glad 
velkommen af en slegt, der tog alle forbud som vaarbud. Nu er 
de glemte sammen med Ibsens Kjæmpehøien og St. Hans- 
natten, C. P. Riis' Julegjæsten, Rolf Olsens Anna Koll- 
bjørnsen, Hanssons Den første Jøde, Isachsens bearbeidelse 
Dobbelt gjængeren og mange flere. Men glemmes skal det 
ikke, at Magdalene Thoresen var med at bygge den første norske 
scene. — Et tredie arbeide af hende, Kongedatterens bøn^ 
var fru Thoresen bleven plaget til at forfatte i anledning af kong^ 
Oskars bedring under hans sygdom. Det var nok ikke heldigt 
og blev ilde medfaret af daværende adjunkt Steen, nu rektor, og; 
ved denne leilighed kom Ibsen første gang i Thoresens hus. 

I fuld norsk-romantisk blomstring finder vi Magdalene Thore-- 
sen i Fortællinger 1863. Der møder os en forfatterinde, som 
nok er fru G-yllembourgs og Carl Bernhards landsmandinde, men 
dog baade gjaldt og gjælder for norsk. Og det er hun tildels 
ogsaa. Det er ikke hendes sprog, som gjør hende til det; de 
spredte norske gloser er som fluer i melk, og enkelte vendinger 
virker ofte parodisk, Bjørnsons-sagamæssig, som de staar der uden 
indre sammenhæng med den øvrige fremstillingsmaade. Det norske 
ligger i emneme og maaden at se dem paa. Den sidste virker 
nu paa os rent konventionelt-literært ; men den var engang patent 
national. Welhavens En sjæl i vildmarken og Bjørnson» 
bondenoveller er egte skud af norsk romantik, og fru Thoresens 
fortællinger er nationalt-romantiske paa samme maade. 

Læser man af disse fortællinger den sidste og betydeligste^ 
Studenten, som senere er kommen ud særskilt, vil man lære 
Magdalene Thoresen at kjende baade som norsk-romantisk for- 
fatterinde og som digterisk personlighed. Hun er her saa ud- 
præget, som hun vedbliver at være, fordi hendes maade at se 
verden paa, hendes literære maner og indre peisonHghed allerede 
dengang var udviklet og bevidst. 

Hun fortæller os om en gut fra Søndmøre, som efter forskjel- 
lige skjæbner i barndom og ungdom tilslut kommer til Bergen 
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for at læse til artium. Studenten kaldes han af de smaaborgere^ 
som bemerker hans mer end tarvelige tilværelse. Det er en stak- 
kars déclassé, som gaar under, rodløs udenfor hjemmets forhold, 
uden organer til at optage ny næring. Men dette er hos fm 
Thoresen gjennemført paa den maade, at livet paa landet er poesi, 
livet i byen haard prosa, den sidste mildnet ved en let ironi i 
fremstillingsmaaden. Livet paa landet er tungt, haardt, trist, men 
det har sit poetiske skjær. Vi ser det i clairobscure, halvt fan- 
tastisk med den til student skjæbnebestemte Brune som midtpunkt. 
Hans far er ikke bleven klokker — udenfor sit eget hus, hvor den 
haarde mor fører styret. Og gutten skal da løfte, hvad faren ikke 
har evnet ; det er hans kald. Og gutten lister over micjnat ind til 
faren : „Han læste sin aftenbøn og slog sin arm hen om faderen^ 
„Jeg skal gjøre skjel for dig, far," hviskede han. Endnu en liden 
stund, da steg et dybt suk ligesom uforvarende op fra det lille 
bryst, det var sorgens sortvingede fugl, der fløi sin vei, og barnets 
engel tog sin vagt ved leiet. 

Det ykr hans første tag med skjæbnen." 

Saaledes ser fru Thoresen livet paa landet. Skjønt hun søger 
meget kraftige motiver 02; gjerne dvæler ved sterke lidenskaber^ 
haarde sind og streng- kaar, i det hele ikke skyr livets natside,. 
saa blir dog det hele i en vis fjemhed, i løse konturer, dem hurt 
ikke har fyldt med iagttagelsemes farvelægning. 

Det talentfulde ligger i meddelelsen af forfatterindens stem- 
ning. Hende husker man hele tiden. Det er en fintfølende, med- 
følende dame, som vil give os løsning paa livsgaader. Og naar 
vi fordærvede nutidsmennesker ærgrer os en smule over uvirke- 
ligheden, trøster hun os med en aandrighed, eller spørger med 
denne pigeagtige troskyldighed, som selv gamle damer kan bevare, 
om vi da ikke tror, at G-ud kan tale til de mest forstokkede? 
Og saa sidder vi der, værre end forstokkede, som en af disse 
naturalister „med det gamle hjerte", for hvem romantikens evan- 
gelium er en lukket bog. 

I romantiken lever Magdalene Thoresen. Hun er dens sidste 
viede prestinde hos os. Dens skjønne syn paa menneskene, dens 
ideelle løftning har hun aldrig svigtet. Hun siger selv i et digt 
til fru Louise Heiberg 1873: 

Livets kamp, den fuldtbevidste 
vil jeg kjæmpe til det sidste, 
kjæmpe til jeg kan ei mere! 
Jeg vil aldrig resignere! 
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Hendes kamp er kampen mod virkeligheden. Kun at skildre 
denne har altid forekommet hende som en altfor beskeden opgave. 
og hun har aldrig resigneret overfor den opgave at give os livs- 
gaadens løsning. Denne faar vi i hendes religiøst-romantiske syn 
paa livet. Ulykken er. at livet, som det er. ikke altid lader sig 
forklare; men det vil fru Thoresen ikke erkjende. Menneske- 
«jælen er for hende overalt lig sig selv, den er væsentlig ens be- 
iftandig; det gjælder kun om at finde den guddommelige kjerne. 
.8aa vikler nok engelen sig af svøbet. Dette jordiske svøb er kun 
et hylle, og derfor har det saa inderlig lidet at betyde, om man 
beskriver det lidt løseligt. Derfor vil man intet naturalistisk 
«muds finde i fru Thoresens fortællinger, selv naar de foregaar 
paa Søndmøre. Og ligedan forholder det sig med det historiske. 
Hun siger selv i Herluf Nordal, en fortælling fra forrige aar- 
hundrede (1879j. som er kemisk renset for historisk og lokal kolorit : 

„Det er ikke hensigten med denne fortælling at give et tids- 
billede, her er kun tåget ordet for (!) de stemninger og tilstande, 
«om er ens til alle tider, og hvis tumleplads er den samme, uaf- 
hængig af skrankens form og farve. '^ 

For en moderne læser vilde det være behageligere, om denne 
oplysning kom noget før side 194. Men i sin ligefremhed viser 
den os, kvorledes fru Thoresen ser paa det, vi kalder det menne- 
skelige hjerte. Denne tumleplads for stemninger og tilstande er 
for hende altid den samme, ens til alle tider, under alle forhold. 
Derfor kan hun i sine fortællinger og dramer med samme lethed 
give mennesker i Finmarken, som i Jylland, i Bergen baade paa 
Valkendorfs tid, fra forrige aarhundrede og dette, som paa Sønd- 
møre, i Sogn, Hardanger og paa Fyen; thi skrankens form og 
farve — hvad gjør det? 

For Magdalene Thoresen er verden en opbyggelsesanstalt. 
Det gjælder kun at have det rette blik, saa ser man G-uds styrelse 
i alt. Nød, lidenskab, hæslighed er der — sandhedskjærligheden 
kan ikke skjule det — og sindet blir vemodigt, tungt og trist, 
fordi verden er slig jammerdal, men ser og føler man rigtig, er 
-der trøst: 

„0, velsignet være denne lysende (!) solstraale. Tusind gange 
velsignet for den, som midt i sorgens mørke pludselig føler sin 
kolde pande berørt af den som af G-uds finger." 

Denne solstraale, som lyser op i Bergens regnfulde dal og i 
sorgens mørke, er betegnende for fru Thoresen. Livet, naturlivet 
og menneskeverdenen, opfatter hun symbolsk, og der er for hende 
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intet stødende i slige vendinger; tvertom gjør hun i saadann» 
aandrigheder, og de støder heller ikke et publikum, for hvem de- 
geistlige taleblomster endnu dufter. 

Som de symbolske malere ikke altid er saa nøie med, hvad. 
der vokser paa et træ eller samtidig findes i et landskab, saaledes 
fortæller ogsaa fru Thoresen, at man jager hundreder af sultna 
myg paa Voss under en rogn, som staar med røde bær, og hvor- 
fra en flok kramsfugl flyver op (Nyere fortællinger side 30). Man 
kunde tåge sligt som en tilfældig unøiagtighed, hvis den ikke 
hang sanunen med hendes suveræne behandling af virkeligheden. 
Denne er for hende et draperi, som helst skal arrangeres saaledes, 
at der vækkes en bestemt følelse af det overnaturlige. 

Det overnaturlige har virkeUghedsværdi; folkefantasiens fostre 
og den guddommelige indgriben staar paa samme linje og er den 
virkelige realitet i anelse og forklarelse, — det sidste gjennem 
presten. Thi hos fru Thoresen giver presten løsning paa alle 
gaader, binder alle onde magter, lindrer sorger, dæmper lidenska- 
ber, slukker al tørst. . Om det saa er en til vanvid dreven stak- 
kar, som ligger og forkommer af sult og tørst og i vildelse griber 
nadvervinen for at læske sig og saa falder død tilbage, han lyses 
af presten lige ind i himmerige — og hvad er saa hans aarelange- 
jammer? 

Nu har fru Thoresen vistnok ikke truffet paa norske bønder,, 
for hvem aandeverdenen har været mer end et fantasispil, som 
nok kan skræmme, men som dog ikke til daglig tåges i brug. 
Som Welhaven vil hun nødig, at man skal berøve bonden denne 
hans poesi. Den lutherske religion giver vistnok den ene rette 
forklaring; men folkefantasiens fostre er dog ogsaa sandt poetiske, 
forsaavidt menneskelivet i dem faar overnaturlig forklaring. For 
den national-romantiske digtning ligger der mer end en literær 
skat i disse tolkninger; de giver den egentlige forklaring. Det 
er ikke bare saadan, at man skræmmer med forebud paa døden, 
huldre og draug og anden ovematurKghed ; der er virkelig noget 
i det. Og fordi fru Thoresen kj ender bøndeme saa lidet, falder 
det hende saa let at gjøre dem endnu mer urpoetiske, end de 
kanske er. Hun finder, at hos dem er de umiddelbare, overnatur- 
lige aarsagsrækker lettere at blotte end hos byernes kulturmenne- 
sker, som i sin rastløshed er komne bort fra dem eller ikke 
føler dem; ialfald er de vanskeligere at effcervise der. 

Men dette beror paa den opfatning, at det ubekjendte som. 
saadant er mer poetisk, eller som det ogsaa ^i.^^^^', xQ>Ta2v»^^s^«. ^s^cs^ 
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det kjendte. Og den hevner sig, denne misforstaaelse paa den 
«lemmeste maade. Skildringen taber nemlig i interesse i samme 
grad, som vi kj ender, hvad forfatterinden ikke kj ender. Og det 
er ble ven fru Thoresens skjæbne, at kjendskabet til norske 
bønder er tåget en hel del til, mens de er vedbleven at staa i 
samme clairobscure for hende. Hun har ikke fulgt romantikens 
udvikling til naturalisme, skjønt veien nu synes saa ligetil, naar 
man vil gjøre sig umage. 

Men den umage kan det selvfølgelig ikke falde en forfatter- 
inde ind at gjøre sig, for hvem menneskehjertet til alle tider og 
overalt er ens. Den for al god digtning golde tro paa en universel 
menneskelighed er noget, som ikke kan give os interessantere 
billeder, end om man førte dyd og last frem paa scenen. Ab- 
strakte bønder er poetisk vel saa uinteressante som dyder og 
laster. Og hvad fru Thoresen kalder at ideaHsere kampen, det 
blir at berøve den netop den poetiske interesse. Saa galt kan 
times den romantiske fortælling, naar dens princip gjennemføres 
som hos fru Thoresen. 

1 skildringen af bøndeme blander fru Thoresen to forestillin- 
ger sammen. Hun har to billeder af dem, et som opbevarere af 
eventyr, sagn og andre folkepoetiske herhgheder og et af de aande- 
lig og legemlig forkomne, hun har seet paa prestens kontor og 
i kjøkkenet. Og saa foretager hun det eksperiment at male det 
sidste billede med det førstes farver. Og hvor disse ikke stræk- 
ker til, slaar undermalingen igj,ennem, og vi faar den religiøse 
grundtone. Thi alt bondens og alle smaafolks liv er opfattet fra 
prestestandpunkt. 

Derfor har hun saa let for at male menneskelivet; thi det, 
som til hver tid og paa hvert sted er det eiendommelige, og som 
det koster slig kunstnerisk møie at faa givet, det er for hende 
den rene staffage, saa uvæsentlig, at hun gjeme kan udelade 
den ganske. Og hun vilde sikkerlig smile medhdende ad mig, 
hvis jeg ytred en beskeden tvil om, hvorvidt Herluf Nordal og 
kammerater i syttenhundred og den tid kom fra universitetet i 
Kjøbenhavn hjem til Bergen over Borgeskaret, hvad der forud- 
sætter et turistliv som i vore dage. 

Den korte forklaring foran Herluf Nordal vilde berettige 
hende til et saadant smil; hun siger nemlig: „ Nærværende for- 
tælling slutter sig til en sandfærdig (!) begivenhed; jeg har saa- 
ledes ved at vælge dette stof ikke selv bestemt heltens skjæbne, 
men kun søgt at fremdrage deres skjulte aarsager. Jeg har ikke 
villet idealisere udgangeiij men kampen. ** 
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Udgangen er at en prest i forrige aarhundrede styrtede sig 
iidfor Ulrikken ned i Svartediget ved Bergen og idealiseringen 
af kampen bestaar deri, at dette kunde være foregaaet naarsomhelst 
og hvorsomhelst. Men dette er ikke romantisk i almin delig for- 
stand. Thi romantiken.er videnskabelig historiens gjenføder, og 
i digtningen lokalfarvens og kostumeringens poesi. Fru Thoresen 
■er derfor i denne fortælling endog bagenfor romantiken; hun er 
fransk klassisk i sin suveræne foragt for tids- og stedsforhold; 
Nordal Brun og Bredal vilde gjort ligedan. Forskjellen mellem 
dem og fru Thoresen er kun, at den sidste lægger sine sjæle- 
reflekser ind i forrige aarhundrede, mens de tog dettes og putted 
dem må i sine helte, fra hvad tid de saa var. Men lige lidet 
interessant blir begge dele baade som historisk billede og som 
idealiseret menneskeskildring. Og denne sidste kan selvfølgelig 
ikke bHve andet end purt og bart paafund af fru Thoresen, naar 
hun paa forhaand forkaster de historiske hjælpemidler til at 
forståa og forklare den tids mennesker. Heldigvis er hun dog 
selv som menneske saa iagttagende overfor sin egen tid, at hun 
her paa byomraade kan give ting, der har et vist værd som 
menneskebUleder, naar vi bare glemmer, at de skal være fra 
forrige og ikke fra dette aarhundrede. 

Det særhg romantiske i dette fru Thoresens største arbeide 
er maaden, hvorpaa menneskene i bogen ser, føler og tænker. 
Og netop fordi bogen er principielt uhistorisk, faar vi her i sin 
renhed den romantiske æther-psychologi. Welhaven oprørtes over, 
at den romantiske videnskabelighed grov op gamle kjæmpehøie, 
og fru Thoresen vilde vist nok anse det som en vanhelligelse af 
kampens idealisering, om hun grov i gamle manuskripter for at 
finde, hvorledes kampen gik for sig i forrige aarhundrede. 

Nu ser vi en del skyggebilleder i trist graalys. De vaander 
sig pantomimisk, ikke en lyd høres; det er aandekamp fra først 
til sidst. Farver, lys, luft er der ligesaa lidt af som kjød og blod. 
Ikke et sekund tager vi disse skygger for mennesker som os ; det 
er aander mod aander. Det legemlige er bare apparat. Men 
denne essens af menneskeliv vækker en egen stemning hos os, og 
søger vi at gjøre os rede for den, finder vi, at det triste ved den 
bestaar i to ting, medfølelse med forfatterindens triste syn og en 
vis bedrøvelse over at se et saadant talent male idelt graat iste- 
denfor at bruge livets farver. 

Den norske, reUgiøst-nationale romantik, typisk i "Welhaven 
og Moe, har i fru Thoresen sin kvindelige repræsentant. Djerv- 
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heden i motivvalg skal man ikke lade sig føre vild af, den er 
tildels en manér, og hvor vi maa antage den for et umiddelbart 
valg, ser vi, at djervheden er sterkt dæmpet. Hos fru Thoresen 
er skjønhedsfordringen væsentlig religiøst-moralsk. Menneskene 
blir eksempler, vækkende og rystende for alle dem, som ved, 
hvor syndefald verden er uden at behøve at faa dette afmalt. 

Denne romantik taaler ikke kontrol; derfor skjærer den bort 
store dele af virkeligheden som upoetiske, og hvor den sunde 
sans siger: men saadan er det jo ikke! — der svares med et: 
filister! — og farten gaar videre gjennem ætheren. En tid kunde 
den huse mellem norske klipper og lange søndagsblanke og hver- 
dagsoprørte vande og f jorde og i ensomme hytter, men da disse 
lokaliteter blev hjemsøgt af turister og f attigkommi ssioner, veg 
poesien fra dem i samme stund. Derfor søgte ogsaa fru Thoresen 
op til Finmarken ; thi paa Søndmøre, i Sogn, Hardanger, paa Fyen 
og i Jylland var der ikke mer romantik. Naturalismen med sit 
gamle hjerte havde afsøgt terrænget for grundig; men i Finmar- 
ken : 

„ Engang maa det vel ske, at brudstykkeme af polaregnene» 
gribende saga bliver samlet til en helhed, og da vil fra den ud- 
straale et skjær over verden, hvor naturalismen med det kol de 
hjerte skal speile sine magre træk i livets evige ungdom og for- 
ståa, at den sætning: mennesket lever ikke af brød alene, gaar i 
spidsen for jordelivets høieste udvikling.^ (Fra midnatsolens 
land I 50.) 

Det maamedgives: Magdalene Thoresen resignerer ikke; men 
det kan være tvil om, hvorvidt dette er ^livets kamp, den fuldt 
bevidste". Meget mer synes det at være en kamp mod selve 
livet som det er; thi beboerne af Finmarken finder ikke nogen 
større løftelse i den tanke, at de særlig illustrerer den sætning, 
at mennesket ikke lever af brød alene. De har endog protesteret 
mod det romantiske ^skjær*^, og har sat saa liden pris paa det, 
at de med hjemlandets natur daglig for øie har opfattet skjæret 
som et af disse skjær, man strander paa undertiden, naar man 
ikke er lokalkjendt. 

Men overalt, hvor literatur kun er underholdning, har fru 
Thoresens skildringer af norsk liv endnu fuld valør. Alle, som 
har trang til en religiøst-romantisk forklaring af livet, de finder 
den hos fru Thoresen. Hun giver akkurat saa meget af livet, at 
man faar en idé om det, og er man ikke kjendt paa stedet og 
engang har vænnet sig til ikke at kontrollere menneskeskildring 
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ved egen iagttagelse, da faar jo ideen samme værdi som virkelig- 
heden. — Og hvad er nu virkeligheden? Det beror paa, hvorledes 
man ser den. Derfor blir ogsaa mange mer tiltalt af fru Thore- 
sens skildringer end af de mer realistiske; thi romantik sidder 
igjen som skuffelugt i gamle skab, og der er mange, som ikke 
vil læse digthinger, der stemmer med sundhedsberetninger og fattig- 
statistik. Fru Thoresens personlige medfølelse er der ingen tvil 
om; men den tager ikke rigtig tag i os, fordi vi hele tiden har 
en følelse af, at disse hendes mennesker er eksempler paa Guds 
underlige og vidunderlige styrelse — naar da ikke Satan selv har 
klo i dem; for det forekommer. 

Betragtningen staar hos fru Thoresen i veien for fremstillin- 
gen. Baade indtrykkene og udtrykkene har passeret en damesjæl, 
en kristelig, norsk-romantisk, dansk dame, som ved, at mennesket 
ikke lever af brød alene, men som aldrig lader os faa føle, hvor 
ondt det maa være ikke engang at faa brød. Heller ikke faar 
vi vide, hvor skiddent der er paa Søndmøre, hvor daarligt bøn- 
deme lever, hvor vankundige og aandelig uberørte de er. I skil- 
dringeme derfra og andetsteds er det bare fru Thoresen, som 
tænker sig, hvorledes menneskehjertet, der altid er ens, vel kan 
tumle sig her. Men vi faar ikke vide, hvorledes disse hjerner 
omtrent ikke arbeider, hvilke uhyre forestillingskredse, som er 
lukket for dem, og hvor sanseme i mangt er sløvet. Hos fru 
Thoresen har disse folk det næsten tiltalende daarligt; der er 
skjær over dem. 

Hvad der har blivende værd i fru Thoresens digtning, er de 
interiører, hun kj ender saa godt, at hun giver os dem uden sin 
forklaring, blot bruger sit talent til at skildre. Dette gjør hun 
i regelen med rolig kunst, skjønt vi ofte maa døie disse moti- 
veringer, der bringer tingene ud af deres naturlige fuger. Hun 
har den kvindelige sans for de smaa tings magt og forstaar at 
give os dagliglivets sammenkjædninger baade klart og virknings- 
fuldt. Men der er en gjennemgaaende tilbøielighed til det effekt- 
fulde, og der strækker som oftest motiveringen ikke til, saa vi blir 
siddende igjen med forklaringen. Som en godt fortalt historie 
viljegnævne Min bedstemoders historie (Livsbilleder 1877). 
Det er et interiør, hvor alt er stemt. Den snehvide omhængs- 
seng, hvori bedstemoderen ligger, giver farvemotivet, og det bry- 
des ikke, trods den mørke handling, som spilles. I sligt er der 
mesterskab. Men netop dette viser os, at hendes kunstneriske 
principer har voldt hende stadig kamp. Hun har altid havt en 
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dragning mod det voldsomme, det bevægede. det. som slaar dra- 
matisk. Det er de store modsætninger. hun har villet beherske; 
det er i de smaa, hun har seiret. 

Hun har som dame været mer bevæget end egentlig fbrt en 
udvikling. I grunden ser hun fira samme side bestandig: derfor 
er hendes første og hendes sidste fortællinger saa lige. I de dra- 
matiske arbeider finder vi ogsaa styrken i de smaa modsætninger^ 
mens den ideelle begrundelse af konj9ikten blir staaende udenpaa^ 
som det med ^tidsaanden*^ i Inden dore, eller rent lober ud som 
i En opgaaende sol. Saa livlige enkeltbilleder der er i Kri- 
stoffer Valkendorf, formaar hun heller ikke her at binde 
hovedmomenteme i en ideel konflikt, og den er der netop lagt 
an paa. 

Fru Thoresen maa literærhistorisk sees som den sidste betvde- 
lige udlober af den norske romantik. Hun vaktes til virksomhed, 
da to store begavelser i gamle former sogte tolkning for sit ind- 
hold, og hun blev befirugtet af virkelysten i et nyt samfund. 
Hendes eget personlige indhold fandt i den halvt mod virkelig- 
heden vendte, hal\'t drømmende norske romantik netop sin form. 
Men hun har ikke kunnet gjøre med bevægeken fi^ drømmene 
mod hel \'irkelighed. Dette har sin grund i hendes livssyn, og 
fordi saa mange deler dette, har hun ikke resigneret, men har 
fortsat sin kamp. den fuldtbevidste, mod livet som det er, og alle 
de, som i menneskeskildring søger trøst for menneskene, har i 
Magdalene Thoresen sin norsk-romantiske digterinde. Hendes 
dragning mod det tunge og triste er norsk, hendes forvexling 
af raahed med kraft, og forkommet med oprindeligt er norsk, 
hendes prestet^^e er norsk, hendes hang til at se stort er ogsaa 
norsk. Den dansk-norske borgerlige læseverden har i Magda- 
lene Thoresen en tolker for netop det syn. den maade at opfatte 
verden paa, som er den herskende i vort aandssamfond, hvor det 
theologisk-æsthetiske grundprincip, at verden er en opbyggelses- 
anstalt, endnu er en magt. Derfor fortjener hun ogsaa større paa- 
skjønnelse af vor læseverden, end hidtil er bleven hende tildel. 

Irgens Hansen. 
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Fra Kjøbenhavn. 



Kjøbenhavn den 2deii februar 1890. 
Kjære Samtiden! 

Idet jeg herved ønsker Dem til lykke med, at De er bleven 
til, undlader jeg ikke at meddele Dem, at De har gjort et gunstigt 
indtryk paa os her nede i Kjøbenhavn. Man finder, at da De 
heldig har løst den vanskelige opgave at være tilstrækkelig for- 
«igtig ved valget af Deres forældre, og da De kun sætter for 
é kroner pris paa Dem selv om aaret, bør der allerede af den 
grund sikres Dem en venlig modtagelse i abonnementets jammer- 
dal. Hvor meget mere da ikke, siden De i Deres første, svagt 
rødmende hefte spænder over saa vidt et omraade, idet De fra 
Jæderens drømmeliv med rambus i Stavanger gaar over Aulestads 
skjønhedssyner til selvstyret i Irland for tilslut at dele Dem lige 
mellem Ruslands og Frankriges religiøse, politiske og æsthetiske 
foreteelser. 

Kjære Samtiden, vor mening er, at De ser ud til at kunne 
leve længe i landet. 

Om der foregaar noget her i Kjøbenhavn? Vi har for nylig 
tavt valg til folkethinget. Der var et røre den dag i byen, som 
navnlig henimod aften og ud paa natten antog et livligt præg. 
Af byens fjerdedels million mennesker var de hundrede tusinde 
i stemning til at vandre om i gademe eller samle sig i offentlige 
lokaler. Der blev drukket meget øl, megen spiritus, mange okse- 
hoveder vin og en hærafdeling store flasker fyldt med champagne. 
Da klokken var 11 om aftenen, stod der et drøn af raab op om 
•den indre del af byen Ugesaa tæt og fast som lyset fra gassen 
paa det lette skylag, der lindt var svøbt om taame og hustage. 
Yenstre og sooialdemokrateme havde seiret i de fire største af 
tyens ni kredse, de to trediedele af hovedstaden var erobret af 
ministeriets modstandere — , hvor kunde man gaa tidlig tilsengs 
den nat, man maatte enten give sin glæde luft eller sørge. Af 
l>®gg® grunde dråk man. Det er saa skik i Danmark. 

Men saa har vi havt opførelsen af Q-unnar Heibergs fire- 
akts skuespil „Kong Midas" paa det kongelige Theater. Dette 
interesserer Dem maaske mere. 

Der har været saa megen tale om dette stykke, og fra Kri- 
stiania telegraferer man idag om en pibekonoert, som byens xixil^^ 
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mænd har foranstaltet i E^ristiama theater for at tilkjendegive sin 
vrede over, at theaterbestyrelsen havde forkastet stykket. 

Naar De modtager dette brev, har De forlængst læst ^Kong 
Midas''. De vil da give mig ret i at et større bevis paa ukyndig- 
hed og vanrøgt af kunstens tarv end forkastelsen af dette skue- 
spil kan bestyrelsen af den norske hovedscene for tiden ikke 
komme til at begaa. Det har siden Bjørnsons og Ibsens mægtige 
opsving været stille i den norske dramatiske verden, forfatternes 
store gjerninger er øvede paa andre omraader. Saa kommer Grun- 
nar Heiberg og beviser med ét slag, at det paany er norsk kunst- 
der ogsaa i dramaet gaar foran i norden. Men nei. det kommer 
ikke theatret i Kristiania ved. Man ved ikke noget om den ting. 
Der blir indleveret et stykke, og der forekommer deri en person,, 
hvis optræden i visse henseender minder om en stor norsk digters 
offentlige anstrengelser i bekjendelses- og sædelighedsfaget. Hvad 
er der mere at spørge om? Stykket maa forkastes. 

At dette firemkalder harme hos alle, der mener, at kunstnerisk 
virksomhed og theatergjeming betyder noget for landets opkomst,. 
er ikke alene berettiget, men natumødvendigt, thi forkastelsen 
viser simpelthen, at lederne af Kristianiatheatret for smaaborgerlige 
eller personlige hensyns skyld ikke vil tåge i betænkning at for- 
søge paa at slaa selve den kunst ned, som de er sat til at hjælpe 
og om mulig fremkalde. De gjør det af uvidenhed. De aner ikke,, 
at i „Kong Midas'' har det norske drama gjort skridtet forbi 
Ibsen henimod et endnu virkeligere sjælemaleri. Men denne 
uvidenhed gjør ikke sagen bedre. 

Hvad vilde der være skeet, hvis Heibergs stykke ikke var 
blevet opført paa det kongelige theater i Kjobenhavn, og ikke 
var blevet forlagt her nede? 

Blot det, at den norske kunst ikke nu havde vundet en be- 
tydningHfuld seier, og at en fremragende norsk forfatter rimeligvis 
var bleven stum. Det kan en smaahandler i Bergen mulig tåge 
sig let, men det kan den norske ungdom, der lever ikke alene af 
den fisk og det tømmer, der udskibes fra Norge, ikke tåge sig 
let, for det er at anfalde den bagfra. Det er at lægge en plet 
af landet øde, hvorfra nye aandelige rigdomme skulde hentes. 

Altsaa piber man i Kristiania theater, siden man ikke kan 
gjøre andet. Det er ikke „saa forfærdelig storartet", for at bruge 
et af Gerhard Hjelms udtryk i „Kong Midas", „men jeg synes, 

er svært menneskeligt". 

Hvad nu vort forhold til stykket angaar, saa er et af de 
te indtryk, det har fremkaldt, en ihærdig forbauselse over, at 
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det er vort kongelige theater, der ved denne leilighed har stillet 
sig i spidsen for de unges fylking. Gud tilgive mig min slemme 
synd, men jeg skulde tro, at man ikke har vidst, hvad man gjorde. 
Naturligvis har stykket været forkastet — hr. Erik Bøgh er jo 
censor ved theatret, og naar der ikke træflfes særegne foranstalt- 
ninger, henholder chefen sig til hans indstillinger — , men efter den 
obligate forkastelse sørgede forfatteren for, at stykket blev kjendt 
af folk ved theatret, der forstod sig paa kunst. Derpaa gik den 
mening igjennem ved det kongelige theater i Danmark, at det 
vilde være uforsvarligt at skyde dette norske stykke fra sig, om 
■end man ikke kunde være blind for, at det paa grund af den 
pinlige virkning, det vilde gjøre paa publikum, ikke vilde opleve 
mange forestillinger. Og nu er theatret udsolgt til forhøiet pris 
hver aften, „Kong Midas" opføres. 

Det siges, at det er for det udmerkede spils skyld. Fru 
Hennings har overhovedet aldrig gjort en saadan lykke, som i 
fru Anna Hjelms rolle. Og der er det sande i angivelsen, at 
uden det gode spil i to af hovedroHeme vilde en vigtig del af 
stykkets virkning være gaaet tabt. Men der er det urigtige deri, 
at spillets hunstneriske værdi i sin helhed staar under stykkets. 
Fru Hennings kan ikke spille den person, som digteren har 
tænkt sig, og som rollens ord giver, hun spiller et meget mere 
civiliseret menneske, en tæmmet fugl, der befinder sig vel i buret, 
medens opgaven var at vise den indre, aldrig helt kuede uvilje 
mod „selskabets" love, som gjærer i fru Annas sind, og hendes 
delvise mangel paa evne til at anslaa den rette tone. Og hvad 
Eamseth angaar, Hder hr. Emil Poulsens spil under hans mangel 
paa tillid til at kunne føre figuren igjennem som den sterke 
mand, han i stykket er. lalfald ser det ud, som om kunstneren 
paa forhaand har ofret ham til latterliggjørelse, medens aanden i 
stykket netop fordrer, at tilskuerne til sidste stund skal være 
belavet paa, at trods alt bHr det dog ham, der bærer den 
moralske seier hjem. Den hjertefine Finn Hals er betroet til en 
overordentHg dygtig kunstner ved theatret, hr. Poul Nielsen; 
men han passer ikke til rollen. Hans stille og rigtige spil gjør . 
kun den halve virkning af, hvad der skulde være naaet, fordi 
man ikke modtager det imiiddelbare indtryk af her at staa over 
for en ualmin delig sund og smuk erotisk magt. Strengt tåget 
er det kun hr. Olaf Poulsen som Gerhard Hjelm, der slaar til, 
og han er heller ikke fuldkommen. Jeg tror, det Hgger i, at 
han er for tyk. De mindre roller er med én undtagelse i gode 
hænder. 
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Hvorfor er „Kong Midas" saa udmerket et stykke? Jeg" 
skal søge at besvare spørgsmaalet i et par korte sætninger og vil 
da sige, at det er den store naturlige fylde i det fremstillede 
liv og den fine myndighed i opfattelsen af personeme, der 
gjør det til noget saa særegent godt. Det er et overordentlig 
alvorligt stykke og et saare vittigt. Og naar man en gang er 
holdt op at snakke om, hvor meget eller hvor Hdet Ramseth 
ligner Bjørnson, en snak, der kan være munter og god nok mand 
og mand imellem, og som til alvorlig Hterærhistorisk brug er be- 
rettiget, men som synes mig ilde anbragt i en undersøgelse af 
stykkets godhed, al den stund ligheden eller uHgheden intet har 
med dette spørgsmaal at gjøre — , vil det være stykkets aan-^ 
delige indhold, den lære, det præker, og som hovedsagen: de 
skildrede menneskers virkeHghed og betydning, man vil eie som 
forfatterens værdifulde gave til samtiden og en eftertid ialfald i 
første led. 

Hvad læren angaar, kan man tåge saa meget eller saa lidet 
af den, som man vil; den findes i „Kong Midas" ikke anderledes^ 
end som de forskjellige farver findes i naturen. Det er lysbryd- 
ninger, man har øie for eller ikke øie for, og enten forstaar man 
af de samtaler, der føres i stykket, og det liv, der leves i dem, hvor 
usand sandheden stundom kan være, eller man forstaar det ikke ;. 
finheden i forholdet mellem fru Anna, Finn Hals og Gerhard 
Hjelm er lige anskuelig for det saavel som redaktør Ramseths 
aandelige plumphed. Heiberg har ikke noget sted tvunget sine 
personer ind i problemdebat, de taler kun om det, der umiddel^ 
bart angaar dem selv, og fra øieblik til øieblik er det karakte- 
remes og lidenskabernes sammenstød, der holder vor opmerk- 
somhed fangen, ikke nogensinde en mere eller mindre uanfegtet 
kamp om meninger. 

Det vilde føre mig for vidt, om jeg skulde indlade mig paa. 
en udvikling af, hvor rigt jeg finder stykket. Jeg vil blot frem- 
hæve det indblik i det dannede moderne aandsliv, som er givet 
ved de to figurer, Gerhard Hjelm og Finn Hals. Og jeg vil da. 
bede, om man særHg vil lægge merke til, hvad det er, de to 
mennesker ikke taler om, hvad det er, de forlængst er færdig 
med. Jeg antager, at det er gaaet adskillige som mig, at der 
her er en gjenkj endelsens glæde, som vi længe har søgt efter i 
literaturen fra vore dage. De to beundringsværdig seede og følte 
figurer, Eamseth og fru Anna, burde, forekommer det mig, bringe 
alt det stille blod i Norge i bevægelse. Hvis de ikke er egte- 
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fødninger fra „det store land med de faa mennesker og de mange 
forfattere", saa ved jeg ikke, hvad der i verden skal kaldes norsk. 

Maa jeg til slutning faa lov til at citere mig selv. Jeg har 
i dansk „Illustreret Tidende" i en anmeldelse af „Kong Midas" 
paa det kongelige theater skrevet følgende: 

Det er stykkets naturlige samtaleform, der er dets 
egentlige kunstneriske liv. Der er her frembragt noget nyt. 
Personeme taler ikke som figureme i selv de efter livet bedst 
dannede skuespil hidtil har gjort det. De har mere end andre 
digtede mennesker ordene saaledes paa tungen, som de umiddel- 
kart kommer fra hjernen. Sætningeme bry des, tankerne slaar 
klik, der er store huller i udviklingeme og f orklaringeme ; ord- 
forbindelseslæren er som det tomme intet udenom stykket. Det 
truer med at dræbe stemningen, om personeme fandt paa at van- 
dre ud deri. De gjør det heller ikke. 

Og fremdeles, der er over alle mødeme og sammenstødene i 
stykket tilfælåighedens grundlov. Der er stigen og dalen og 
plane flader i samtalerne, der er fald og reisning og ro og uro, 
men der er ikke rytmisk orden. Der er en indholdets udfoldelse 
og voksen, og der er dets bratte afslutning, der er et hele, et 
virkelig valgt stykke af livet, men i hver enkelthed er der kun 
ufærdige ting at finde. Skulde man grafisk fremstille indholdet, 
vilde man faa med en vrimmel af mangesidede figurer at gjøre, 
hvor linjeme aldrig løb tilbage til deres udgangspimkt, aldrig 
lukkede sig om sig selv. Uden i et tilfælde: Eamseth. Derfor 
virker denne mand allerede ved sin form saa eiendommeligt. 

Det er denne modige efterligning af 'tilværelsens spil, denne 
nye evne til at gjøre virkelighedens bevægelser efter, som giver 
„Kong Midas" sit merkelige præg. 

Kjære Samtiden, jeg forbliver Deres i ondt og godt, men 
helst i godt, hengivne E. Skram. 



Theaterdagbog januar 1890. 



KEISTIANIA THEATEE. 



Maaneden begyndte med Bjørnsons Sigurd Jorsalfar, der var 
arv fi^a december. Skjønt bestemt til folkekomedie, er stykket ikke 
Mevet virkelig populært, men talrige paanyindstuderinger i de senere 
aar, da byens publikum har været godt, har skaffet stykket snart halv- 
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hundrede opførelser. I januar har det med held tjenstgjort som lørdags- 
folkeforestilling. 

Den 2den januar, den norske scenekunsts 40de fødselsdag, 
feiredes ikke, fordi den eneste gjenlevende jubilar, Johannes Brun, ikke 
kunde optræde. Hr. Brun har desværre atter i snart to maaneder været 
sygmeldt. 

Den 8de januar havde fin Gundersen været skuespillerinde og 
medlem af Kristiania theater i 40 aar. Festlighedeme opsattes til som- 
merens benefice, men finien fik dog ved sin optræden i Sigurd Jor- 
salfar forskud i laurbærkrans, orkestertouche og fi-emkaldelser. Fru 
Gundersen blir neppe nogensinde saa gammel som Ristori ; ingen tænker 
paa at tælle hendes aar, naar hun i stolt skjønhed skrider fi-em i gilde- 
hallen hos Ey stein og Sigurd Jorsalfar. 

Den 10de januar. Sardous og Deslandes treakts lystspil Sviger- 
mor gjør ikke samme lykke i Kristiania som paa Gymnase i Paris. 
Hovedaarsag: fi^øken Reimers' s kloge tænksomhed kunde ikke om- 
skabes til svigermors lerkefuglevæsen, der, naar det søger at gjøre 
nytte, gjør ugreje. Et blad udtalte, at rollen vilde været noget for 
fin Wolf i hendes yngre dage; fin Wolf kunde mageligt have været 
en forførerisk svigermor endnu; der vilde ialfald staaet en elskværdig 
støi af hende, som rigtig for alvor vilde have gjort den nu noksaa be- 
herskede svigersøn (hr. Bjørnson) hovedet rigtig kruset. Aftenens triumf 
tilfaldt Reimers, der spiUede henrivende forkjølet og ved sine atisch 
endog fik Bjørnson til at le i en traurig scene; den slags triumfer ind- 
registreres af alle theaterkritikere blandt de sjeldneste. 

Den 16de Januar. Den første opførelse af Gxmnar Heibergs fire- 
akts skuespil Kong Midas — paa det kongelige theater i Kjøbenhavn. 

Den 17de januar. Gjenoptagelse af Hærmændene paa Helge- 
land med Hans Brun som Gunnar Herse i den sygmeldte Hammers 
sted. Stykket hemmedes længe i sin sukces af theatrets danskhed, men 
er nu kun med korte mellemrum ude af repertoiret. 

Den 27de januar. For første gang i ny indstudering Shakespeares 
femakts lystspil Helligtrekongersaften med musik af Catharinus 
Elling. Med utheaterhistorisk overmod fornegtes de tidligere opførelser 
i to forskjellige bearbeidelser, der nemlig ikke tælles med paa plakaten. 
Stykket kaldtes før Viola, og i den første bearbeidelse af Deinhardt- 
stein, gaves de to saa eventyrligt lige søskende. Viola og Sebastian, af 
en og samme skuespillerinde, hos os i 1860 af fru Gundersen. Den 
anden bearbeidelse, som benyttedes i 1861, var af salig Sille Beyer, 
hvis omkalfatringer af Shakespeare har gjort hende berømtere — hero- 
stratisk berømt — end mange digtere. Sille Beyer var født i Kjøbei»- 
havn 1803 og døde sammesteds ugift i 1861. Overskou er slem mod 
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hende i sin theaterhistoiie, og den, som engang skal skrive vort theaters 
krønike, vil ogsaa komme til at referere mange ubehageligheder, der i 
aarenes løb er udøste over Sille Beyer. Men enfin, — det er berøm- 
melse, — som Bamseth vilde sige. — I 1869 skulde fru Wolf og hr. 
Reimers ligne hinanden, saa selv en elskendes blik ikke kunde se for- 
skjellen. Det lykkedes neppe. Det lykkes aldrig, men nærmere lig- 
heden har man neppe ofte været end nu, da frøken Constance Brun er 
Viola og hr. Halvorsen Sebastian. For et ubevæbnet, ikke altfor skarpt 
blik maa det virkelig oppe fra galleriet kunne tåge sig ud, som om 
„ Sebastian var Viola og Viola Sebastian". 

Stykket gives med engelsk kaadhed og meiningensk omhu i ud- 
styret. Det er en stor sukces for alle de spillende og Bjørn Bjørnson, 
og theatervennemes ærgrelse over de mange dumme tyskere vendes 
paany til uindskrænket anerkjendelse af den gode daad at have gjort 
nok et shakespearesk skuespil til kassestykke. 

Den 31te januar. Pibekoncert i theatret under opførelsen af 
Helligtrekongersaften ianledning forkastelsen af Kong Midas. 
B.ygtet om, hvad der skulde ske, gik rosværdig fort, men endda kl. 5 
eftermiddag kunde billetter faaes hos opkjøbeme og ovenikjøbet til 
vanhg, beskeden overpris. Det bør noteres, at anno domini 1890 
kostede det i en hovedstad paa 140000 indbyggere kun 60 øre at faa 
overvære en saa sjelden og kostelig fomøielse som en pibekoncert. De- 
monstrationen, en ekstra ouverture til den shakespearske offenbachiade, gik 
med stor precision, ledet fra første bænk i parkettet af den unge for- 
fatter Nils Collett- Vogt, og hr. Reimers udtalte endog som hertug af 
JHyrien i smukke vers sin varmeste anerkjendelse af musiken og bad 
om endnu mere. Trods kampraabet „Ned med det bjømsonske regi- 
mente", lod det hele publikum sig Bjørn Bjørnsons spil og sang som 
narren meget behage, og de pibende deltog med varme i bifaldet til 
hr. Bjørnson. 

Januar har været Kristianias influenzamaaned. Theatret har faaet 
to forestillinger umuliggjorte, men man har jo sluppet for godt kjøb. 
Tideme er ogsaa gode, saa folk gaar gjeme i theatret. 

Junker H. 



BERGENS THEATER 

begyndte aaret med at glemme sin egen 40-aarige fødselsdag. Stor- 
trommen af Oskar Blumenthal døved ikke den misstemning, dette 
vakte paa — meget begrændset hold. Bergen er nemlig ikke den ud- 
prægede theaterby, som Herman Bang i sin omtale af byen vil gjøre 
den til. 
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Hostrups En spurv i tranedans laa godt for theatrets spille- 
maade; men hverken det eller Sheridans Medbeilerne paa dansk 
vakte større opsigt. En spanier paa dansk efter det tyske fremmede 
heller ikke national scenekunst, ialfald ikke repliken, ligesaalidt som 
Reuters Landmandsliv paa dansk. Hr. Johannesen havde i dette 
stykke ikke faaet tag paa onkel Bræsigs rolle. Helt hjemme var han 
derimod i Grylle og hans viser (dansk), og i Jeppe har han en 
af de roller, som viser, hvor store hans evner er. 

Publikum tog uventet godt imod De to armringe, endda versene 
ikke fik den fineste behandling. 

Der maa arbeides alvorligt med sproget paa Bergens scene, og i 
spillet maa der komme mere takt. Nu løber alt med en fart, som 
nærmer sig sjaskeri. Forklaring: For lidet publikum, for mange stykker. 

Intet moderne norsk stykke opført i aarets seks første uger. Grund: 
Bringer ingen penge i kassen. I. h. 



To nye utopier.^^ 

(Af Emile de Laveleye i „1he Conteraporary Review" januar 180O.) 



Naar store samfundsændringer gaar for sig, træffer man altid ædelt 
tænkende og høisindede mænd, retfærdighedens talsmænd, som sørger 
og er oprørt over de lavere klassers lidelser. De tror, at grunden til 
dem ligger i de bestaaende institutioner, og de gir sig hen til drømme 
om en bedre ordning af tingene, en tilstand, hvori fred, harmoni og 
lykke skal blive almindelig. De skaber en Utopia i sin egen indbild- 
ning. Saaledes var det Plato forfattede^ sin bog: „ Staten". Hvad den 
største græske filosof banlyste — og vi finder det samme i alle de 
andre utopier — det var egenkjærligheden. Det er egenkjærligheden, 
som skiller menneskene, det er den store grund til medbeilerskab, 
skinsyge og had mellem klasserne. Loven om mit og dit, anvendt paa 
eiendom og familje, vækker vindesygen og gjør harmoni umulig. Familje 
og eiendom maa derfor skaifes bort og alt eies i fællesskab — baade 
kvinder og gods — naturligvis overensstemmende med fornuftens for- 
skrifter. Dyrene slaas og sJider hverandre istykker, det er kampen for 
tilværelsen, som der tales saa meget om nu for tiden. Men mennesker, 
som underkaster sig love, der er hyggede paa fornuftens afgjørelser, 
burde være beredte til at handle samdrægtig for at ftildbyrde den fælles 
velfærd. Platos endemaal var ikke som nu for tiden menneskesleg- 
tens mere fuldkomne udvikling; det var fuldkommengjørelse af samftm- 
det i sin almindelighed. Menneskene var, saa at sige, bare materialeme, 
som efter den politiske arkitekts plan skulde føies sammen til en 
idealstat. 



' ) „Looking Backward" af Edvard Bellamy og „Etudes Sociales — Mon 
'^topie^^ at' Charles S^cretan. 



75 

Tusenaarsrigets utopi, som kom fra judaismen og kristendommen, 
Hveåe langt større indfly deise i vesten end Platos drøm. Profeterne 
tordnede med vidunderlig veltalenhed mod denne verden, hvor de ugude- 
lige triumferer, og de gode undertrykkes, og de fortæller om Messias, 
som skal rette alt det vrange og grunde den almindelige retfærdigheds 
rige. Det var det ophøiede ideal, den guddommelige utopi, som Kristus 
holdt frem for verden. Vildledt af nogle steder i skriften og særlig 
ved Apokalypsen troede de første kristne en tid lang, at Guds konge- 
dømme skulde fiildbyrdes her paa jorden. Næsten alle troede paa tusen- 
aarsriget, og denne tro forblev almindelig indtil aar 1000. 

Troen paa palingenesis d. v. s. en ny og bedre verdens komme 
træffer vi i hele den antike verden og den var, som Pierre Leroux 
viser ■ i sin bog „de THumanité", forbunden med visse theorier om 
kosmiske perioder i vor klodes tilværelse. Denne verden, som er 
bleven helt ond, maa gaa op i flammer og en ny jord fremgaa i 
dens sted. 

Virgil maler naturens gjenfødelse, evangeliet og eddaen dvæler 
mere ved samfundets gjenfødelse og retfærdighedens triumf. Anako- 
reteme og middelalderens store hellige som St. Benedikt og den hellige 
Franciscus af Assisi, flygtede bort fra menneskenes boliger, da de saa, 
at det længe ventede gudsrige ikke kom, og de levede i ørkener for 
paa den maade at helliggjøre sin opfatning af det kristelige ideal. 
De slettede lig Pia to den enkeltes eiendomsret og familjelivet, men 
•de handlede ud fra asketismen, som paalagde fattigdom og kydskhed. 
Hvis alle — baade mænd og kvinder, — havde lyttet til og adlydt deres 
lære, vilde virkelig al slags ondt være bleven banlyst; for menneske- 
«legten vilde ophørt at være til. 

Da siden renaissancen og reformationen havde fremkaldt en almin- 
delig oplivelse og bevægelse i menneskenes sind og vakt nye samfunds- 
:spørgsmaal, da kom nye utopier for en dag. Sir Thomas More skrev 
sin „Utopia" 1517, Campanella sin „Civitas Solis" 1623 og Harrington 
sin „Oceana" 1556'). Bacons „Nova Atlantis" søgte at stille op et pro- 
gram for samfundsreformer, Harrington, som tilegnede Cromwell sin bog, 
tog mere sigte paa de rent politiske institutioner ; Campanella hyggede 
i endnu høiere grad end Thomas More sin ideal stat efter et klosters 
mønster. Fra 1672 er der en fransk bog „Histoire des Sevarambes", 
tilegnet byggeren af Languedoc-kanalen, baron Riquet, som opstiller en 
.samfiinds-inddeling, der minder om Fouriers phalanstéres. Denne sidste 
43amfundsreformator har fortjenesten af at have ført det attende aarhun- 
dredes optimisme logisk igjennom helt ud i det absurde. Den tids 
filosofer paastod, at menneskene var naturlig gode, i modsætning til 
den kristne idé om mennesket som ondt: Menneskeslegtens lidelser 
iommer bare af de forsøg som er gjorte paa, mod naturens orden, at 
udrydde og hemme følelserne. Disse skal tvertimod respekteres og 
næres og gjøres til bærende kræfter i det nye samfund. Gjør arbeidet 
tiltalende, og menneskene vil arbeide af bare lyst til fomøielse. Cabets 
„Jcarie" er skreven lidt før 1848 og gjentar de tidligere kommunisti- 



') Den bedste bog om de gamle socialister er af Qvack, professor ved 
Amsterdams universitet. Hans bog er skreven paa hollandsk og hed „De 
Socialisten". Histoire duSocialisme et la Protestation Comuniste afB^wo^S. 
Malen i „B.evue Socialiste" Deceinber 1889 er ogaaa vs&t^ aXi \3b^^^x 
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ske utopier. Den engelske romanforfatter Lytton Bulwer morede sig 
ogsaa med at udkaste et samfiindsreformatorisk billede i sin „The Com- 
ing Race"; det er bare en skisse, langt imder Mores Utopia, som 
gir et ganske anderledes livftddt billede af samfiindsordningens onder. 

Og nu er der nylig kommen en bog af lignende art; det er „Look- 
ing Backward" af Edward Bellamy, og den fortjener af flere grunde 
opmerksomhed. Den er godt bygget og velskreven og tar læsemea 
fantasi fangen. Bellamy er hjemme i de økonomiske principer og 
sætter sig for at møde de indvendinger, som fra det hold kan reises. 
Saaledes faar hans bog et slags videnskabeligt værd, som de andre 
samfundsdrømme har manglet. Bogens fabel er meget enkel. Isteden- 
for at føre os ud paa en fjern ø eller langt ned i jorden, beskriver 
Bellamy os, hvorledes samfundet vil være i 2000. Den formodede for- 
fatter er en borger i Boston U. S. ved navn Julian West. Han lider 
af søvnløshed og lar sig gjøre et soveværelse under grundmuren paa 
huset sit. Det er en hvælving som er godt lukket og ventileret; ingen 
lyd trænger derned. Her kommer doktoren til ham og bringer ham i 
hypnotisk søvn. Saa hænder det den 30te mai 1887, da West som 
vanhg er bragt til at sove af doktoren, som samme dag forlader byen, 
at huset brænder, og hans tjener omkommer i branden. Ingen andre 
ved om hvælvingen, og West blir liggende der og sove, indtil han blir 
fimden 113 aar efter og bragt til live igjen af Dr. Leete. I dennes 
familje blir han optaget, og han besøger byen og ser paa alle forhold, 
som han beskriver under stadig sammenligning med vore forhold. Alle 
indvendinger han kommer med, møder Dr. Leete med tilfredsstillende 
forklaringer, og saaledes faar vi et fuldstændigt billede af den nye 
samfundsordning. 

Bellamy skildrer samfundet fra 1887 under billedet af en svær 
vogn, som drages op og ned ad sandede, tunge bakker. Oppe paa 
vognen er der magelige lufdge pladser for nogle faa, og de pladsene 
er svært efterstræbte ; men det er lettere at holde en slig plads for sig 
og efberkommere end at naa derop. Derfor maa de fleste stræve og 
trælle med vognen, for at den skal komme fremover. Dette arbeide er 
et ulideligt slid for de fleste, men skaffer adspredelse for de faa, som 
oppe fra vogntaget ser paa det vekslende sceneri. 

Lad os nu undersøge, hvorledes det tyvende aarhundredes menne- 
sker skaffer bort denne ulighed. Jeg skal søge at forklare den nye 
ordning, som Bellamy er talsmand for, og holde mig saa nær hans tekst- 
som det er muHgt. 

Den politiske økonomi deler sig i tre afsnit, det første om frem- 
bringelsen, det andet om fordelingen og cirkulationen, det tredie om 
forbruget af rigdommen. I aar 2000 er den og redskabeme, gaardene, 
mineme, jembaneme og fabrikeme bleven nationaliserede, er bleven 
statseiendom. Industrien og handelen er ikke længer dreven af enkelte 
uansvarlige foreninger af private personer, efter deres lyst og til 
deres fordel. De er betroede til et eneste syndikat, som repræsenterer 
folkets fælles interesse. Ændringen fra den gamle til den nye ordning 
fuldførtes uden vold, med den offentlige menings almindelige samtykke. 
Folk havde i aarenes løb seet altid større og større syndikater tumle 
med budgetter, som var langt større end statens, og lede hundreder 
og tuseners arbeide med en kraft og en økonomi, som var uopnaa- 
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Jig ved mindre operationer. Det var bleven erkjendt som en lov, at 
jo større forretningen er, jo enklere er de principer, den ledes efter. 
Saaledes skede det, at nationen blev ordnet som en stor korporation, 
blev den eneste og endelige monopol-haver, som slugte alle de tidligere 
monopoler. 

Nu er nationen den eneste arbeidsgiver, borgerne er arbeiderne og 
fordeles efter arbeidets behov. Det er militærtjenestens principer, an- 
vendt paa arbeidet. Arbeidsperioden er fireogtyre aar, begynder ved 
slutten af opdragelsen, ved det enogtyrende aar, og ender ved det fem- 
ogfirtiende. Kvmdeme er arbeidsfæller med mændene, men da de har 
mindre kræffcer, blir arbeidets art og maade passet dereffcer. Hele det 
store arbeidsfelt er delt i ti departementer, som under sig har hver sin 
gruppe af arbeider, hver gruppe igjen sit bureau, som har greie paa 
baade redskab og mandskab og produkterne og frembringelsesmaademe. 
Disse bureauer fordeler arbeidet til mandskabet efter som departemen- 
tet for fordelingen har krav til. Chefeme for disse ti store arbeids- 
divisioner kan lignes med befalingsmændene over armékorpser, og over 
dem alle er statens president. Den øverste chef maa have passeret 
alle grader lige fra almindelig arbeider. Han stiger til høieste rang 
paa grund af sine udmerkede egenskaber som almindelig arbeider og 
siden som befalingsmand. 

Chefen for hvert laug bHr valgt, men for at hindre ansøgeme fra 
a.t intrigere hos arbeiderne under dem vælges de af laugets æresmed- 
lemmer, d. v. s. dem, som har tjent sin tid og naaet femogfirtiaars- 
alderen. Men hvad mjmdighed har saa den ledende magt til at 
bestemme, hvilket af de to-trehundrede gjøremaal, hvert individ skal 
vælge? Det gjøres meget let i Bellamys „ Utopia". 

Alle rekrutter hører i tre aar til de almindelige eller uøvede arbei- 
dere. I den tid kan de unge mænd sættes til ethvert slags arbeide 
efter sine overordnedes bestemmelse. Siden er der frit valg, som alene 
«r underkastet den nødvendige regulering. Hans naturlige evner, fysi- 
ske og aandelige, bestemmer, hvad han kan gjøre med mest udbytte 
for sig og nationen. Det er administrationens sag altid at bringe de 
forskjellige gjøremaals behageligheder i ligevegt, saa der ikke bHr 
formange til et og for faa til et andet. Dette sker ved at sætte arbeids- 
timernes antal i forhold til gjøremaalets møie. Hvis et særligt gjøre- 
maal er saa tungt, at det blir nødvendigt at indskrænke arbeidstiden 
til ti minuter om dagen, dersom man skal faa frivillige arbeidere til 
det, saa bHr dette gjort slig. Naar administrationen tager byrderne fra 
en klasse af arbeidere og lægger dem over paa en anden, saa følger 
den ganske enkelt meningsstrømningeme hos arbeiderne selv, saaledes 
som disse viser sig i den frivilHge søgning til arbeidet. 

Men hvem gjør arbeidet i huset? Det er ikke vanskeHgt; for der 
er ikke noget at gjøre. Vaskningen er offentUg og overordentHg bil- 
Hg, kogningen er ogsaa offentHg, og lagningen og bødingen af klæder 
besørges i offentlige verksteder. Elektricitet besørger lys og ildning. 
I de straalende offentHge bygninger, hvor hver familie har sit spise- 
værelse, er opvarteme unge mænd, som endnu ikke har naaet klasse 
i arbeidsarméen og maa bruges til alt, som ikke fordrer særHg dygtig- 
hed. Der gjøres ingen indvending, for der kj endes ingen forskjel i 
værdighed ved de forskjellige slags arbeide. Den enkelt- \i^\it^^^x "^x"^ 
aldrig som tyende hos dem, han tjener; for \iaii trenet ?i\\iv^ ti^^aotcæ;^. 
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Nu kommer spørgsmaalet om fordelingen og lønningeme. Ingen 
lønninger betales, fordi d^r ingen penge er. Enhver, med ssarligt gjøre- 
maal saavelsom uden — baade arbeidere, kvinder og syge — faar lige 
del af nationens fælles frembringelse; et kredit-brev gives ham, hvorpaar 
han i de offentlige vare-hus forsyner sig med, hvad han ønsker. Vær- 
dien af, hvad han bruger, trækkes fra af en betjent. Det forlanges aT 
enhver, at han skal gjøre samme anstrengelse og yde den bedste tjeneste, 
han formaar. Nu da arbeide ikke længer er en selvtjeneste, men natio- 
nens tjeneste, er det fædrelandskjærlighed og følelse for menneskeheden^ 
som driver arbeideren. Arbeidets hær danner en armé, ikke blot vecL 
den gjennemførte orden, men ogsaa paa grund af den selvopofrelsen» 
begeistring, som besjæler dens lemmer. Ære og ikke pengebegjær dri- 
ver til de høieste kraftanstrengelser. Flid i nationens tjeneste er den. 
eneste og sikre vei til offentlig anseelse, social værdighed og administra- 
tiv magt. 

Den fælles produktion er betydelig øget af mange grunde. Der- 
er ingen dovninger eller rige og fattige, ligesaa lidt som nogen ledig- 
gjængere. Vareme gaar lige til magasineme, hvor de hentes af kun- 
deme, saa der ingen brug er for kjøbmænd, agenter eller nogen slags. 
mellemmænd. Attendeparten istedetfor ottendeparten af arbeiderne esr 
nok til at besørge hele fordelingen. Der åndes ingen sløsing med ar- 
beide og kapital paa grund af daarlig ledet arbeide eller konkurrance- 
kamp ; der er ingen overproduktions-kriser, eftersom bare de varer pro- 
duceres, som der er spørgsmaal efter, ifølge skjøn af oversynet over- 
hele arbeidsmarken. Og hvad forskjel er der ikke i frembringende evne- 
mellem utallige barbariske horder, som altid ligger i strid med hverandre^ 
og en disciplineret hær, hvis soldater gaar sammen i samme retning- 
under en stor fører! 

Men hvorledes skaffes der ligevegt mellem efterspørgsel og for- 
syning? Fuldstændig som det nu sker. Naar en vare er meget efter- 
spurgt, stiger prisen. I almindelighed er arbeidet, som kræves til en. 
vares frembringelse, anseet som det lovlige grundlag for prisen. Det' 
er ikke længere forskjellen i lønninger, som gjør forskjel i arbeidets- 
kostende, det er det forholdsmæssige antal af timer, som i de forskjel- 
lige gjøremaal danner et dagverk, der lægges til grund, eftersom ar- 
beiderens underhold i alle tilfælde er lige. En mands arbeide i et- 
gjøremaal, som er saa vanskeligt, at dagverket er sat til fire timer^ 
vurderes dobbelt mod den mands arbeide, hvis dagverk er otte timer^ 

Man kan indvende, at siden forældrene efter det nye system ikk& 
behøver at sørge for familjens fremtid, saa er der ingenting som op- 
muntrer borgerne til sparsommelighed. Det er sandt, men personlig- 
opsparing er ikke længere nødvendig og heller ikke tilladt uden i sær- 
egne tilfælde. Nationen sikrer ernæringen, opdragelsen og det behage- 
lige underhold af hver borger, og da den fælles frembringelse er større^ 
end forbruget af rigdom, saa benyttes nettoudbyttet af staten til at øge^ 
den produktive kapital, d. v. s. til bygning af nye jernbaner, broer^ 
fabriker, nye maskiner, samt til offentlige arbeider og fomøielser, sont 
alle har del i, saasom offentlige baller, og bygninger, klubber, kunst- 
samlinger, musikalske og theatralske forestillinger, kort sagt alle slags 
underholdning for folket. Der er flere musikhaller i hver by, akustisk 
afpasset efter hvert slags musik. Disse haller er forbundne ved telefon 
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med alle de huse, hvis beboere bryr sig om at betale en liden afgift» 
Musikkorpset i enhver hal er saa stort, at hver dags program strækker 
sig over fireogtyve timer, endda hver musiker og hver gruppe af saa- 
danne blot har et lidet dagsverk. Hvert soveværelse har sin telefon,^ 
saa den søvnløse i sin seng kan faa høre, hvad musik han vil. 

Som De ser finder man hos Bellamy igjen forskjellige træk fra 
tidligere utopier: den almene harmoni, fordelingen af beskjæftigelse efter 
hvers dygtighed, ligheden i løn, det almene velvære og bekvemmelighed^ 
indskrænkningen af arbeidstimerne, undertrykkelsen af dovenskab og med- 
beilerskab og kamp for livet og penge, pragten og bekvemmeligheden i 
de paladslignende boliger, ja endog hin detalj med musiken, som alle 
kan faa høre. Der findes en liden bog, som er meget dygtig og vel- 
talende skreven, men som læses lidet nu for tiden; den udreder meget 
tydelig grundlaget for den nye samfundstilstand, som Bellamy fører oa 
ind i under form af en fortælling. Det lille verk er af Louis Blanc 
og heder: L'Organisation du Travail. 

Lad os nu undersøge, hvilke indvendinger vor forfatters synsmaader 
fremkalder. De er væsentlig to slags; de første gaar paa fordelingen 
af gjøremaal, de andre paa fordehngen af frembringelserne. 

Vi skal begjnide med de første. I kirken som i hæren har den 
ledende myndighed ret til at godkjende udnævnelserne. I Kina er de 
bestemt ved eksamener. Men vanskeligheden vilde blive langt større 
i det nye samfund, for alle erhvervsgrene vilde blive aabne for enhver, 
og alle vilde faa samme uddannelse. Det er jo klart, at de morsommere 
gjøremaal vilde blive optagne, og der vilde ingen være til at udføre de 
mindre behagelige. Bellamy har fundet ud et middel til at møde denne 
vanskelighed, som ingen af hans forgjængere har tænkt paa, og det 
bestaar i at indskrænke arbeidstimerne efter som arbeidet er mindre 
tiltalende, og han gaar saa langt som til at sætte et dagverk til ti 
minutter. Men meget ofte vilde det blive umuligt at anvende dette 
system. Lad os tåge minearbeideren f. eks.: arbeidstiden vilde blive 
saa kort for de frivillige arbeidere i en kulgrube, at der vilde blive en 
sKg endeløs procession op og ned i sjakteme, at arbeidet blev en umu- 
lighed. Samme forhold vilde finde sted ved kullempere i dampskibe, 
saa en hel hær maatte indskibes. Ikke destomindre er principet om at 
minke arbeidstimerne i forhold til arbeidets besvær, et retfærdigt princip, 
og det burde anvendes til en vis grænse under alle industrielle forhold, 

Hovedindvendingen — og den er absolut — gjælder lønningssystemet,. 
som er hverken mere eller mindre end den kommunistiske formel: fra. 
hver efter hans evne, til hver efter hans behov. Den person- 
lige interesse er den store hovedkilden den økonomiske verden. En 
arbeider gjør alene da alt, hvad han kan, naar lønnen staar i forhold 
til arbeidet, som udføres. Dette er maaske meget sørgeligt, men det 
er utvilsomt sandt. Hør her to kjendsgjeminger, som beviser det. 

Efter revolutionen 1848 fik Louis Blanc istand et verksted, hvor 
disse principer om lighed blev praktiseret. Lønningeme var lige for 
alle, men dovningemes navne blev skrevne op paa muren. Alt arbeide 
blev godt betalt, eftersom han havde en ordre fra staten paa uniformer 
til nationalgarden. I begyndelsen saa alt bra ud. Arbeiderne var alvor- 
lige og glødende socialister, hvem det var en æressag, at forsøget med 
det nye system skulde lykkes; men meget snart var dat ^\xv\» tsy^^ ^^sa. 
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^ode forstaaelse. De, som var flittigere eller raskere end kameraterne, 
beskyldte de andre for dovenskab, og de følte sig som ofre for en uret- 
færdighed, efbersom lønnen ikke stod i forhold til den iver og virksom- 
hed, som vistes. De blev „snydt og narret" og det var utaaleligt, og 
Æaa opstod der kjævl og spektakel. Broderskabets tempel blev til en 
bokserbod. — Det andet eksempel er dette : marskal Bugeaud grundede 
i Beni-Mered i Algier en militærkoloni paa konmiunistisk gnmdlag. Ny- 
byggerne var allesammen udvalgte mænd, og han forsynte dem med alt, 
de behøvede til at dyrke jorden. Land, kvæg, jordbrugsredskab og 
høstens udbytte, altsammen eiedes i fællesskab, og arbeidet gik paa i 
tre aar. Planen var udmerket. Men ikke desto mindre gik det galt. 
Skjønt kolonisteme var soldater og vante til disciplin, passiv lydighed 
og lige løn, og skjønt de var uden hjem eller familie, kunde de dog 
ikke føre den kommunistiske prøvetid til ende ; samfundet maatte opløses. 

Bellamy er — det er sandt — ikke blind for de to mægtige be- 
fordrere af menneskelige handlinger: løn og straf. Men det er ikke 
tydeligt, hvorledes han vil anvende straifen. Og hvem skal idømme 
den? Og en daarlig arbeider kan ikke sendes bort, som det nu sker; 
for hvor skulde han faa arbeide, naar staten er eneste arbeidsgiver? 
Hvor lønnen staar i forhold til arbeidet, opmuntres flid og virksomhed, 
hvor lønnen er lige, er der premie for dovenskab. Men, siger Bellamy, 
æren er i og for sig tilstrækkelig løn; thi menneskene ofrer alt, lige til 
livet, for den. Det er sandt, at æren har opflammet til heltegjeminger, 
men den hjælper neppe til at bære slidsomt arbeide, som kanske til og 
med er modbydeligt. Æren kan skabe en helt, men ikke en arbeidsmand. 

Jeg er opmerksom paa, at et system, som er meget lig Bellamys, 
har fimgeret meget bra, f. eks. i Peru og i Paraguay. Jesuit-pateme 
lod i sidste land indianerne arbeide i fællesskab, og delte udbyttet mel- 
lem familjeme. Det var et absolut diktatur uden plads for noget slags 
frihed eller individuel bestemmelse. Indianerne var utvilsomt meget 
bedre farne end de fleste af vore arbeidere, og dog fortæller Baugain- 
ville, at de saa svært ulykkelige ud, „lig dyr fanget i en grube". 
Desuden, kan man virkelig tro, at folk i det tyvende aarhundrede vilde 
taale et sligt theokrati? — Peru er det bedste eksempel paa et kollektiv- 
system, som er lykkedes. Da spanierne erobrede landet, fandt de det 
veldyrket, ikke blot i de regnløse trakter ved kysten, men ogsaa oppe 
paa høi§ eldet. For at lede våndet ned til kysten var der ledninger 
paa over 500 kilometer, og paladseme og templeme vakte forundring. 
Administrationen var ikke strengt tåget kommunistisk, men hele den 
jz^konomiske virksomhed var under statens ledelse. Og denne admini- 
«tration var af det „stationære" slags, som Stuart MiU siger, man ikke 
maa røre ved. Men i vore dage har folk en brændende trang til for- 
andring og vil neppe finde sig i autokratiske systemer som dem i 
Peru eller Ægypten. 

— Den fremragende professor i filosofi ved universitetet i Lausanne, 
Charles Secrétan, hvis skrifter om samfandsspørgsmaal ny der megen an- 
seelse, har ogsaa givet efter for ftistelsen til at skrive sin „ Utopia", og 
det er ikke saa fjernt fra virkeligheden som Bellamys. Han falder 
i søvn paa Genfersøens vakre strand, og da han vaagner, er der en 
fremmed ved hans side, som har noget eiendommeligt ved sig. Han 
bar høit forhode og gjennemtrængende øine som en tænker, men haarde 
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hænder som en arbeidsmand. Soveren blir forbauset og gir sig til at 
spørge ham. Filosofen forklarer ham, at den saminndsordning, han er 
ført over til, er meget forskjellig fra den i det nittende aarhundrede. 
Menneskene deler sin dag i to dele, en helliget legemligt arbeide, og 
en ofret tankens udvikling. Skjønt de unge mænds dannelse er meget 
fiildkommen, lærer de dog alle et haandverk, som de udøver hele livet 
igjennem, og dette bare hæver dem i medborgernes agtelse. 

Nutildags, siger smedfilosofen, strækker seks timers arbeide til for 
at ernære en familie behageligt. Maskineme gaar bestandig i verk- 
stedeme og arbeiderlagene veksler efber tur. De ser, vi har ingen 
lediggjængere, eller eiendomsbesiddere med sine spytslikkere, heller 
ingen kapitalister og snylteg jester og tiggere, lige saa lidt som arbei- 
dere uden arbeide. Ophobning af kapital er ikke forbudt, men renten 
er saa lav, at der skal en uhyre sum til for at kunne leve af renten. 
Desuden er lønningeme saa høie, at gjennemsnittet er over 2000 kroner 
om aaret. Al. jord er saavelsom husene statens eiendom; staten har 
nationahseret dem og holdt eierne skadesløse. Forsøget begjnidte i 
Irland og svarte sig saa godt, at det blev almindelig antaget. Alle 
industrigrene drives af samarbeidende selskaber. Arbeiderne i en mine 
eller en fabrik har større eller mindre part i den, bestyrerne og arbei- 
derne er parthavere i forhold til sine opsparede penge, og sparingen 
begynder fra første dag, de begynder i forretningen, idet der holdes 
tilbage en vis sum af betalingen. Bare de, der tåges som ekstra- 
hjælp, faar hele lønnen. Overgangen fra det gamle industri-system til 
det nye skede næsten umerkelig. Kampen mellem kapitalisteme og 
arbeiderne var bleven saa strid, og streikeme saa hyppige, at indu- 
striens ledere ikke saa anden udvei end at lade alle mand faa del i 
udbyttet. Paa den maade blev firmaerne forandrede til samarbeidende 
selskaber for hver enkelts levetid, under ledelse af de tidligere eiere. 
Saaledes kom produ centen i besiddelse af midler til at producere, og 
eiendom, som er grundlag for friheden, blev almindelig i foreningen; 
enhver fik saaledes den fulde værdi af sit arbeide. Toldafgifter var 
afskaifet, hvert land arbeidede kun i de industrigrene, som landet var 
bygget for, og alle grene af en industri i samme land arbeidede sam- 
men. Denne ordning havde gjort ende paa den ubarmhjertige kon- 
kurrance, som før tillod nogle faa millionærer at berige sig paa tusener 
af medskabningers bekostning. Taabelige luksusartikler producerede»^ 
ikke længer og det almindelige velvære var betydelig øget. 

Charles Secrétans Utopia synes i det hele og store at svare til det 
fremtidsideal, som forudsees af dem, der har tro paa menneskehedens 
fremgang. Nation aliseringen eller „ kommunaliseringen" af jorden synes 
ikke at byde store vanskeligheder. Spørgsmaalet er bare, om indtægten 
af jorden vilde blive givet ud paa en fordelagtigere maade af de offent- 
Hge autoriteter end af de nuværende eiere. De samarbeidende sel- 
skaber har hidtil kun havt betinget held; der har været mangler ved 
ledelsen og ved disciplinen. Men vi kan med Secrétan haabe, at bediet 
undervisning og gjorte erfaringer efterhvert vil lade arbeiderklasseme 
opnaa betingelserne for at styre industrielle foretagender uden at ty til 
kapitalistemes hjælp, og fra det øieblik vil samfundsændringen kunne 
gaa for sig fredeligt og sikkert, ligesom alle tidligere økonomiske re- 
volutioner. 



82 

Bellamys bog har gjort en overordentlig lykke i den anglikanske 
verden — 240,000 eksemplarer er solgt i de forenede stater og 40,000 
i England. Det er en begivenhed i bogverdenen lig den med Henry 
Georges „Fattigdom og Fremskridt", og det viser os, at de gam- 
meldagse statsøkonomers optimisme har tabt al den autoritet, den før 
besad. Ingen tror længer paa, at alt ifølge lad-skure-principet vil ordne 
sig selv paa bedste maade i den bedst mulige verden. Folk føler, at 
der virkelig er et samfundsspørgsmaal, d. v. s. at delingen af verdens 
goder ikke stemmer med retfærdighedens lov, og at der maa gjøres 
noget for at øge andelen for dem, som har størst del i produktion, 
nemlig arbeiderne. Dupont White, hvis datter, madame Sadi Camot, 
den j&-anske presidents hustru, har oversåt flere af Stuart Mills bøger 
paa fransk, siger allerede 1846: 

Man troede, at den øgede produktion af rigdom skulde sikre til- 
fredsstillelse for alle, men intet sligt har fondet sted. Misnøiet er 
bleven større og mere rodfæstet end nogensinde. Det skuffede haab 
har affødt en ny videnskab. Man kan kalde den social videnskab eller 
slet ikke nogen videnskab; men det er ganske sikkert, at medliden- 
hed i lovene er et begreb, som i vore dage burde blive et grundprincip; 
thi ud over socialistemes sekter er der saaet i alle hjerter en følelse af 
at være uvel, en ængstelse, en bekymring, en ukjendt følelse for de 
arbeidende klasser, som nu er bleven gjenstand for den offentlige 
samvittighed." 

Hvad Bellamys drøm angaar, tror jeg den altid vil blive et utopia, 
medmindre menneskenes hjerter fuldstændig forandres. Hans ideal er 
ren kommunisme, og vækker som saadan uovervindelige indvendinger. 



Nye bøger. 



Henrik Jægers Bergen og Bergenserne (Beyer, Bergen) er en let- 
læst bog; man er færdig med den, før man ved ord af det, og man 
har ikke kjedet sig. Stoffet er greit og letvindt ordnet, sproget er 
flydende, fortællemaaden underholdende. 

Men det, man beholder igjen af bogen, er alligevel temmelig tjnidt 
— og neppe meget varigt. 

Sagen er, at enkelte af bogens partier burde være skrevet af en 
digter, mens andre forlangte videnskabeligt selvsyn. 

Jæger er ikke digter; han har en god hukommelse og er flink til 
at huske sammen en hel del ting; men han „erindrer" ikke, som Kierke- 
gaard vilde sige; han er ikke i „ velsignede omstændigheder", og ned- 
kommer aldrig med et billede, som lever. Denne mangel føles især i 
kap. I^ hvor forf. forgjæves bestræber sig for at give et billede af 
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bergens fysionomi og skjønhed, og i kap. III, bamdomsminder — , 
livor humøret mangler, og erindringeii om de gamle, gjilde lege har 
faaet et fattigt udtryk, der kun kan suppleres af en bergensk læser, der 
selv har været med. Jæger giver paa forskjellige steder i sin bog en 
beskrivelse af bergensk regnveir, gamle bergenske vægtere og en 
ildebrand i det gamle Bergen. Man kommer paa disse steder uvilkaar- 
ligt til at mindes, hvorledes en virkelig ordets kunstner, Alexander 
Kielland, har behandlet omtrent samme motiver. Uagtet jeg netop har 
lukket Jægers bog, ved jeg dog ikke stort mere, end at der forekommer 
noget om regnveir, vægtere og ildebrand; men Kielland har brændt 
billeder i min hjerne, som ikke er blevet mattere, skjønt der er gaaet 
:aar, siden jeg modtog dem. Det vilde være ubilligt at forlange det 
«amme af Jæger som af Kielland, der til slige beskrivelser eier Nordens 
ypperligste pen; men her er kvalitativ forskjel, — forskjellen mellem 
at se og erindre med en kunstners øie og at huske med hukommelse; 
— og disse to kapitler — I og HI — havde fortjent at skrives af en 
iunstner. 

Videnskabeligt selvsyn savnes især i kap. II, der indeholder et 
Tesumé af Bergens historie. Jeg mener ikke hermed, at man med 
rimelighed i en slig bog kunde forlange noget nyt; men vel en friere 
og selvstændigere behandling af stoifet. Som kapitlet nu foreligger, 
virker det som en lidet gjennemarbeidet kompilation, som forf. har givet 
sig altfor liden tid til. 

Af ulige større interesse er de to kapitler, der handler om aandsliv 
i Bergen og om befolkningen i det hele tåget. Jæger sætter ikke det 
laergenske aandsliv høit; men man nødsages ikke destomindre til at 
underskrive alt, hvad han siger. Især er hans karakteristik af theatret 
og publikums forhold til det sund og sand i et og alt. — Til besvarelse 
s£ spørgsmaalet : Hvad er en bergenser? har han trukket frem en række 
karakteristiske træk, som han tilslut meget inventiøst samler sammen i 
de store typer: Lugvig Holberg og Ole Bull. Det dobbeltbillede, man 
gjennem Jægers karakteristik faar af bergenserne, er vistnok i det hele 
tåget rigtigt, men der er dog enkelte steder, hvor man faar lyst til at 
sige et korrigerende eller supplerende ord med. Jæger nævner f. eks. 
ganske i forbigaaende denne befolknings tilbøielighed til at slaa sig til 
ridder paa sin næste; dette burde have været sterkere betonet; thi denne 
tilbøieHghed er meget mere end bergensernes skjødesynd, den er en 
moralsk skade, som blandt andet holder paa at umuHggjøre enhver fingt- 
bar selskabelighed, hvortil bergenserne dog iøvrigt har saa mange vakre 
anlæg. 

Hvad Jæger siger om bergensernes tarvelighed er neppe rigtigt, 
ialfald overdrevet; middagene med de mange retter og vine er in^etsiasÅa 
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en ukjendt ting der heller, og de paafaldende mange fede gentlemen i 
Bergen bærer ikke sine maver gratis; dersom Jæger vilde tåge sig en 
tur omkring i de i det sidste tiaar stiftede hjem, vilde han ofte træife 
paa en luksus, der vilde forbause ham. 

Hvad Jæger siger om den bergenske vittighed er træffende, skjønt 
man lidt vel meget faar den forestilling, at bergenserne i det hele 
tåget er et vittigt folkefærd, hvad der er saare langt fra sandheden. 

Verner v. Heidenstam er en fin kunstner; i hans reiseskisser, Fra 
Col di Tenda Ul Blokshjerg (oversåt af Bolette Larsen. Beyer, Ber- 
gen), maa man ikke springe over et ord; thi her er intet ord overflødigt, 
intet ord uden hensigt. Man føler i hver linje, at denne bog er skre- 
vet af en mand, der i høi grad er i besiddelse af literær samvittighed. 
„Naar jeg for min ringe del forsøger at skrive noget, saa synes jeg, 
at der mellem mine to rigtige øine sidder et tredie øie, et stort og 
alvorligt øie, der veier hvert ord. Jeg ved neppe noget, som jeg vilde 
angre saa dybt som en samvittighedsløs ytring i skrift." 

Uden spor af anstrengelse, rolig og elegant, fri for alt, som heder 
affektation, fortæller Heidenstam, hvad han ser; han kan den „ store 
kunst at kalde en kat ganske simpelt en kat" ; af og til dvæler han 
stemningsfuldt ved landskabet; til andre tider drager mindesmerkerne 
ham tilbage til henfarne tider; saa fører han os ud blandt befolkningen. 
Altid lige behagelig og klar, ikke et øieblik trætsom eller snakkesalig. 

Hvad der især gjør denne bog saa velgjørende, er forf.s syn paa 
livet. Det er længe, siden vi hørte fra en glad hedning nu; en mand, 
der aabent staar ved, at han „søger at lære sig til at se alt lyst og 
fra den glade side". Om det saa er døden, den fælles fiende: „Naar 
jeg dør, skulde jeg ønske at have tre glas burgunder med mig i jorden. 
Jeg vilde begraves i en have under et æbletræ, af hvilket bømene kimde 
stjæle, og hvor gutteme, naar æblerne høstedes, kunde knibe jentungeme 
i læggene. Min grav skulde være en græsbænk, paa hvilken elskende 
kunde kysse hinanden i smug." 

Oversættelsen er ikke overalt saa god, som man kimde ønske den. 
Hvad der især generer mig, er de hyppig forekommende forbindelser 
„paa hvilken", „af hvilken" o. 1. samt den overdrevne brug af kon- 
junktionen „idet". Bogen er generende fuld af trykfeil. 

Ingeborg v. d. Lippe-Konow har skrevet en ganske fin liden sam- 
ling smaaskisser, Barnedage (Griertsen, Bergen), der ikke er blottet for 
stemning. Men der er ikke mere end én streng paa instrumentet; og 
den er stemt i moll; vemod og graad i slutningen af hver historie. Det 
er en pen bog, som vil tiltale smaapiger mere end gutter. 



„Kong Midas" af Gunnar Heiberg. 

Foredrag holdt i Studentersamfundet d. 8de febr. 1890. 



Det staar for mig, som om der ved Grunnar Heibergs 
„Kong Midas" saa at sige er. sat en milepæl i vor dramatiske 
litteraturs historie. „Kong Midas" kan komme til at betegne et 
vendepunkt i vor litteratur. Dette stykke staar ligesom og af- 
merker afslutningen af en kunstperiode og maaske begyndelsen 
af en ny. Dog, hvis der kommer en ny blomstringsperiode for 
vor litteratur, saa vil „Kong Midas" afgjort tilhøre den gamle 
periode. Det vil sige „Kong Midas" vil staa som det sids te led 
i den gamle periode, ikke som det første i den nye. 

Jeg skal faa lov til at udvikle, hvad jeg mener med dette. 

I de sidste aartier har vor litteratur havt en stor blomstrings- 
periode, den dramatiske saavelsom roman- og novelle-litteraturen. 
Der er et ord, som karakteriserer denne periode, det er ordet 
problemdigtning. Ibsen har aldrig været andet end problem- 
digter, Bjørnson er blevet det mere og mere under sin udvikling. 

Jeg behøver ikke at opholde mig over den strid, som har 
været ført mellem de konservative og de liberale om problem- 
digtningens berettigelse og værd. Striden er allerede afgjort, 
eftersom problemdigternes bøger læses overalt, deres skuespil 
sees overalt, og deres verker, hvis aandfuldhed ingen kan negte, 
har havt en uhyre indflydelse først og fremst paa Norges og 
Nordens aandsliv og desuden ogsaa i udlandet. Noget yderligere 
bevis for disse problemdigtningers værd og ret til at eksistere 
behøves efter min mening ikke. 

Det kan altsaa naturligvis ikke falde mig ind at istemme de 
klagende toner, som har lydt nu i aarevis fra visse hold i an- 
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ledning af problemdigtningens formentKge skjævhed og skade- 
lighed. Disse klagetoner har kun været udtryk for aandelig 
uformuenhed og afmagt. 

Men jeg mener dog, at problemdigtningen ikke er nogen 
nødvendig fonn for digtning, og at der ogsaa gives andre og 
maaske dybere former, som den kunstnerisk© skaberevne kan 
bruge til at støbe sit malm i. Problemdigtningens dage turde 
nu maaske snart være talte; jeg tror det vil gaa med den, som 
med alle skoler og feltraab, som kommer frem under udviklingen, 
vokser sig sterke og vinder indfly deise, for derefter at forfalde, 
svinde bort og give plads for nye skoler og feltraab. 

Og nu er det min mening, at Gunnar Heiberg med sit problem- 
drama „Kong Midas" har tUføiet selve problemdigtningen et 
vældigt slag. 



Norge er rigt paa digtere og det til og med store, geniale 
digtere. Er det da ikke eiendommeligt, at naar man undtager Jonas 
Lies mesterverker, saa findes der i hele den norske litte- 
ratur omtrent ikke en eneste psychologisk roman? 

Hvor er den psychologiske roman blandt alle de bøger, som 
Bjørnson, Kjelland, Elster, Garborg, Jæger og Krohg har skrevet? 
I „ Skipper Worse'' er der vistnok gjort et forsøg, og kanske en 
vil kunne nævne et spredt forsøg hist eller her; men hvor er den 
veritable, psychologiske roman, slig en psychologisk roman, som 
kan stilles ved siden af et arbeide af Balzac eUer Dostojevskij? 
— Den findes simpelthen ikke i den norske litteratur, naar man, 
som sagt, gaar udenom Jonas Lie. 

Nu maa De ikke misforstaa mig. Naturligvis falder det mig 
ikke ind at frakjende vore store digtere, med Ibsen og Bjørnson 
i spidsen, psychologisk forstaaelse eller psychologisk fremstillings- 
evne. Det er naturligvis ikke det, jeg mener. Tvertimod ved 
jeg meget vel, at vore store digteres verker er folde af line 
psychologiske iagttagelser, og at de tildels fra først til sidst er 
gjennemvævet af den fineste psychologi. 

Men der ligger noget bag, noget paa bunden af disse problem- 
digterværker, som gjør hele psychologien til noget imderordnet 
og tjenende. Psychologien skal være med, foråt tendensen 
skal komme frem; og alt hvad digteren behandler i sin bog, skal 
belyses af det problem, som han har tåget for sig. 
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Og saaledes gaar det til, at i alle disse problembøgerne 
smittes hver eneste Uden fin, psychologisk enkelthed af problemets 
metalglans, og hele psychologien blir forvandlet til Midasguld. 

Lad mig tåge et eksempel. Lad os tænke paa en egte psycho- 
logisk roman, f. eks. Dostojevskij^s Raskolnikov. Eller hvis vi 
vil holde os indenfor det dramatiske omraade, kan vi tåge Shake- 
speares Macbeth — det er et egte psychologisk skuespil, hverken 
mere eller mindre. 

Hvad .er det da, som — baade i Raskolnikov og i Macbeth 

— danner kunstverkets egentlige kjerne, hvad er det for en 
interesse, som har været forfatterens drivf jer, og hvad er det for 
en interesse, som fængsler læseren eller tilskueren? 

Jo det er ganske simpelthen fortællingen om et menneskes 
brøde og straf. Hvordan er dette menneske indvendig beskaffen, 
naar han begaar denne brøde, og hvordan blir han indvendig 
beskaffen, efterat brøden er begaaet? — dette spørgsmaal er saavel 
forfatterens som læserens eneste interesse. Nu kan ganske vist 
ogsaa dette spørgsmaal kaldes et problem. Men dette problem 
er udelukkende psychologisk, er altsaa selve digterverkets sjæl 
og ikke noget udenfrakommet eller indlagt. Der spørges ikke 

— saaledes som i den norske problemdigtning — om hvad der 
burde være, men bare om, hvad der er — ikke om, hvorledes 
verden skal reformeres, men bare om, hvorledes verden og menneske- 
livet er beskaffent, saaledes som det nu engang er. 



Gunnar Heiberg har gjort en lykkelig opdagelse; han har 
opdaget slagordet „Kong Midas".* 

Men selve Midasnaturen er ikke ny i den norske litteratur. 
Vi har ham i forskjellige skikkelser, i Brand, i Grregers Werle. 
Og vi har noget af ham i Ole Tuft og i hans hustru. 

Midasnaturen ligger ikke bare i sandsigeriet. Overalt hvor 
en ensidig, abstrakt idé sætt er sig fast i en hjerne og behersker 
og trælbinder alle menneskelige følelser, der er det Midasnaturen, 
som er oppe. 

Jeg ved ikke rigtig, hvordan det er; men det forekommer 
mig, at vi nordmænd ganske s^prlig er nogen fordømte 
Midasnaturer allesammen. Hver enkelt af os har i større 
eller mindre grad faaet den skjæbnesvangre Midasgave. 

Vi er saa tilbøielige tU at gjøre os op en til vort eget brug 
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patenteret alen, som hele verden absolut skal maales med. Og 
alt, som ikke lader sig maale med den alen, det enten ovwser 
\i eller betragter med hadske blikka. 

Deraf kommer ab dette fortvilede koHsekvensmageri, som 
man møder allevegne her hjemme, fintet eller elt^ er feltraabet, 
hvor man vender sig. „Moderation" er et ord, som haanes, og 
et begreb, som foragtes. Ingen mand i dette land sees mere ned 
paa end den, som undertiden gaar middelveien og ofte søger at 
lempe sig saa godt, han kan, til alle sider. Ordet ^slingrings- 
mand'^ er blevet et af vore grueligste skjeldsord. Sligt sona 
.^bagstræver'' eller „folkeforfører" er sande hæderstitler i forhold 
til ^slingringsmand.^ 

E r vi da saa tapre, vi norske mænd, at vi aldrig gaar paa 
akkord, men staar urokkelig fast påa samme sted og kjæmper for 
vore bolde ideer, indtil vi falder? 

Aa nei. Gud bedre det — lad os ikke snakke om, hvad vi 
er, mine damer og herrer. Det vilde jo ogsaa være for meget 
forlangt, at vi skulde være saa. Thi livet er en underlig skole, 
det har saa mange ting at lære os, at vi aldrig bliver udlærte. 
Livet har en egen logik, det, en logik, som er saa overbevisende, 
at selv vore bedst begrundede theorier ofte ramler overende, og 
vore bolde ideer falder til jorden. 

Men mon det saa ikke skulde være heldigt at holde op med 
de store ordene og „feite gloseme'^ da? spørger Gunnar Heiberg i 
,,Kong Midas". 

De digre ordene og de feite gloseme, de er skabte og nærede 
af problemdigtningen. 

Derfor rammes problemdigtningen i sin marv af Hjelms 
replik i en af de sidste scener i „Kong Midas": 

„ — det kunde være svært hyggeligt om der blev en stans 
snart paa alt dette snakket om frihed og ære og selvstændighed 
og sædelighed og ansvar og kald og sandhed — og saa kanske 
vi almindelige folk kunde faa puste lidt" — 

— Jeg snakker ikke om, at naturUgvis ogsaa det politiske 
frasemageri rammes af denne replik. Det poUtiske frasemageri 
lader jeg være at snakke om. — 



Hvad Gunnar Heiberg beder om, er bare dette : lad os være 
fri for al slags dogmatisk spændetrøie. Lad os ikke bare faa 
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byttet den patenterede luthersk-protestantiske statskirke-spænde- 
trøie med en anden, hvorpaa der staar stemplet „B. B. — fabrik- 
merke'', — men lad os faa pusterum, — saa vi almindelige folk 
kan faa puste lidt. 

Og nu er det klart, at dette kan ikke ske i litteraturen uden 
ved, at vi vender tilbage til den ligefremme psychologiske digt- 
ning og skildrer livet simpelthen saaledes som det er, uden 
mindste bagtanke om, at slig og slig burde det være. 

Digteren maa gaa som en ydmyg lærling til naturen og uden 
modstand eller forudfattede grundsætninger lade sig belære om, 
hvordan mennesket føler, hvorledes det glæder sig, og hvorledes 
det lider i verden. Men han maa ikke fort væk, naar naturen 
underviser ham, sidde og sige: der er noget, som jeg ikke liker, 
der er noget, som ikke er efter mit hode, og det vil jeg overse, 
og det vil jeg ræsonnere væk. 

Det eneste, som er helligt for en kunstner, som .arbeider af 
ren psychologisk interesse, det eneste som er helligt for ham, er 
kunsten. Han kan aldrig tåge udenforliggende hensyn; aldrig 
bryde sig en døit om theorier og samfundsidéer. For ham kan 
et kunstverk aldrig være skadelige eller gavnligt, det kan blot 
være et kunstverk eller ikke et kunstverk — og dermed punktum. 
En saadan kunstner vil aldrig kunne komme frem med en slig 
sætning som den,' Bjørnstjerne Bjørnson skrev i „Dagbladet^ 
forleden: at „de Unges Forbund'' har gjort mere skade end gagn 
i vort samfund. En saadan sætning er absolut ulitterært nonsens 
for en psychologisk kunstner. 

Problemdigteme laver bøger, som skal være til gavn for 
samfundet, som skal læge samfundets brøst, — det vil sige litterær 
medictn. Men medicin er i regelen ikke velsmagende, og menne- 
sket kan ikke leve af medicin alene, og i længden bliver den 
forfærdelig kjedelig. Derfor bliver man, naar man har levet paa 
medicin i længere tid tilbøielig til at sige som saa: herregud lad 
mig faa noget, som ikke er medicin, saa faar det heller gaa med 
helbreden, som det kan. 



Den rent psychologiske digtning taler om individet, den taler 
til menneskesjælen om det menneskelige og tænker slet ikke paa 
at reformere verden. Men netop derfor kan det hænde, at det 
enkelte menneske kan blive paavirket af en saadan digtning, saa 
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at det tager sig til at reformere verden paa den greie maade, at 
det begynder at reformere sig selv. 

Problemdigtningen derimod er ikke uden bagtanke. Den 
har den bestemte hensigt at reformere verden. Og den smitter 
læseren eller tilhøreren, saa at han bliver fyldt med den fore- 
stilling, at han skal reformere verden, — han skal reformere 
andre mennesker, ja sig selv^ogsaa maaske,^men der er i problem- 
digtningen saa meget snak om samfund og almenvel og sligt, at 
tanken vist i regelen ledes sterkest hen paa at reformere andre. 

Derfor siger Finn i anden akt (scene 3) i „Kong Midas'^: 

„ — Tror De da ikke i grunden, at vore kjære medmennesker 
vilde have vel saa megen glæde af at se et ungt par som de og 
jeg leve lykkelig, simpelthen leve lykkelig — og vel at merke 
uden at blande os i de andres aflfærer. Der er saa mange nu 
om dagen, som roder og graver i andres greier." 

I sanunenhæng med dette staar ogsaa det gUmrende replik- 
skifbe i anden akts femte scene, hvor Ramseth slutter en lang 
udgydelse med disse ord: 

„ — Aa Anna, vi to kunde sige sandheden sammen i dette 
land." 

Hvortil Anna svarede: 

„Sige sandt sammen? jeg synes, vi er saa forskjellige 
allesammen, — og mener saa forskjeUigt — og føler saa forskjelligt 
— du og jeg ogsaa, at det lader sig vist ikke gjøre." 

Denne egteskabsidé som hist og her stikker sig frem i vor 
problemdigtning : at ægteskabet skal være et slags kompagni, 
limited, for samfundsreformation, — bringer mig til at tænke paa 
Bjørnsons „En Hanske", og det stykke bliver jeg nødt til at gaa 
lidt nøiere ind paa. 



I „En Hanske" er der selvfølgelig mange fine ting, udmerkede 
repliker og situationer, og naar tilskueren ikke ser med mistankens 
skjærpede blik, saa kan han være med paa stykket en lang stund 
og se god psychologisk skildring i det. Men ser man nøiere til, 
ser man stykket tilslut, og lader man totalindtrykket fæste sig, 
saa føler man, hvorledes tendensen ligger og trykker det hele 
som et mareridt. 

I „En Hanske" har problemdigtningens ensidighed kul- 
mineret. Stykket er i sin helhed, tvertigjennem, en haard Midas- 
guldklump uden en eneste levende nerve. Det, som kunde være 
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levende i det, bliver gjort dødt ved at berøres af problemets 
Midasfinger. 

Det nytter ikke at der er strøet god psychologi ind i stykket, 
især i begyndelsen af det. Hovedsagen er, at paa de afgjørende 
punkter falder psychologien til jorden, fordi Svava absolut paa 
død og vold skal være talerør for forfatteren. Men denne nnge 
pige er ikke menneskelig; hun er en lededukke, som er kon- 
strueret op efter forfatterens samfundsreformatoriske idealer og 
filosoferende theorier. 

Men sagen er, at det naturlige og det egte menneskelige 
er saa uendelig meget dybere og værdifuldere end alle de theorier 
og idealer, som kan udpønskes i en profets eller en digters hjerne. — 

Husker De, i begyndelsen af en „En Hanske": Svava for- 
tæller, hvordan him blev forlovet med Alf? 

— De traf sammen i „disse velsignede børnehaver" (,, vel- 
signede" skal ikke betones, saaledes som jeg altid har hørt lærer- 
inder betone „ denne velsignede skolen" — nei det skal siges med 
det naiveste alvor.) Altsaa der traf de sammen. Saa kom de 
til at snakke om „luksus". Og hun mente, at ^luksus var 
usædelighed". Og saa fortalte han om, hvad han havde oplevet i 
„de store byer". „Af standen mellem fattig og rig, den grænse- 
løseste nød og den uansvarligste luksus". Og dette blev da de 
to unge mennesker saa begeistrede over, og i den anledning blev 
de forelskede i hverandre. 

— Jaja — jeg siger ikke mere — jeg siger bare- — 
jaja! — 

Og saa snakkede da naturligvis de to forlovede i forlovelses- 
tiden om aUe disse sociale og politiske spørgsmaal. Og saa skulde 
de da med tiden have giftet sig „for sin utviklings skyld" og 
tåget sig af de nødlidende sammen og kjæmpet fremskridtets 
sag sammen o. s. v. — kort sagt, som det heder i „Kong 
Midas" — ^for at sige sandheden sammen i dette land". 

Det er den slags egteskab jeg kalder ^kompagni, limited, 
for samfundsreformation". 

Den slags egteskaber kan en tilaarskommen mand saa let 
sætte sig til og tænke ud i sin visdom. — Men sig mig oprigtig: 
tror De, at to unge mennesker, som er forelskede i hverandre^ 
som gjerne vil have hverandre, eie hverandre og gifte sig med 
hverandre, — tror De, at to saadanne imge mennesker er saaledes 
indvendig beskafne, som den tilaarskomne mand tænker ud i sin 
visdom? Svar mig oprigtig: gifter unge forelsked<^ T$\fe\v\\fe'^<e^ ^^ 
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med alle disse bagtanker om samfundsreformation og sandhed 
og „utvikling'^? 

Vi almindelige folk er \dst ikke saaledes indvendig beskafne. 

* * 

Saaledes gaar det i problemdigtningen. Det menneskelige 
forsvinder, og de stive konstniktioner bliver staaende nøgne igjen. 

Derfor siger Hjelm: 

„ Jeg synes, at der er ingen, som lyver saa fælt som de, som 
gaar omkring og snakker sandt. 

Eamseth (ler) 

Saa? 

Hjelm. 

Ja, for de indretter sig ikke efter livet, far, — de ser ikke 
paa det som foregaar — — de lægger ikke merke til, at man- 
dagen er ikke det samme som tirsdagen — de bare preiker og 
profeterer og snakker sandt — og saa glemmer de tilsidst, at 
der skulde være ligesom menneskeligt indhold, — og saa er 
der ikke noget menneskeligt indhold — og saa staar de der og 
øvinger med sandheden — akkurat som et drivhjul som gaar 
rundt, uden at der er nogen rem paa — det gaar til ingen verdens 
nytte — men det kan gjøre vondt nok, fan, at komme heni 
det, lei! " 

Der er nu fon-esten forskjel paa problemdigtning ogsaa. 
„ Gjengangere'^ f. ex. regnes jo ogsaa til problemdigtningen og 
behandler det samme problem som „En Hanske^; men hvor 
ganske anderledes kolossalt overlegent er ikke „Gjengangere~ ! 
Hvor uhyre meget mere liv og virkelighed! Det er formodentlig 
grunden til, at „ Gjengangere" er forkastet paa Kristiania theater. 
medens en ,,En Hanske '^ hører til det faste riepertoire. 



Som' De ser, er det altsaa ogsaa min mening, at Bjørnstjerne 
Bjørnson rammes af tendensen i „Kong Midas". Han rammes i 
sin litterære personlighed som en af problemdigteme, og kanske 
som den af problemdigteme, som har drevet problemdigtning ud 
i sin uheldigste yderhghed. 

Jeg fæster mig udelukkende ved denne ene side, den rent 
litterære. 

Bjørnsons privatliv kan det selvfølgelig ikke have været 
Gunnar Heibergs mening at ramme. Hans privatliv maa faa lov 
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at være helligt. Det kan være os knusende ligegyldigt, og det 
bør være litteraturen knusende ligegyldigt. 

Skal Bjørnson rammes af „Kong Midas", maa det naturlig- 
vis være i sin offentlige personlighed, og kun som offentlig 
personlighed er det tilladt at angribe en mand offentlig. 

Og som offentlig personlighed er Bjørnson væsentlig litterær, 
væsentlig forfatter. 

Er ban ogsaa blevet rammet for det, han har gjort, og det, 
han har undladt at gjøre som politiker, avisskriver og folketaler 
— niivel, saa er jeg naturligvis ikke den mand, som kan eller 
vil rage kast anj erne ud af ilden for ham. 



Med hensyn til forholdet mellem Bjørnson og hovedpersonen 
i ^Kong Midas" underskriver jeg forresten fru Vullums udmerket 
træffende bemerkning: 

^Ramseth ligner ikke Bjørnson; men Bjørnson ligner under- 
tiden Ramseth.'^ 

Og forøvrigt mener jeg, at tiden vil vise, at Eamseth ikke 
har mere med Bjørnson at bestille, end Stensgaard har med Johan 
Sverdrup at bestille. 

„Kong Midas'' er en type, og der er en mangfoldighed af 
repræsentanter for denne type i vort land og specielt i vor litteratur. 
Nu vil jeg være grov mod Hans Jæger. Honni soit qui mal y 
pense. 

Lad os f. ex. tåge Hans Jæger. Han er en fuldblods sand- 
siger, en ægte Midas. Ja, der findes i dette land ikke nogen, 
som har faaet Midasgaver i saa rigelig overflod som Hans Jæger. 

KJristian Krohg fandt grund til i sin tid at kalde Hans Jæger 
^Nordens Manet". Det var der vel noget i, for der var noget 
nyt, litterært frigjort, som kom frem i ^^Fra Kristianiabohémen"'. 
Men paa samme tid var dog den bog i sin kjerne en egte ,ipro- 
blembog'^ — ja til og med af allerværste slags. 

Der gaar Hans Jæger hen og laver sig op et storartet hjerne- 
spind af social-seksuel theori, og det gjør han uden at forståa 
sig mere paa erotik og kjønslig psychologi end katta paa sennep. 
uden at have spor af dybere erfaring til at støtte sig i)aa. Men 
reformere verden skulde han, og for at reformere verden skrev 
han en bog. 

Jeg ved nok, at nu er han kommet bort fra dette, og nu 
kjæmper han for en ren psychologisk litteratur. Mfew Wx^ \\sv.w 



ikko ^lumi^^^r o|> i iu\$^*t nyt Midasvæsen nu igjen. Det ligger i 
hiU^s u^itur. IVt sor mi, som om han ikke finder andet end Midas- 
jvulti. hx^^r h^x\ suur sig. Det er saa almindeligt at høre sige, at 
tlot 1^ iitH t\>rt\\skes veil halvhed, ved at man gaar paa akkord. 
Mou h\»r t«ang*^ ting er det ikke ogsaa, som helt forfeiles ved 
kxMiSf^kvtiM^snuigeri? 



S\vu^ jog begyndte med at sige, har Gunnar Heiberg nu 
Ut^Uor ikko bn*oret noget rent psychologisk arbeide, — „Kong 
MuW** or også a et problemdrama. 

Kinn siger i akt II, scene 3, om dette sandsigeriet : 

«l>ot maa være en omgangssyge her i landet. Det er vist 
bovr Hamseth, som smitter." 

(hiunar Heiberg skal ogsaa sige sandt om noget samfunds- 
^wwv^^sigt, han skal ogsaa reformere. 

i)g skjønt Gunnar Heiberg tegner sine karakterer med stor 
sikktM'lied, og røber en psychologisk forstaaelse, der tør stilles 
voil siden af vore største digteres, saa trykkes dog ogsaa i „Kong 
Miilas" psychologien af tendensen. 

Stykkets hovedinteresse Ugger ikke i det psychologiske spørgs- 
luaal : hvordan er en Midasnatur indvendig beskaffen, og hvordan 
virker han paa sine omgivelser? — nei da vilde stykket blevet 
ot ret psychologisk skuespil. Men hovedinteressen er denne: jeg 
(hinnar Heiberg, skal rigtignok faa luftet lidt op i alle disse 
digre ordene og feite gloserne, som flyver om ørene paa os i 
(lette land. 

Og denne samfundsmæssige tendens iimisterer nu igjennem 
liele stykket, saaat psychologien stadig væk trykkes flad. Ikke 
bare derved, at Eamseth er gjort til en offentlig person, som har 
saa meget med. almenheden og landet at bestille, men ogsaa ved 
selve replikkernes tilrettel æggelse gjør samfundstendensen sig 
gjældende. 

Tag f. ex. det sted, hvor Finn fortæller, han har faaet en 
opgave i livet nemlig: at kverke sandhedsvidner. Hvorfor 
tales her om sandhedsvidner i flertal. Finn interesserer sig kun 
for de enkelte personer, Anna og Eamseth, han vil blot den 
enkelte person Eamseth tillivs, hvorfor bruger han saa ikke 
ental og siger: „Jeg vil kverke ham, det fordømte sandheds- 
vidne'^ — ? jo, sagen er, at Finn paa død og vold skal være tale- 
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rør for forfatteren, og forfatteren, ja han vil kverke sandheds- 
vidner. 



Førend jeg slutter vil jeg faa lov til at gjøre opmerksom 
paa, at der ved siden af det negative — polemiken mod de feite 
gloseme — ogsaa prækes noget positivt i „Kong Midas". 

Det er en præken, som just ikke er saa forfærdelig moderne, 
men som dog aldrig bliver saa gammel, at den mister sin kraft 
i verden. 

Denne præken gaar ud paa, at man først og fremst skal være 
menneskelig, at man skal tåge hensyn til andre, og være bange 
for at gjøre sin næste ulykkelig. 

I akt n scene 3 siger Finn: 

„— — Jeg ved, det er egenthg ikke noget ' moderne ord — 
men — det er ingen skam at ha takt, og det kan være en for- 
bry deise ikke at ha det.^ 

Og i akt n, scene 4, siger Hjelm, efterat han har fortalt, 
hvorledes August Hjelm sandsynUgvis har løiet for Anna paa 
dødsleiet: 

„ — Det er jo ikke saa forfærdelig storartet, men jeg synes, 
det er svært menneskeligt.^ 

Og i akt I, scene 2, siger Anna: 

„ — — — Ja, det er underHgt med det her i verden; ved 
De, hvad jeg har lovet mig selv, fordi jeg føler mig saa sikker 
— ja ikke egentlig lovet, men hvad jeg har lyst til? Jeg har lyst 
til at være snil mod alle mennesker. 

Ja, snil — god, venlig, gjøre godt, tale godt, mene 
godt. Jeg synes, jeg skylder det — og jeg synes, det trænges 
saa ofte. „D ømmer ikke", synes jeg er det vakreste, som er 
sagt. — " 

I dette arbeide for menneskelighed og taalsomhed mødes Bjørn- 
stjerne Bjørnson ialfald undertiden med Gunnar Heiberg „p a a 
Guds veie". 

H. C. Hansen. 
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Home-rule-bevægelsen i Irland.'^ 

ill. Parnell og Gladstone. Deres sammen sted og deres 

alliance. 

Det vilde føre for vidt i nogen udførlighed at indgaa paa den 
kamp, som udspandt sig paa den politiske arena mellem de to 
britiske førere: Parnell og Grladstone. Vi maa indskrænke os til 
i al korthed at paapege stridens hovedmomenter. 

De heftigste sammenstød fandt sted .i aarene 1881 — 82. 
Grladstone var premierminister. Forster (der senere er død) var 
departementschef for de irske anliggender. 2) Parlamentet var 
traadt sammen 6- januar 1881. Den første betydelige sag, som 
blev det forelagt af regjeringen, var forslag om extraordinære 
tvangsforholdsregler hgeoverfor Irland. Lovforslaget var visselig 
ikke grebet ud af luften. Det havde sin sørgelige reelle bag- 
grund i den lovløshedens tilstand, som raadede i Irland, og som 
ikke paa længe havde været saa ilde som netop det foregaaende 
aar d. e. 1880 — hvorom Forster fremlagde talende statistiske 
oplysninger i underhuset. Det var paa forhaand let at se, at 
regjeringen vilde faa medhold af parlamentet, og at al modstand 
fra det irske partis side vilde være forgjæves. Det eneste, Parnell- 
iterne kunde gjøre, var at tåge sin tilflugt til obstruktionstaktiken. 
Men selv dette vaaben var sløvet, idet underhuset, belært ved 
erfaringen fra slutningen . af syvtiaarene,^) nu havde sørget for 
at faa et nyt reglement, hvorved det blev muligt at sætte en stop- 
per paa den systematiske obstruction. Imidlertid — Pamelliteme 
gjorde den brug af obstruktionsvaabnet, som de vare istand til. De 
trænerede debatten to dage og en nat. Saa blev der i henhold 
det nye til reglement sat ^mundkurv" paa dem. Parnelliteme 
reiste sig in corpore fra sine pladse og forlod salen, medens under- 
huset vedtog loven. 

Ved denne sin fremgangsmaade havde Pamelliteme vel intet 
direkte vundet, men de havde ialfald opnaaet den ting at vække 
opmerksomhed i verden og bifald i Irland. Det var resultater, 
som maaske i endnu høiere gi'ad blev opnaaet ved behandlingen af 



') I fon*ige artikel, ■ side 23, 5te 1. fra neden staar: Mexiko, skalvære 
Amerika. 

*) Chief secretary som embedstitlen lyder paa engelsk. Det er den 
samme post Balfour fortiden indehar i det engelske kabinet. 

^) kfr. foregaaende artikel. 
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en anden sag, som et par dage bagefter kom fore i parlamentet. 
Regjeringen havde ladet Michael Davitt arrestere. Det irske 
parti var rasende. Det kom til heftige interpellationer i under- 
huset, interpellationer, som endte med, at Parnelliterne en for en 

— John Dillon først, saa Parnell og derpaa hele rækken nedover 

— blev transporteret ud af parlamentsalen med magt d. e. under 
armen af underhusets politi-) Dramatiske scener, der vilde 
have været komiske, om de ikke havde været udtryk for stem- 

' ninger og forholde, der var dybt tragiske. 

Midt under denne ophidséde stemning fremlægger Gladstone 
sit store landborefoimforslag for Irland af 1881. Det var, som 
bekjendt, ikke første gang, at Gladstone optraadte som land- 
boreformatør for Irland. Han havde gjort det allerede i 1870^ 
men hin lov havde faktisk vist sig mislykket. I sit nye lov- 
forslag tog Gladstone skridtet meget videre end .første gang. i 
retning af imødekommenhed ligeoverfor de irke fæstebønders 
fordringer, og dette forslag syntes overhovedet at maatte være 
vel egnet til at blive modtaget af irlænderne med bifald. Dette 
vilde under andre omstændigheder antagelig heller ikke udeblevet. 
Men saaledes som sagerne da stod, besluttede Parnell og hans 
tilhængere at forholde sig kjølige ligeoverfor Gladstones forslag 
og at af holde sig fra deltagelse i behandling af det. Deres grund 
til denne unegtelig noget besynderlige optræden var for det første 
den, at de ikke vilde være med paa at støtte en regjering, der 
undertrykkede Irland med tvangslove og lignende; — videre den^ 
at selve lovforslaget indeholdt dispositioner, der efter deres for- 
mening var uheldige; — endelig den, at de ikke i de af Glad- 
stone foreslaaede forholdsregler kunde bekvemme sig til at se 
nogen endelig løsning af det irske spørgsmaal. 

Forslaget gik igjennem og blev sanktioneret den 22de august 
1881. Men i Irland blev loven modtagen uden enthousiasme,, 
hvad der heller ikke kunde komme overraskende efter den holdning, 
de irske fæstebønders ledere havde fundet at burde indtage lige- 
overfor den. Man kan sikkert let forestille sig Gladstones skuffelse. 
Med de bedste hensigter og med de største forhaabninger om at 
tilveiebringe forsoning i Irland havde han givet sig ikast med 
sit verk. Han havde fuldbragt det og fundet, at det var saare 
godt. Og saa ser han de forventede virkninger af det ifærd med, 
at strande som følge af modstand fra enkelte fanatiske mænd. 



') Sergeant at arms, som vedkommende funktionær kaldes. 
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Thi at det var Pamellitemes skyld — og deres skyld alene — 
om de formodede gunstige resultater af loven udeblev, derom 
nærede han ikke et øiebliks tvil. Intet under derfor, at Gladstone 
med skjæve blikke betragtede Pamell, og at han begyndte at 
omgaaes med planer om at fælde denne „ Irlands konge uden krone". 

Parlamentets høstferie indtraadte. Bataljen meUem Grladstone 
og Pamell blev fra underhuset forlagt til folkemødeme, hvor det 
er sedvanligt, at de britiske politikere i ferietiden udf older sin vel- 
talenhed. Den engelske premierminister angreb den irske høvding 
paa folkemøder i England. Pamell gav ham mynt for mynt 
tilbage paa folkemøder i Irland. Paa et folkemøde i den engelske 
by Leeds den 7de oktober 1881 anklagede Grladstone Pamell for 
at berøve de irske fæstebønder den nye landboreformlovs vel- 
gjerninger. ^Nu'' — sagde Gladstone — „nUj da landboloven er 
gaaet igjennem, og han (d. e. Pamell) fiygter for, at det engelske 
folk skal vinde hele den irske nations hjerte, nu har han et nyt 
plyndringsevangelium at forkynde. '^ Gladstone sluttede sin tale 
med en trusel: ^Hvis" — sagde han — „hvis det bliver aaben- 
bart, at der er en endelig kamp at levere i Irland mellem loven 
paa den ene og lovløsheden paa den anden side, saa siger jeg 
det uden nølen, at det skal vise sig, at civilisationens hjælpekilder 
ligeoverfor dens fiender endnu ikke er udtømte." 

Denne trusel var aabenbarlig myntet paa Pamell. Han lod 
sig ikke forbløffe. To dage efter blev der afholdt et folkemøde 
i Wexford i Irland, og her gav Pamell Gladstone svar paa til- 
tale: „Jeg for min part" — sagde PameU — „jeg har tillid til 
fremtiden. Ligesom Gladstone ved loven af 1881 har gjort en 
fuldstændig kovending og har tilbagekaldt alle sine gamle prin- 
ciper, saa skal vi endnu engang faa se, at denne engelske ministers 
tapre ord skal gaa op i røg ligeoverfor det irske folks sammenhold 
og faste beslutning." 

De følgende begivenheder skulde snart vise, at den, der den- 
gang saa længst fremad af de to, var ikke gamle Gladstone, men 
unge Pamell. 

Imidlertid — den øieblikkelige seier syntes at blive Gladstones. 
Et par dage efter at det nysnævnte folkemøde i Irland var bleven 
afholdt, forbausedes verden med efterretningen om, at Parnell 
pludseHg var bleven arresteret og ført til Kilmainham fængsel (i 
Irland). Det var et formelig kup, Gladstone her havde gjort, og 
i England og Skotland var der ahnindehg jubel over den raskhed 
o^ beslutsomheåj regjeringen havde lagt for dagen. Londons 
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kommunebestyrelse holdt banket for regjeringen i Guildhall 
samme dag, som budskabet om Pamells fængsling indløb. Glad- 
stone modtog telegram derom under maaltidet. Da han reiste sig 
for at takke for den skaal, kommunebestyrelsens ordfører-) havde 
udbragt for regjeringen, begyndte han saaledes: „Jeg har netop 
i dette øieblik modtaget underretning om, at det første skridt 
til forsvar af lov, orden, eiendomsrettigheder, landets frihed og 
samfundets første rettigheder er gjort ved fængsling af åen 

mand" Han kom ikke længere. Han blev afbrudt 

ved, at hele selskabet som en mand reiste sig op og udbrød i 
en voldsom applaus, der vårede i flere minutter, medens Gladstone 
svang telegrammet i luften og gjentagende skreg: „Vore fiender 
er faldne; vore fiender er faldne.'^ — — — 

Frembragte imidlertid budskabet om Pamells fængsling i 
England jubel og glæde, var virkningen i Irland en helt anden. 
Der blev det modtaget", som om landet var bleven rammet af en 
stor almindelig nationalulykke. Paa mange steder blev butikkeme 
lukkede, og skodderne satte for vinduerne, som om det gjaldt 
en begravelse, og rundt omkring blev møder afholdt for at 
give offentligt udtryk for sorg og harme. I Dublin kom det til 
formeligt oprør, der blev dæmpet med en voldsomhed, der for- 
øgede forbitrelsen paa øen. 

Regjeringen nøiede sig ikke med at sætte den irske høvding 
under laas og lukke. Den lod tillige en hel flok af hans drabanter 
arrestere, desuden flere af de irske parlamentsmedlemmer. 2) 

Regjeringen havde troet, at dens strenghed skulde tilveie- 
bringe ro og orden i Irland. Den fik snart føle, at den havde 
stygt forregnet sig. Tilstanden i Irland havde været ilde i for- 
veien. Den blev endnu værre bagefter. I 1880 havde der været 
8 agrarmord og 26 overfald med skydevaaben. I 1881 var der 
17 agrarmord og 66 overfald med skydevaaben. I de første 6 
maaneder af 1882 var der ikke mindre end 16 mord og 40 over- 
fald med skydevaaben. Pamell var i fængslet fra oktober 1881 
til april 1882. 

Denne forværring af tilstanden i Irland maatte allerede i og 
for sig være vel egnet til at bibringe regjeringen betænkeligheder 
angaaende rigtigheden af den politik, den nu fulgte. Hertil 



^) Lord-Mayor. 

*) Saaledes navnlig Dillon, 0'Kelly og Seaton. For Biggar, Healy og 
Arthur 0'Connor var der ogsaa udstedt arrestordrer, men det lykkedes 
dem at undgaa fængsling ved at holde sig i Englorvd.. 
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kom desuden den omstændighed, at toryerne ogsaa paa sin side 
begyndte at angribe Gladstones og Forsters irske politik og i 
sammenhaeng dermed at kokettere med Parnelliteme. 

Ledet af disse forskjellige hensyn greb Gladstone med be- 
gjærlighed en tilbudt leilighed til at række en forsonende haand 
ud mod Parnell. Der blev indledet forhandlinger mellem re- 
gjeringen og de politiske fanger i Kilmainham. Over disse for- 
handlinger — hvor captein Shea, der træder ikke lidet frem i 
processen mellem Times og Parnell, synes at have spillet en be- 
tydelig rolle som mellemmand — hviler der tildels et mystisk 
slør, som endnu den dag idag ikke helt er bleven løftet. For- 
handlingerne ledede til den saakaldte' „Kilmainham-traktat"J) 
Gladstone gik ind paa at gjenoptage spørgsmaalet om agrarref ormer 
for Irland paa et af Eedmond fremlagt forslag, der var dikteret 
fra det irske home-iule-partis standpunkt, og som indeholdt vidt- 
gaaende indrømmelser ligeoverfor de irske fæstebønder specielt 
med hensyn til spørgsmaalet om fæsteafgiftsrestancerne, et punkt, 
som udgjorde en af Parnelliternes hovedanker mod Gladstones 
lov (af 1881). Gladstone gav paa forhaand tilsagn om at ville 
stille sig velvillig ligeoverfor dette nye lovforslag. Til gjengjæld 
for Gladstones imødekommenhed gav Parnell paa sin side løfte 
om at ville anvende sin indflydelse til at af holde de irske bønder 
fra forbrydelsens vei. 

Betragter man ^Kilmainham-traktaten^ i dens helhed faar 
man det indtryk, at det snarere var fangen Parnell, der dik- 
terede Gladstone betingelseme end omvendt. Den irske departe- 
mentschef, Forster, der havde været Gladstones høire haand 
under hans irske tvangspolitik, traadte af, idet han ikke kunde 
give sit bifald til Gladstones ^signalforandring'^. Parnell gik 
i virkeligheden ud af fængslet som triimifator. Regjeringen 
gjorde anstalter til at inaugurere den nye forsoningspolitik, og 
lysere dage syntes at skulle oprinde for det ulykkelige Irland. 

Da hændte en begivenhed, som pludselig med et forandrede 
situationen og igjen formørkede udsigten for Irland. Det var 
det bekjendte mord paa lord Cavendish og Burke i Fønix park 
i Dublin den 6te Mai 1882. Lord Cavendish var en yngre broder 
af lord Hartington. Han stod tillige i slegtskabsforhold til 
Gladstone. Han var en meget sympathetisk personlighed. Hans 
mission til Irland var saa smuk som vel tænkeligt: han kom som 



^ Treaty of Xilmainham. 
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overbringer af den nye forsoningspolitik, som regjeringen nu stod 
i begreb med at indvie. Han var netop ankommen, da han 
sammen med Burke — denne beklædte posten som understats- 
sekretær for Irland — faldt for morderhaand i det land, til 
hvilket han var kommen ikke blot som gjest, men saaatsige som 
en fredens engel. 

Mordet var skammeligt til vederstyggelighed, og det var 
frækt til forbauselse. Man forestille sig scenen: en lys vakker 
sommer eftermiddag midt i hovedalleen, den aabneste og smukkeste 
allé i en af de aabneste og smukkeste parker i verden. Folk 
drev op og ned som sedvanlig, tilhest, tilfods, paa velociped. 
Vicekongens sommerbolig hgger i parken, ikke langt fra og med 
fri udsigt til den nævnte allé. Det er oplyst, at paa den tid, 
mordet foregik, havde vicekongen selv staaet i et af vinduerne 
og seet ud netop i den retning. Han havde ogsaa virkelig seét, 
at der var noget paafærde, uden dog at have havt nogen anelse 
om, at han havde været øienvidne til et af de mest oprørende 
dramaer, som aarhundredet har at fortælle om. 

For ingen kunde dette mord komme ubeleiligere end for 
Pamell. Og det viste sig saaledes her atter, hvad Irlands historie 
giver mangfoldige vidnesbyrd om, at saa slem englænderen kan 
have været mod irlænderen, saa har irlænder dog været irlænder 
værst. Det har vist sig ligesaa langt ned i fortiden, ligefra den 
gang, da Mac Murrough, en af de irske smaakonger i det 12te 
aarhundrede, paakaldte den engelske konges hjælp under en strid 
mod sine naboer og derved først gav anledningen til Englands 
herredømme i Irland — og lige ned til Pigott-affæren. Thi Pigott 
var irlænder; han havde selv tilhørt det selvsanune irske parti, 
hvis chef, Pamell, hans lumskelige machinationer gik ud paa at 
styrte. 

Det siger sig omtrent selv, at efter Fønix-park-mordet blev 
der foreløbig ikke mere tale om forsoningspolitik. Den gamle 
historie begyndte paany med tvangsforholdsregler fra regjeringens 
side, med haardnakket opposition og obstruktion fra Pamellitemes. 

Pamell blev sigtet for moralsk delagtighed i Fønix-park- 
mordet. Og at sjgtelsen ikke blev uden gjenlyd, derom bærer 
den senere reiste og endnu uafgjorte sag mellem Times og Parnell 
noksom .vidnesbyrd. 

I Irland blev sigtelsen besvaret med, at en nationalsubskription 
blev sat i gang for at hædre ParneU. Initiativet hertil udgik 
fra en af Irlands erkebiskoper, der tegnede sig først \)aa listøa. 
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for et klækkeligt beløb. Ideen blev optaget og gjennemført med 
begeistring af irlænderne saavel i Europa som Amerika. Der 
indkom idethele ca. 38000 £ eller 700000 kroner, der blev oyer- 
rakt ham ved en stor banket til hans ære i Dublin. 

Det var i 1884. Samme aar blev der af parlamentet vedtaget 
en ny udarbeidet valglov. Den gjaldt alle de tre britiske riger, og 
var saaledes ikke nogen specielt irsk foranstaltning. Men at den 
i særegen grad angik Irland, skulde de snart paafølgende valg 
noksom afgive faktisk vidnesbyrd om gjennem en meget betragtelig 
tilvekst i Pamellitemes rækker. 

Det manglede ikke paa dem i parlamentet, der forudsaa denne 
følge, — heller ikke paa dem, der af den grund forlangte, at 
Irland skulde stilles udenfor ' loven. Herom blev der fremsat 
forslag af Chaplin, et forslag, som navnlig med iver blev støttet 
af det irske godsherrepartis repræsentanter. Det faldt imidlertid 
fuldstændig, idet det kun opnaaede 137 steminer ligeoverfor 332. 
Samme skjæbne havde et andet forslag, der gik ud paa at ind- 
skrænke antallet af Irlands parlamentsrepræsentanter fra 105 til 81. 

Samtidig med at udsigteme ved den nævnte valglov bedredes 
for Pamelliteme i henseende til deres egen styrke, steg ogsaa 
deres aktier fra et andet synspunkt. Mellem Pamelliterne og 
det engelske Tory-parti havde der paa grundlag af det fælles 
fiendskab ligeoverfor det gladstonske ministerimn udviklet sig et 
forhold, der efterhaanden havde antaget en alt mere og mere 
intim karakter. Paa Toryemes side var det navnlig den frem- 
ragende engelske politiker, lord Eandolph Churchill, der arbeidede 
heil til en alliance mellem det konservative engelske parti og det 
irske home-rule-parti. 

Imidlertid holdt det gladstonske ministerium stadig paa at 
tabe terræn saavel i parlamentet som i opinionen. Foruden de 
irske var det navnlig de udenrigske anliggender, specielt ud- 
viklingen af begivenhedeme i Ægypten, der bidrog hertil. Den 
27de februar 1885 kom sagen angaaende den populære krigshelt 
Gordon, der havde fundet et saa tragisk endeligt, fore i parla- 
mentet, og det var med yderste nød — kun 14 stemmers majoritet 
— at ministeriet reddede sig ud af stormen. Man kan gjøre sig 
en forestilling om ministeriets deklination, naar man tager i be- 
tragtning, at Whig-partiet — d. e. det parti, som ministeriet 
støttede sig til — talte i underhuset 360 stemmer, medens Torj-- 
partiet kun talte 248 og det irske home-rule-parti 64 stemmer 
^aaleåesj at ministeriet altsaa nominelt — selv i tilfælde af 
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sammenslutning mellem Toryerne og Parnelliteme — skulde raade 
over en absolut majoritet af 48 stemmer. 

Faa maaneder efter, nemlig den 13de mai 1886, bebudede 
Gladstone, at det var regjeringens hensigt at foreslaa fornyelse 
— ialfald en delvis — af den irske tvangslov. Forslaget derom 
blev opslaaet til forhandling i parlamentet den Ilte juni næst- 
efter. Det gladstonske ministerium skulde imidlertid ikke opleve 
den dag. Dets dødsdom blev fældet tre dage iforveien. Den 
8de juni — under behandlingen af budgettet — kom regjerin- 
gen i minoritet. Gladstone traadte af . Og et Toryministerium 
kom til roret. Marquien af Salisbury blev premierminister ; lord 
Randolph Churchill overtog porteføljen som departementschef for 
Indien og blev tillige den faktiske leder af underhuset.^) Sir 
William Dyke blev departementschef (chief secretary) for Irland. 

Med dette ministerskifte indtraadte en forandring i regjeringens 
forhold til Irland. Den lod det af Gladstone forberedte tvangs- 
lovsforslag falde. Den udsaa til vicekonge (lord-lieutenant) i 
Irland lord Carnarvon, en mand, der var besjælet af den op- 
rigtigste og øiensynligste vilje til at formilde stemningen i Irland. 
Kort, flere tegn tydede paa, at alliancen mellem det engelske 
Tory-parti og det irske home-rule-parti var beseglet. 

Saaledes stod sagerne, da parlamentet af 1880 kom tilende 2) 
og valgkampagnen til de nye regulære parlamentsvalg begyndte. 
Pamells valgprogram var enkelt og klart. Han erklærede hgeud, 
at tiden var kommen, da det irske parti kun skulde , opstille en 
eneste artikel i sit valgprogram, og den artikel var: home-rule. 

Toryerne begyndte at faa betænkeligheder, hvorvidt de 
længere kunde forsvare sit forhold til Parnelliteme. De var 
vistnok for diplomatiske til under valgkampagnen ligefrem at 
bryde med PameU. Men de vogtede sig paa den anden side vel 
for at binde sig til hans home-rule-program. Uagtet direkte op- 
fordret undveg lord Randolph Churchill at udtale sig om det irske 
home-rule-spørgsmaal. Det var øiensynligt, at han ønskede at 
se valgenes udfald, forinden der fattedes nogen endelig afgjørelse 
om, hvorvidt Tory-partiet skulde have at bryde med ParnelUteme 
eller ikke. 

Medens Toryerne begyndte at lægge nogen kjøHghed for 
dagen i forholdet til Parnelliteme, fik disse en ny beiler fra en 



') Som pair af England har nemlig marquien af Salisbury ikke sæde 
i underhuset, men overhuset. 

*) Det blev opløst 14de november 1885. 
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helt anden kant. Den nye beiler var Gladstone. Denne gamle 
statsmand, der i sit lange politiske liv har gjennemgaaet alle 
stadier fra den stiveste konservatisme til den videstgaaende radi- 
kalisme, havde allerede forsøgt mange maader at løse det irske 
spørgsmaal paa. Han havde snart i tyve aar holdt paa med irske 
leformarbeider. Han havde begyndt med de kirkelige forhold og 
havde ophævet den episkopale statskirke i Irland (1869.) Han 
havde derpaa givet sig ikast med landboreformer og havde i det 
øiemed tåget flere skridt^ det ene længere end det andet. Glad- 
stones irske agrarlov af 1870 havde gjort de irske fæstebønder 
betydelige indrømmelser paa godsherrernes bekostning. Hans 
agrarlov af 1881 havde gaaet endnu adskillig videre i samme 
retning. Og dog — alt havde vist sig forgjæves. Det var klart 
og uimodsigeligt, at Gladstone ved sine landboreformer ikke' havde 
naaet, hvad han havde villet: Irlands forsoning. Han erkj endte 
det og — kom til den overbevisning, at den vei, han hidtil havde 
fulgt, ikke førte til maalet, og at der for at naa dette ikke var 
andet fore end at gribe til det middel, som Pamell pegte paa: 
at skille Irlands lovgivende myndighed fra Englands m. a. o, 
at give Irland home-rule.') 

Til at lede den gamle statsmand ud paa home-rule-banen 
bidrog derhos udentvil et andet moment. Det var dette, at det 
irske home-rule-parti under Parnells ledelse efterhaanden havde 
tåget en saadan udvikling, at det var immligt at lukke øinene 
for, at det' var en faktor af betydelig vægt. Og dette havde 
aldrig været saa aabenbart, som det blev under denne valg- 
kampagne. Den ovenfor nævnte, i 1884 vedtagne udvidede valg- 
lov gav Pamelliteme nye kræfter. Det ene sæde efter det andet 
faldt i deres hænder, og alt tydede paa, at Pamell vilde gaa ud 
af valgkampagnen med en større styrke end nogensinde. 

Intet under derfor, at han blev betragtet som et godt og 
ønskværdigt parti. Hans gamle inklination gik, som nævnt i 
retning af Toryeme. Han brød heller ikke med dem strax, efterat 
gamle Gladstone havde begyndt at optræde som beiler, men han 
vedblev at vedligeholde forhandlinger med deres repræsentant i 
Irland, lord Camarvon. Det fortælles, at denne og Pamell havde 
en sammenkomst, der havde et helt mysteriøst præg : iførte lange 



^) Gladstone har selv i en i 1886 udgiven hrochure, betitlet ,,the Irish 
Question" søgt at forklare den udviklingsgang, der ledede til hans omhandlede 
vlngning i forholdet til ået irske spergsmaal. 
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graa kapper, der gjorde dem ukj endelige, mødtes de i skumringen 
i et øde hus i en stille gade i Dublin, hvor de forhandlede det 
irske spørgsmaal. Om disse forhandlinger hersker der overhovedet 
nogen uklarhed. Men det synes, som om lord Carnarvon har 
givet Pamell at forståa, at det konservative parti, om det fik 
majoritet ved valgene, vilde være tilbøielig til at give Irland en 
særegen lovgivende myndighed. 

Under valgkampagnen var det ogsaa det almindelige, at 
Pamelliteme gav irske vælgere det raad at stemme paa Tors- 
kandidater fremfor paa Gladstonianere. 

Valgene i Storbritanien faldt dog ud til fordel for de sidste. 
Gladstone (Whiggeme) opnaaede 333 sæder, medens Toryerne 
kun fik 251. D. e. Whigpartiet fik en majoritet af 82. 

Det irske parti udgik af valgkampagnen med 86 sæder. I 
sin forrige session havde det kun talt 64, saaat det altsaa havde 
faaet en tilvekst af ikke mindre end 22 repræsentanter. 

Efter valgenes udfald var Parnell i virkeligheden situationens 
herre. Thi med sine 86 mand kunde han, som man vil se, faa 
vegtskaalen for de to engelske partier til at balancere saaledes, 
som han maatte ønske. Toryerne i forening med Parnelliterne 
vilde nemlig faa en overvægt af 4 stemmer over Whiggeme. 

Imidlertid var denne majoritet unegtelig lovlig liden til at 
arbeide med. Og det var derfor ganske naturhgt, at Parnell 
efter dette valgresultat ikke viste sig uimodtagelig for den kiu', 
som blev ham tildel fra Gladstones side. Og det saamegetmere, 
som Tory-partiets ledere mere og mere tydelig gav tilkjende, at 
home-rule-spørgsmaalets løsning ikke var at vente fra den kant. 

Saa blev partiet mellem Parnell og Toryerne hævet. For- 
bindelsen meUem ham og Gladstone blev indgaaet; — egteskabs- 
pagten blev opsat; — fæstemandens brudegave blev bestemt. 

Gladstones brudegave var home-rule-forslaget for Irland, 
gaaende ud paa at etablere et eget irsk parlament med sæde i 
Dublin. — 

Parlamentet traadte sammen den 12te januar 1886. Det 
gamle Tory-ministerium stod endnu ved roret, men sang paa det 
sidste vers. Allerede 14 dage efter, den 27de januar, indgav det 
sin dimission og blev afløst af et ministerium Gladstone. Denne 
havde ikke sit home-rule-forslag straks færdigt. Men at det vilde 
afstedkomme splittelse inden hans egne rækker, var ikke desto- 
mindre klart ligefra begyndelsen. Marquien af Hartington, der 
længe havde været almindelig udpeget som. GV2i.ds;^o\\fe'^ '^>xN\a«<^"s. 
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til ledelsen af Whigpartiet, negtede at indtræde i et kabinet, der 
liavde home-rule paa sit program. Chamberlain og George Tre- 
velyan var vel ikke fra begyndelsen af lige stive. De overtog 
hver sin portefølje i det nye ministerium. Men de blev ikke 
staaende længe. Allerede marts maaned skilte de sig fra Glad- 
stone. Og denne maatte rekonstruere sit kabinet med nye kræfter. 
Han lod sig imidlertid ikke rokke i sit forsæt, men vedblev ufor- 
trødent at arbeide paa sit home-rule-forslag. Den 8de april 1886 
var det færdigt og blev forelagt underhuset. 

Ikke paa umin delige tider har det engelske parlament frem- 
budt et saa animeret skue som hin dag. Forhandlingerne skulde 
— som skik og brug er i det engelske parlament — først finde 
sted om eftermiddagen. Men allerede kl. 6 om morgenen be- 
gyndte parlamentsmedlemmer at indfinde sig for at sikre sig 
plads. Det engelske underhus frembyder nemlig den for os paa- 
faldende særegenhed, at det ikke afgiver tilstrækkelig plads for 
samtUge medlemmer. Det tæller 670 medlemmer. Der er sidde- 
pladse kun til Hdt over halvdelen. I almindehghed forvolder 
dette forresten ikke nogen vanskelighed. Sagen er den, at de 
britiske parlamentsmedlennner ikke opfatter sit hverv paa samme 
maade som f. ex. vore storthingsmænd, der sidder og maaber i 
storthinget over hvilkensomhelst sag, de ofte hverken har forstand 
paa eller interesse for. I det engelske parlament er gjennemsnitlig 
ikke mere end en fjerdedel af repræsentan terne tilstede; selv 
under behandlingen af store og vigtige sager sjelden mere end 
halvdelen. Men nævnte dag var der en iøinefaldende mangel 
paa plads. Flere parlamentsmedlemmer maatte staa; andre hjalp 
sig paa den maade, at de selv bragte stole med sig ind i salen. 
Gamle Gladstone — han var dengang over 76 aar gl. — 
motiverede sit forslag i en tale, der vårede i 3 timer og 25 minutter^ 
og som er bleven betegnet som denne talekunstners mesterstykke. 
Efter i indledningen at have paapeget de forgjæves forsøg, Eng- 
land i dette aarhundrede havde gjort paa at besegle forbindelsen 
mellem de to lande, erklærede han som sin overbevisning, at Eng- 
land nu var bleven træt af beleiringstilstandens og tvangslovens 
politik ligeoverfor Irland. En ny og meget bedre udyei havde 
nu aabnet sig. Det var den, han stod i begreb at fremlægge 
for parlamentet : den at give Irland en egen lovgivende myndighed. 
Han gav derhos en udsigt over, hvorledes man i andre lande 
havde ordnet sig i lignende forholde. Han dvælede derunder 
specielt ved foreningen mellem Norge og Sverige, hvori han saa 
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en mønsterværdig analogi for den af liam foreslaaede forandring 
i det statsretslige forhold mellem England og Irland. 

En detåilleret indgaaen paa Gladstones home-rule-forslag 
vilde føre for vidt. Men jeg skal søge i muligste korthed at 
paapege hovedpunkteme i det. 

Det irske parlament skulde beståa af ialt 309 medlemmer, 
delt i to „stænder^.^) 

Den første „stand^ skulde for det første beståa af Irlands 
pairer (d. e. de irske medlemmer af overhuset) og demæst af 75 
andre, der skulde vælges for 10 aar blandt mænd, der havde en 
aarlig indtægt af mindst 200 £ sterHng. Stemmeberettigede paa 
disse repræsentanter skulde kun de være, der eiede eller brugte 
jord, der gav et aarligt nettoudbytte af mindst 25 JÉ. 

Den anden „ stand" skulde beståa af 206 medlemmer, der 
skulde vælges i henhold til de almindelige gjældende valgbe- 
stemm eiser. 

D^ to „stænder" skidde sidde og forhandle i fællesskab. I 
regelen skulde de ogsaa votere sammen. Dog skulde de have ret 
til at votere hver for sig, og — i tilfælde af uenighed mellem 
dem — skulde den ene have et suspensivt veto paa 3 aar lige- 
overfor den anden. 

Det irske parlaments kompetence skulde omfatte alle de 
egentlig irske anliggender, forsaavidt de ikke direkte berørte det 
britiske riges ahnindelige interesse. Til de anhggender, der ifølge 
denne indskrænkning vilde komme til at ligge udenfor Dublin- 
parlamentets raadighed, henhørte navnlig alt, hvad der angik 
krig og fred og idetheletaget forholdet til fremmede mag*ter, — 
uden post- og telegrafvæsenet, — told- og skattevæsenet, — ni3mt, 
maal og vægt etc. Endelig var det udtrykkeHg forbudt det irske 
parlament at oprette nogen statskirke eller overho vedet at gjøre 
noget indgreb i den rehgiøse frihed. 

Med hensyn til den exekutive myndighed saa skulde den 
idetheletaget være ordnet paa tilsvarende maade som i England. 
Majoritetens leder skulde af vicekongen paa suverænens vegne 
kaldes til at danne en regjering, der var ansvarlig for parla- 
mentet. Dronningen (suverænen) skulde her — ligesom i det 
britiske parlament i London — have ret til absolut veto i alle 
beslutninger, en ret, der skulde udøves af vicekongen, der idet- 
heletaget skulde være at betragte som kronens repræsentant i Irland. 



') Orders; altsaa ikke to „kammere". 
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Vicekongens (lord-lieutenantens) embede kom ikke til at under- 
gaa nogen væsentHg forandring efter forslaget. Dog skulde det 
hidtilværende forbud mod, at en katholik beklædte det, for frem- 
tiden ophøre. Det irske parlament skulde ikke have ret til at 
foretage nogen forandring med hensyn til dette embede, hvis 
indehaver skulde vælges for en bestemt tid og være uafhængig 
af partier eller ministerskifter. Irlands repræsentation i det bri- 
tiske parlament i London — saavel i underhuset som overhuset — 
skulde for fremtiden ophøre. 

Det var hovedindholdet af Gladstones home-rule-forslag af 
1886. Dets skjæbne er bekjendt. Lord Hartington og Cham- 
berlain, der, som ovenfor nævnt, paa home-rule-planen havde 
skilt sig fra sin gamle fører, tråk ikke faa med sig. Det liberale 
parti, der havde mødt saa mandsterkt frem efter valgene, blev 
splittet. Skjønt naturligvis støttet af det nu ikke ubetydelige irske 
parti, kunde Gladstone ikke opnaa majoritet for sit forslag, der 
følgeHg faldt. 

Gladstone appellerede fra parlamentet til folket. Parlamentet 
blev opløst og nye valg udskrevne. Gladstone indledede valg- 
kampagnen i Skotland, og „the grand old man^ — som hans 
tilhængere nu begyndte at kalde ham — udfoldede en iver, energi 
og veltalenhed, der endog hos ham vakte forbauselse. Imidlertid, 

— alle hans anstrengelser var forgjæves. Hesultatet af valgene 
viste, at stemningen i landet ikke var for hans nye home-rule- 
pohtik. Det konservative parti vandt en fuldstændig seier. Toryerne 

— eller, som de nu gik over til at kaldes, de konservative unio- 
nister — erholdt 317 sæder d. e. en tilvekst af 68 fra forrige valg 
(1885) da de kun havde opnaaet 249. Hertil kom de frafaldne 
medlemmer af det gamle Whigparti; de udgjorde 76 i antal under 
ledelse af lord Hartington og Chamberlain og sluttede sig under 
betegnelse al „ liberale miionister^ til Toryerne. Gladstones parti 
fik kun 191 sæder d. e. 144 mindre end ved valgene i 1885. 
Parnells styrke blev den samme som forrige gang, nemlig 80. 
Det samlede unionist-parti (d. e. det gamle Toryparti -|- de fra 
Gladstone frafaldne Whigger) udgjorde saaledes 395 repræsen- 
tanter, medens det samlede home-rule-parti d. e. Gladstonianeriie 
-f- Parnelliterne) kun udgjorde 277. Gladstones nederlag var 
fuldstændigt. Han traadte øieblikkelig af. Og marquien a f 
SaHsbury dannede det nye Torv^-ministerium, der har været ved 
roret siden. 

Jlome-riile-planen vai* strandet. Gladstones og Parnells 
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alliance havde ikke ført til maalet. Men for Parnell og haus 
parti var store ting alligevel vundne gjennem denne alliance. 
Det var nemlig den ting, at den havde gjort home-rule-spørgs- 
maalet fra et specielt irsk spørgsmaal til et almindelig britisk. 
Det blev fra nu af ikke alene i Irland, at partieme tog sin op- 
stilling efter feltraabet : home-rule eller ikke-home-rule. Det 
samme blev tilfældet over hele Storbritanien. Men heri laa der et 
stort haab for ParneUitemes sag. Gjennem umindeHge tider har 
det i Storbritanien Været saa, at de politiske partier vexelvis har 
indehavt magten : paa Tory-ministerinm har fulgt et Whig-mini- 
sterium og vice versa; naar oppositionen skulde gaa over til at 
blive det ledende, og det ledende parti til opposition har kun 
været et tidsspørgsmaal, i regelen af idethøieste sex aars varighed. 

PameUiterne haaher — og med de paapegede antecedentser 
for øie vil man neppe kunne sige, at deres haab er helt ugrundet 
— at det vil gaa paa samme maade i fremtiden, — at den 
engelske partifører, der i 1886 kom i minoritet — eller i tilfælde 
af hans afgang hans eftermand — igjen vil komme i majoritet 
og ifølge dermed til roret. — 

Om deres haab vil gaa i opfyldelse, vil fremtiden vise. — 

Oscar Julius Tschudi. 



Fra en fransk landsby. 

I. Min stolte ven. 
1. 

„Naa! Det maa jeg sige — !^^ Frøken Brehme blev staaende 
i døren til billardsalen, lynslagen ved synet af de to nøgne skik- 
kelser, der spillede quarambolage i svømmebukser og træsko. 
^Man generer sig ikke her lader det til — ^ 

„Klap og kys. Din tur Wadén!^' 

Wadén lagde sig paa maven over billarden og stødte .... 
„Utmårkt! Utmårkt! Lite till . . så ja . . lite till . .'' snakkede 
han til den ene af kuglerne. Men den havde ikke fart nok og 
dovnede af. 

Frøken Brehme forsvandt, da hun ikke fandt gehør. 

„Hørde Du psalmboken, Smith, — gaimrial ^o\sn. ^?^\a;s^^ ^-^v. 
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Wadéii. De kastede billardkøeme og skyndte ned i haven, hvor 
malere sad med sine paraplyer som kulørte champignons mellem 
blomsterbedene. Hvad var det nu for løier, de havde fore igjen 
de to ? 

Wadén og Smith holdt paa at revne af latter, medens de 
sprang nedover græsplæneme mod elven, der strømmede forbi 
mellem stamm erne, varm og blank som flydende staal. 

Solen dirrede oVer landskabet. Ikke en luftning bevægede 
trætoppene paa den anden side af elven.* Alt var stilhed, — 
søndagsstilhed. Fjernt borte lød en svag sus fra møllefossen. 

„Det er vakkert det dér", sa Smith og pegede sløvt hen paa 
en busk, hvis grene droges efter strømmen. „ Synes Du ikke?'^ 

Wadén svarede ikke; han holdt paa at sovne ind der i sol- 
skinnet paa bryggen. 

„Et lidet motiv, et hdet motiv — ^ mumlede Smith. Han 
havde reist sig paa knæerne og kég gjennem den hule haand. 

Wadén kastede et flygtigt blik paa busken og gispede . . 
„rysligt pittoresk . .!^ 

Smith blev staaende og kige paa sit motiv. 

Pludselig fik han øie paa noget nede i elven, — noget mørkt, 
der drev . . . Hvad kunde det være — ? 

„Nu skulde Du aldrig ha sét saa galt!" Han var allerede ude 
i baaden og havde kastet los. „Hid med haaven, Wadén! Den 
ligger paa bryggen.'^ 

Wadén kastede den ud til ham. 

„Et minmeldyr, far! Eller en ulvunge . .?" Smith blev 
staaende og betragte fangsten i haaven. Sligt dyr havde han 
aldrig sét! Blød som en svamp og øine paa maven, — hvad 
kunde det være for slags? 

„ — Såkert en grisunge," sa Wadén, da de havde faaet det 
op paa bryggen, hvor det rullede sig sammen som et par sammen- 
lagte graa strømper. 

„Nei gris? Har Du sét en gris uden hale nogengang? Det 
kunde heller være en hundehvalp da ! Men det er det heller ikke 
— " Smith saa raadvild ud for sig. 

„Så maste det vara sjelfva djuret i uppenbarelsen då," mente 
Wadén. 

De var begge meget interesserede og studerede ivrig fæno- 
mænet. 

„Hvad skal vi gjøre med det?" spurgte Smith. ^Kanske er 
det en liden krokodille og da er det s'gu et farligt legetøi — ^ 
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^Naturligtvis ofverantvarda honom åt jungfru Brehme ! Ogif ta 
fruntiminer, som det våxer mossa på, hatar alltid manfolken 
och ålskar djuren, vét Du . . 

Men forst maste han dopas. Det år vål ikke for intet, som vi 
bor tillsamman med den der hogtidlige theologiae kandidaten!" 

De bar det ubestemmelige op paa en af bænkene i haven og 
kaldte pensionæreme sammen. 

Malerne kom rundtomkringfra med pensel og palet : den theo- 
logiske kandidat hoppede salig ned fra spisestutrappen, fulgt af 
den fine engelske mynde, Lilli, pensionens eiendom, og værtinden, 
den tykke madame Laurent, væltede ud af kjøkkendøren. Kun 
frøken Brehme lod sig ikke sé. Hun stod bag gardinet oppe paa 
sit værelse i anden etage og kég ned paa gruppen: det var saa~ 
mæn for ugeneret dette, — tænk, bare i svømmebukser og træsko! 

Hvad dette var for slags dyr . .? De foldede det forsigtig 
fra hverandre, og nu stod det der paa fire smaa bløde labber og 
saa sig omkring med øine, blaa og lyse som forglemmigei^er. 

„Isandhed, — en underlig skabning!" sa kandidaten. 

„Mangler hale," bemærkede Smith. 

„Jeg tror nu" — madame Laurent var langsom i sin tale 
og veiede dyret i hænderne; hun havde altid en vis autoritet, 
madame Laurent — „at det er en — ja, stakkar dig! — " hun 
løftede paa en af dens smaa labber — „en hundehvalp ..." 

„Vi få skrida til dopelseakten, pojkar. Hva ska' namnet 
vara? 

Kandidaten får ta den på sina armar, han, som år prest- 
ånme — " Wadén vilde true den paa theologen. „Det år då inte 
synd det, vét jag . ." 

„Jeg foreslaar dens navn at være „Venor", undvég kan- 
didaten — „det er den, som kommer godt . . som kommer vel- 
signet!" 

„Nej fy fa'n for ett dylikt namn!" Wadéns stemme skjød op. 
„Då proponerar jag hellre „Truls" eller „Moses" — " 

„Spot ikke, spot ikke, hr. Wadén", advarede kandidaten. 

„Moses? inte kan det vara någon blasfemi inte! Han blef 
ju också funnen i vattnet, — og gud vét, hr. kandidat, hvad det 
kan våxa fram af denna telning!" 

„Moses er bra, mycket bra! . . Utmårkt! . . Morsomt navn! . ." 
mumledes der i høiere og lavere tonearter. 

„Men hvor er barnefaderen — — ?" spurgte en stenmie. 

Oppe fra spisesalen lød brede accoTdeY o^^Tfii^%Vt"?>SJc^j^^sN^^^ 



u 



u. 
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^Og denne visa har ingen ende 
og denne visa skal alle kjende 
og denne visa har gjort seg sjøl, 
for den kom flytande paa ei fjøl! 
Alle stemte i: 

^Og denne visa har gjort seg sjøl, 
for den kom flytande paa ei fjøl! 

2. 

Det var ved middagstide mange aar efter hin dag. Solen 
dirrede over landskabet. Fiskerne havde forladt sine pladse langs 
elvebredden og murerne, der arbeidede i stiladseme paa lands- 
byens nye raadstue, var krøbne ned til madspandene. 

Latter og skravl lød ud i haven gjennem de aabentstaaende 
glasdøre fra spisestuen hos Laurent. Af og til kom Lilli, der 
altid sneg om blandt gjæs terne som en mager og melankolsk 
skygge, farende ud efter et kjødben — 

Stole skrabede fra bordet, — skridt og klamp af træsko 
overdøvede passiaren . . 

Man havde spist og spredtes til alle kanter. 

Et par engelske voksdukker kom leende ud i haven og slog 
sig ned i hængekøieme, der var udstrakt mellem buskene nede 
ved bryggen, hvor brogetfarvede svømmeklæder hang til tørk. 
En kjæmpemæssig irlænder strakte sig med sin cigaret paa græs- 
plænen lige udenfor og en sortsmusket itahener strævede med et 
staffeli borte ved blomsterbedene. 

Paa den anden side af huset, inde i det kjølige gaardsrum, 
der vendte ud til gaden, sad nogle skandinaver om et lidet bord 
med kaffekopper og cognak. Tobaksrøgen seilede som fine slør 
over deres hoveder. 

Hegge holdt paa at tegne „ Moses", som den laa der paa 
gaardspladsen. Den manglede hale, kroppen var svær og fed som 
en gris, og hovedet lignede et Udet graat^ bustet garnnøste. 

„ Moses! Moses! . ,'^ 

Moses saa hen paa ham med et par melkeblasse øine og 
glisede, saa dens røde, tandløse kjæver lyste i solen. 

„Ja kom da, Moses! . ." Hegge tog et stykke sukker og 
holdt i veiret. 

Moses nærmede sig sagte; men da den fik øie paa sukkeret 

— stakker, den var ikke for godt vant! — lagde den sig paa 

Jorden og smiskede; sprang saa pludseHg op i uhyrUg glæde og 
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gjøede med en underlig knarrende lyd — omtrent som det 
skurrende knag i en rusten jemport, der aabnes. 

Saa luskede den af, fomøiet knaskende paa sit sukker. 

^Jasaa da, min stolte ven! Jasaa da . ." Staldkarlen kløede 
den under hagen. Naar han var i godt humør, kaldte han den 
altid sin „ stolte ven^. Og efter saadan smigrende tiltale spanku- 
lerede Moses altid ind til sit leie i stalden. Der lagde den sig 
hen, stirrede paa hesten, der saa lækkert viftede sig med halen. 
Den pustede, tungt sukkende, gjennem næsen og dens øine antog 
i halvmørket en underlig vaad glands . . . 

En stund efter snusede den om inde i kjøkkenet. Den søgte 
at være saa ubemærket og lydløs som muligt, — holdt sig hele 
tiden under bænken sammen med den store, graa kat og fulgte 
alle madammens bevægelser i lydhør angst. 

Men ulykken vilde, at resterne af en pudding klaskede i 
gulvet, — naturen gik over optugtelsen, — Moses kunde ikke 
bare sig; den maatte frem og lugte 

„Er Du der igjen, din stygge rakker . . . Ud!'^ Sopelimen 
daskede over dens ryg, medens den smøg gjennem døren. 

Karlen var i et mørkt humør, da han om aftenen kom ind 
i stalden: madanmien havde bedt ham ro til møllen efter mel. 

Han slængte døren i efter sig ; blev staaende indenf or og true : 
„Din fordømte kjærring derinde — brændes skulde Du!^ En 
sprøit af spyt jog. gjennem luften. „Slig en gammel fa'en . . .^ 

Mel] em tønder og alskens redskab famlede han sig frem efter 
lygten og fik den tændt. For saa med den henover væggen, — 
over sæletøi og hylder, ophængte hestehaler og brukne vogn- 
stænger. 

En underlig knarrende lyd hørtes inde fra krogen. Det var 
Moses, der smiskede . . 

Men hvor var da denne sæk, han skulde have med sig — ? 
Han skulde gi' sit liv paa, at han aldrig fandt den — aldrig! . . 
Det gamle troldet, — jage folk slig ud midt paa natten! . . . 

„Hva?^ skreg han pludselig af al sin kraft hen til Moses^ 
og Moses tiede — for en stund. Men lidt efter begyndte den 
paany. 

„Moses — kom hid!'^ tordnede karlen. 

„Naa — aa? Hid, siger jeg!" Der fulgte et tramp i gulvet. 

Moses drog sig henover imod ham, lavt krybende, med bugen 
langs gulvet. 
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Karlen havde spændt livremmen af og sat lygten fra sig paa 
tønden. „Hid, siger jeg!'^ Det kløede ham i fingrene. 

Saa greb han den i nakkeskindet. Moses satte i et skjæ- 
rende hyl og bugtede sig under slagene som en orm i en myre- 
tue. Remmen suste i luften, lagde sig hver gang hvast bidende 
rundt bugen og slyngedes op igjen, hidsigere og hidsigere, vold- 
sommere og voldsommere, uafladelig og uafladelig, — til armen 
mattedes, og han gjorde en stands. 

Moses skreg ikke mere, — den laa ganske stille mellem hans 
fødder og der gik convulsiviske trækninger gjennem dens krop. 

— — Da staldkarlen roede opefter elven, sad Moses paa 
toften foran ham. 

Det var stille og mørkt rundt om. Landsbykirken tegnede 
sig med dunkle konturer mod nattehimlen, og de slanke popler 
langs landeveiene løb efter hverandre som lange gespenster. Kun 
plasket af aaretagene hørtes, medens baaden gled forbi buske og 
krat ved bredden ... 

Møllen laa som en gammel borg oppe paa høien og fossen 
durede nedenunder. 

Moses spidsede øren og lyttede. Næseborene videde sig ud, 
— den skalv . . 

^Naa, — sid stille, eller . ,'^ karlen sparkede i toften. 

Men inden han ret fik sanset sig, var Moses sprunget over 
rælingen og drev som en sort klump mod fossen. 

„Moses . . . Moses da!" Karlens raab lød inderligt i ang- 
sten . . . „Moses . r min stolte ven! , .^ 

Fossen durede som en torden demede i dybet. 



II. Coquelieot. 
1. 

Klokken elve skulde han komme, havde han sagt. Men 
endnu var klokken bare halv ti. Endnu halvanden time at 
vente ... 

Hun var saa underlig febrilsk idag, — kunde ikke plukke 
en busk helt af, til den var ferdig, men for fra den ene til den 
anden . . , 
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Hvad kunde han lia at sige, — noget, som bare mama 
skulde faa høre . .? 

Coquelicot sank hen i eftertanke over stikkelsbærbuskene. 
Det var saa stille; himlen saa rén og skjær med enkelte drivende 
vindskyer og luften saa mild. Ligesom fjernt borte hørte hun 
dampsagens skurende drag fra elven og indimellém sine to søstres 
hvisken længere nede fra haven. 

Det maatte være noget, som angik hende. Ellers vilde ikke 
mama ha bedt hende tåge den røde coquelicotkjole paa idag. 
Vilde han simpelthen fri' til hende . .? 

Hun følte et ængstelsens tryk over maven. Mest lyst kunde hun 
have til at kaste det halvfyldte spand fra sig, sprike med fingrene 
og jæbe til hele verden — i overvåettes jublende, trillende glæde! 
Men istedet kneb hun sig stille, behersket i kjoleskjørtet og tog 
atter fat paa bær})lukningen, — et afskyeligt taalmodigheds- 
arbeide . . . uf ! 

Han var jo det hyggeligste menneske, hun nogengang havde 
været sammen med. Hvergang han kom, sitrede hun over hele 
kroppen og hjertet arbeidede indi øret som et vaabenværksted. 

Bare han ikke satte for høie fordringer til medgiften! Hun 
var saa ræd, saa ræd . . 

Bærene faldt, et for et, ned i spandet. 

Men kom han da aldrig . .? 

Hun kég op mod huset, det gule træhus med verandatrappen. 
Saa stille, saa stille. Himmelen med sine lette vindskyer drev 
langt over stikkelsbærbuskene og huset og haveporten. 

Aah, — slig stilhed! Hun skulde gjeme ville myrde den 
haveport, som aldrig — aldrig aabnede sig — ! 

Hun knugede spandet mellem sine fingi^e, men standsede 
pludselig og lyttede: skridt udenfor paa gaden . . .? 

Knæerne vaklede under hende. Benene smeltede og forsvandt 
som sukkertoppe i vand og tankerne surrede i hjernen, hastigt og 
ubændigt som et ur, hvor fjedren er løs. 

Huset hakkede paaskakke gjennem luften, — en tung, gyn- 
gende dands, som hun følte langt nedi brystet, og haven med 
de mange rader stikkelsbærbuske tog sig for at vagge og vugge 
som et skib i lange dønninger. Og midt gjennem dette hurlumhei 
hørte hun haveporten gaa op med stort brag og hun saa — over 
buskene — en sort, glindsende floshat, der mørkned for himmelen 
og langsomt steg op ad havetrappen, — langsomt og roligt ind 
i huset .'. . . 



116 

Coquelicot skalv paa haanden, og angst fy Idte gysninger, 

snart kolde, snart hede, bredte sig i hendes legeme, medens hun 
i nervøs iver pillede bær i spandet. 

Af og til stjal hun sig til et forskræmt bhk op mod huset, 
. og det forekom hende hver gang som et stort, glødende rødt øie 
stirrede stivt ned paa hende fra vinduet i salonen. Det blev 
større og større, koldere og koldere, stedse mere og mere ubarm- 
hjertigt. Det sank ind i hende som en luende knivsod og borede 
sig ind i nakken, ind gjennem den mørkerøde plydseskrave, som 
havde en flæk paa undersiden, — brændte lige ind i sjælen. 
Alle samvittighedens betyngelser steg frem og dansede i sollyset 
for hendes øine som sorte pletter og sælsomme figurer . . . 

Gud! Kunde hun bare f åa skrige ud, — han skulde for- 
ståa hende! . . 

Nu . . nu afgjorde de kanske spørgsmaalet deroppe, 

aa disse fille pengene, som altid skulde være iveien! . . 

Hun tænkte paa den stakkels mademoiselle Bercier, som ikke 
fik gifte sig, fordi hun havde forlidet i medgift, — hvorledes 
hun nu sad der og syede rundt om i familierne med blaa stang- 
briller for øinene ... 

Coquelicot gjorde et nervøst greb i kjolelommen for at for- 
sikre sig om, at alt var i orden ; hørte saa stennner oppe fra huset, 
én tydelig mandsstemme og moderens. Hun stod med ryggen 
til og vovede ikke at vende sig. Øiet fra salsvinduet brændte 
hende som glød, medens bærene mekanisk faldt ned i spandet . . 

Endelig blev alt stille, og hun skottede opover mod huset: 
over buskene saa hun en sort, glinsende floshat lydløst bevæge 
sig ned ad verandatrappen, — lydløst og stille ud gjennem have- 
porten .... 

Som ellevilde styrtede de to yngre søstre ind i dagligstuen 
til moderen, der holdt paa at samle glas og bakkelse sammen 
paa brettet. 

„Hvad sagde han. Du? . . Hvad vilde han Du . .?" 

„Aa " moderen kég ud gjennem vinduet efter Coquelicot, 

der noget generet tråk opover fra stikkelsbærbuskene med sit spand. 

„Var det noget med. Coqueli'^ spurgte Felicie, den ældre af 
de to. „Ikke —i"- 

„Men fortæl da mama!" klynkede den yngre Irma. 

„I er saa uroUge, — vente, vente . ." snakkede moderen, 

medens hun betragtede Coquelicot, der steg op ad verandatrappen 

zaed sit spand. Hun var blegere end vanHgt og den hvide bleg- 
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hed skar forunderligt af mod øinenes sorte brand og den dybrøde 
kjole. 

Søstrene hvisked og lo og skubbed til hverandre, da Coque- 
licot traadte ind. 

Hun satte spandet fra sig i vindueskarmen og lod, som hun 
ikke mærkede noget. Hun følte blegheden stivne om kindeme 
og hændeme var klamme, saa hun flere gange hemmehg strøg dem 
af paa kjoleskjørtet. 

-,Du Coqueli — * begyndte moderen dæmpet, rjlian var 

her netop nu, han — * 

„Hvem . .*?"* Coquelicot søgte i sin generethed at lægge en 
ligegyldig tone over spørgsmaalet. 

Søstrene fniste borte ved kaminen og Coquelicot kj endte den 
varme blodstrøm sprænge i kindeme. 

•Fuldmægtigen, véd Du. Han var her og snakkede med 
mig . . .*^ „ Moderen sad med korslagte arme paa stolen ved 
vinduet. „Det er en vakker mand — og snil, tror jeg." Hun 
saa hen paa Coquelicot. som urørlig stod og tuklede med gardin- 
snoren ved det andet \'indue. ^Og saa har han en fast stilling, 
— foldmægtig i sparekassen . r ordene faldt stille og indtræn- 
gende. «Han er glad i Dig, Coqueli — "^ moderens stemme skalv, 
og det blev stille i værelset. 

Søstrene kneb hverandre i armene og Irma brød ud i jubel: 
„Tænk Coqueli gifte sig! . . Er ikke det morsomt det da. mama?*^ 

„Jo — barnet mit." Stemmen var næsten uhørbar af rørelse. 

„Men Du er saa sørgelig saa, mama! Du synes ikke. det er 
morsomt Du . .?" 

-Jo\'ist. Irma men . ." 

;,Men? . .• lød det i hæseblæsende kor fra alle ti'e. 

^Medgiften, barnet mit. Den er ikke saa let at skaffe, .-^om 
Du tror, Irma. Siden papa døde . . . 

Jeg vil det saa grændseløst gjeme. — og jeg har jo haset. 
Men tredive tusen er mange penge . .*" 

„Vil han da have tredive tusen?** 

„Han vil have tredive tusen. ja. Han med sin knapj)e gage, 
forstaar Du — ~ 

„Hvormeget har CoqueU da. mama?" 

„Ti tusen." 

^Og jeg da?" 

pOgsaa ti tusen, mit barn, — som de andre." 

Der blev taushed i stuen. Enhver sank hen i svt, ^lcyAftx<^\:^ 
Vilde saa nødig, .saa nødig give slip paa del g^^EC^e >k»s. . . 
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„Jeg vil gjerne give Coqueli mine penge," kom det stille fra 
Irma, — hvis det kan hjælpe noget. Jeg har jo mit piano . .'^ 
j^Jeg ogsaa," sagde Felicie borte fra kaminen, endnu stillere. 
Moderen havde vendt sig mod vinduet. 
En hane gol fra den anden ende af landsbyen. 
Coquelicot aabnede døren og forsvandt iiden et ord. 

2. 

En gul maanestrime havde sneget sig ind langs det ned- 
rullede gardin i smaapigernes soveværelse ovenpaa og slikkede 
over Irmas sengedyne. . 

Hun var vaagen og laa og lyttede til en underlig indestængt 
higstende lyd borte fra krogen, hvor Coqueli sov. Det snøfted 
og pusted, saa saart, saa saart . . 

Irma reiste sig i sengen og kég hen mod Fehcie. Men 
hun sov. 

„ Coqueli . .? vovede hun sagte. 

Det blev pludsehg ganske stille, og Irma vilde lige til at 
slaa sig tilro. Men ^aa begyndte det paany, mere dæmpet, med 
suk og snøfting, — tungt og saart . . . 

„Er Du daarlig Coqueli — ?" Irma sad halvt aandeløs i sengen. 

Som svar kom der blot en uforstaaelig mumien. 

„Er det noget, jeg skal hjælpe Dig med, Coqueli . .?" 

„Nei . . tak. Det er bare saa ondt, saa ondt — "og Coqueli 
hulkede, saa hjernen kunde briste. 

Lidt efter hørte Irma, at hun stod op. Hun følte to varme 
nøgne arme om sin hals og to fugtige læber mod sit kind. „Saa 
ondt, saa ondt — for dere, Irma ..." 

I maaneskinnet saa Irma Coquelicots dunkle skikkelse gjøre 

et korsets tegn over Felicie, inden hun atter listede hen til sengen 

i den mørke krog. 

Erik Lie. 



En uheldig statsunderstøttelse. 



Aksel Magnus: Finmarken. Samlinger til Finmarkens Historie. 
Med et Kort. Kjøbenhavn 1889 (Gyldendal). 139 S. 8vo. 

Forfatteren af det foreliggende arbeide udtalte i 1887 i en ansøg- 

nio^ tj] stoiiMngeij at han til studium ai Finmarkens historiske og 

ethnograAske iorhold ,,2iavde gjennemgaaet alle (I) de VisÆiiidakrifber og 
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verker, der findes herom i rigsarkivet og universitetsbibliotheket", og 
at han „ allerede havde gjennemseet og tåget notitser fra henved 100 
verker" (om Finmarken). Naar han i samme aar opnaaede et reise- 
stipendium paa 2000 kroner til arkivstiidier i samme retning og nu (1889) 
udgiver en bog om Finmai^ken, burde man kunne vente, at en saa stor- 
artet samlerflid vilde give nye og gode resultater. Man havde efter 
hans egne ord ret til at fordre, at han kj endte den trykte literatur om 
Finmarken, at han kunde give korrekte uddrag af forskningens resultater, 
og det stod ialfald til at haabe, at hans arkivstudier havde bragt for 
dagen dokumenter af værdi til Finmarkens historie fra vore arkiver. 
Men gaar man med endog den ringeste af disse forudsætninger til hans 
bog, vil man blive sørgelig skuffet. Bogen giver ikke resultater af et 
virkeligt studium af det temmelig omfattende materiale, men er kun en 
sørgelig ukritisk og om stor ukyndighed vidnende kompilation af forlængst, 
bekjendte og for største delen antikverede skrifter uden spor af kjendr-, 
skab til kildeskrifter eller originale dokumenter. 

Allerede paa bogens første sider røber forfatterens standpunkt sig. 
Man bliver underligt tilmode ved endnu i slutten af 19de aarhundrede 
at læse om „vore Forfædre Joterne eller G-otheme", om Norges erobring 
ved Norr og G-orr „efter de ældste Sagn i Fundinn Noregs", om Cuso, 
„som ved Christi Tider skal have været de Finners og Bj armers Konge", 
om at „paa Othins (!) tider (!) skal der have været en Konge i Fin- 
marken ved Na^Ti Snøkall" (!) — kort sagt om gjengangere fra salig 
Schønings tider. Man skulde ikke tro det muligt — og dog er det 
virkeHgt — at hr. Magnus har udskrevet den største del af sit Iste 
kapitel (Finmarkens historie indtil begyndelsen af 14de aarhundrede) 
dels efter Schønings „forsøg til de nordiske landes gamle geografi" — fra 
1751 — dels efter samme forfatters „ Norges Historie" (fra 1771) og fra 
Jessens „ Kongeriget Norge" (fra 1763), uden tilsyneladende at have anelse 
om, at disse bøger, hvor godt og dygtigt arbeide de end var for 100 
aar siden, nu ikke kan benyttes uden af dem, som har fuldt rede paa, 
hvad det følgende aarhundrede har frembragt i samme materie. Hr. 
Magnus synes at nære en heUig sky for at benytte skrifter fra nyere 
tider og undgaar helst at laane fra dem. Naar han saaledes skal 
benytte kong Alfreds skildring af nordlændingen Ottars reiser forbi 
Finmarken, vælger han naturHgvis Rasks oversættelse (fra 1815), uagtét 
han selvfølgelig kunde finde en meget korrektere oversættelse i P. A. 
Munchs Norges Historie og derved vilde have undgaaet meget uheldige 
feil. . Jeg har kun et eneste sted (s. 12) fundet, at hr. Magnus har laant 
noget fra P. A. Munchs Norges Historie; men der udskriver han naturlig- 
vis netop en feil, som enhver sagkyndig let kunde berigtige. Men P. A. 
Munchs grundlæggende afhandling om „Finmarkens politisk-commercielk. 
Forheld ti] den norske Stat" (siden 1874 trykt \ fet e^^WY^tX^^^^^e^^^^^^ 
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som P. A. Munchs Samlede Af handlinger) kjender han ikke; hvis han 
havde kjendt den, maatte hele Iste kapitel rigtignok være skrevet om. 
Forfatteren har foretrukket at udskrive Schøning, og han er ikke ræd for 
paa grundlag af ham endog at gjøre slutninger og opstille historiske 
hypotheser a f den mest vidtrækkende art. Jeg skal nævne nogle. 

Han udskriver fra Schøning eventyret om Finboge Rammes ophold paa 
Haalogaland (omkring aar 990), hvor det nævnes, at den norske syssel- 
mand i Finmarken kommer seilende forbi Haalogaland, og paa grundlag 
af denne beretning — om hvis eventyrlige karakter han er lykkeligt 
uvidende — tilføier han, at denne sysselmand „er den første, hvorom 
det fortælles, at han t i 1 s ø s har indkrævet Finneskatten ; dette beviser, 
at Sø kysten (af Finmarken) dengang var beboet". Som om det, at 
en mand fra Trondhjem reiser søveien til Finmarken, beviser noget 
om, hvorvidt finnerne der boede ved kysten eller tilQelds! Og som om 
overhovedet et islandsk eventyr fra 14de aarhundrede kunde bevise 
noget om historiske eller geografiske forhold i det 10de! 

Enhver vil have læst, at Harald Haarfagre udryddede smaakongerne 
i Norge. Hr. Magnus berigtiger dette for Finmarkens vedkommende. 
Han paastaar, at Finmarkens kyster paa Harald Haarf ågres tider blev 
befolkede af nordmænd, og at her blev kongeriger oprettede, „og disse 
smaakonger vare undersaatter eller skatsky Idige under Norges konger", 
og at „langs kysten paa Sørøen, Ingø, Kjøllenæs, Kjølnæs og vistnok 
paa forskjellige steder paa Trinnis (Kolahalvøen) har der været smaa- 
konger af norsk oprindelse, som har baaret navn af Finnekonger". Vi 
andre ved ogsaa noget om en finnekonge, den Martin, som aar 1313 
„kom til kong Haakon" ; men at han var en af mange, og at baade 
han og de andre finnekonger var nordmænd, det er nyt. Desuden ved 
hr. Magnus meget mere om denne Martin; han fortæller, at Martin „i 
mange aar ej havde betalt skatten, hvorfor kong Haakon Magnusson 
i 1310 sendte Gissur Galle til Finmarken for at udkræve den. Gissur 
Galle havde Valtyr Pretta (!) med sig; de kom aaret efber tilbage med 
velforrettet ærinde. Martin drog 1313 selv villig til kong Haakon, 
som da var i Throndhjem, betalte hvad der endnu resterede af skatten 
og gjorde videre forsikring om troskab og lydighed." Noget af dette 
har hr. Magnus laant fra Schøning, som havde sat Gissur Galles leise 
til Finmarken i 1310 i forbindelse med finnekongen Martins ophold hos 
kongen i 1313, uagtet denne forbindelse er meget tvilsom; og tilnavnet 
„Pretta" istedenfor „Prettepaals broder" skyldes ogsaa Schøning, — 
hvilket imidlertid hr. Magnus ikke kan gjøre for, da han naturligvis 
ikke kan gaa til kildeme. Men en selvstændig theori af hr. Magnus 
er det, at finnekongen Martin var en nordmand, at han i mange aai^ 
ikke havåe betalt skat, men forbedrede sig i 1313, og endelig at han 
døde i 1316, Beviset for Martins og de andre finnekongers norske 
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nationalitet synes hr. Magnus at finde i visen om Kjølneskongen, hvilken 
han aftrykker (efber Liljenskjold) og aabenbart lægger stor vegt paa. 
Denne vise kunde han have sparet sig den umage at afskrive og trykke ; 
det er allerede gjort af Fritzner for 45 aar siden, hvad hr. Magnus 
ikke synes at vide. Men denne vise er hverken et historisk dokument 
eller har noget med Finmarken at gjøre; det er en velbekjendt dansk- 
norsk romantisk folkevise om „rausten Benedikt" og om datter af 
„ Kongen i Køln", som i Fmmarken e* bleven til „ Kongen i Kjølnes". 
Dette er oplyst i 1862 af Sophus Bugge og Svend Grundtvig. Hr. 
Magnus' s originale theori om norske finnekonger fra 10de til 14de 
aarhundrede tør trygt betragtes som umulig, ligesom ethvert bevis for 
norsk bebyggelse i Finmarken før det 14de aarhundrede ganske svigter. 

S. 27 ff. indlader forfatteren sig paa det vanskelige spørgsmaal om 
russers og nordmænds rettigheder i Finmarken og Kolahalvøen. Forf. 
staar her ganske paa Schønings og Jessens standpunkt, og har ikke 
benyttet leiligheden til at fremdrage de mange dokumenter herom, som 
findes i de ham tilgjængelige arkiver. P. A. Munchs undersøgelser 
herom synes han kun at kjende fra et citat hos Stockfleth, og det be- 
kj endte grænseskjel mellem Norge og Rusland omtaler han da kun som 
„oversat af den store kjender af saadanne sager. Arne Magnæus (!), 
et dokument, der af ham i 1715 ansaaes at være mere end 300 aar 
gammelt" (hvilket or dret er Schønings ord), — uden at han kjender til, 
at der om dette dokument findes en hel literatur fra den nyere tid, og 
at originalen er bevaret og trykt i et saa vidt kjendt verk som „ Nor- 
ges gamle Love" (1849). Jeg skal ikke opholde mig ved, at hr. Magnus 
ogsaa forvansker Arne Magnussens oversættelse ved at kalde Lungstuen 
„Lyghes-tufvu" (i genitiv), thi naar man ikke kan gaa til kilderne og 
ikke forstaar kildemes sprog, vil slige feiltagelser være uundgaaelige. 
Værre er det, at forf. omtaler mænd som P. A. Munch og Stockfleth 
paa følgende maade: „Naar derfor Stockflet og Munck (!) vil dosere, 
at det i dette dokument nævnte Lyghes-tufvu (!) er det iQeld i Lyn- 
gen, som nu kaldes Lyngstuen, og at der ved Meleaa, som skulde ligge 
oppe paa fjeldet (!), menes Maalselven, en lav og bred dal (!) ved 
søen, beror dette vistnok paa en fuldstændig misforstaaelse, 
grundet paa en navnlighed." Det er mere end dristigt af hr. 
Magnus, som ikke kjender dokumentet anderledes end fra en ikke feil- 
fri oversættelse, åt ville hovmesterere P. A. Munch, som selv har ud- 
givet og forklaret det originale dokument, og ligeoverfor P. A Munchs 
begrundelse, som hidtil har været godkjendt af alle, at stille sin autori- 
tet uden at anføre grunde. 

Eksemplerne kunde forfleres, men det vilde være det samme som 
at gjennemgaa alle de 29 sider, der vrimler af feil og letfærdige for- 
modninger. 



122 

2det afsnit („ Finmarkens blomstringstid") begynder hr. Magnus 
meget smukt med at afbrykke „det første privilegium for Bergensernes 
handel paa Finmarken", kong Haakon den 5tes forordning af 1305. 
Hr. Magnus tror aabenbart, at han her har gjort et vigtig fund, og at 
han affcrykker det originale dokument. Men her har hr. kapteinens 
ubekjendtskab til de virkelige kilder, de gamle love, spillet ham et 
slemt puds. Hvad han aftrykker, er kun en feilfuld oversættelse fra 
ca. 1590 (efter afskrift hos Liljenskjold ca. 1700), mens den originale 
text forlængst er trykt i Norges gamle love (1849). Forordningen er ikke 
udgiven af Haakon den 5te i 1305, men af Haakon den 6te i 1361, — 
hvilket allerede blev oplyst i 1838 af I. C. Berg, ligesom privilegiets 
virkelige betydning er nærmere udviklet af P. A. Mimch. De virknin- 
ger, som efter hr. Magnus forordningen havde, er derfor de reneste 
fantasier: at under denne frie handels tid i 14de aarhundrede en mængde 
borgere og fiskere flyttede med tjenerskab og betjente til Finmarken, — 
at fiskere og handelsmænd (fra Finmarken) sei lede med deres fiskeavl 
ej alene til indenrigske steder, men til Danmark, Holland og England (!), 
— at landet blev besøgt af fremmede nationer (!) for fiskeriernes og 
hvalfangstens skyld, — at adskillige steder som Ingø, Sverholt, Makaur, 
Vardø, Kiberg havde anseelse som smaa kjøbstæder o. s. v., o. s. v. 
Det er muligt, at der har været no gen norsk befolkning paa Finmar- 
kens kyster i 14de aarhundrede, men talrig har den ikke været — thi 
den har intet s^'kkert spor efterladt i samtidige kilder — , og sikkert 
er det, at endnu i begyndelsen af 16de aarhundrede var den temmelig 
ringe. Befolkningens vekst i løbet af 16de aarhundrede kan temmelig 
godt følges af skattemandtal i rigsarkivet, men disse let tilgjængelige 
kilder sees hr. kapteinen ikke at have benyttet eller ialfald ikke at have 
forståret at benytte, — hvis han har kjendt dem. Hr. Magnus kan ikke 
undwkyldes med, at han udskriver de merkelige efterretninger om til- 
standene i 14de aarhundrede fra Hammers underretning om Finmarken, 
thi han refererer dem i eget navn uden at citere sin kilde. Hammer 
kunde i 1763 ikke vide om, hvad der blev oplyst af I. C. Berg og 
P. A. Munch, men hr. Magnus burde i 1889 have kjendt det. 

Det eneste faste punkt og eneste bekj endte faste beboelse i det 
egentlige Finmarken i 14de aarhundrede var Vardøhus. Herom taler 
hr. Magnus, efter at have omtalt traktaten i 1326 i „Neugarten",^) saa- 
ledes: „Paa disse tider antages det gamle Vardøhus slot at være 
anlagt ; det er ej bygget paa nogen kongelig befaling, saa det er rime- 
ligt, at det er opført af borgerne (!) til værn mod Russernes eller 
Karelernes indfald." Denne hypothese kan jeg ikke mindes at have 



V Hr. Magnus burde have oplyst, hvad „Neugarten" er for et sted; 
hans bog er jo bestemt tU „folkelæsning". 
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seet fremsat før, den er vist egen for hr. Magnus. Forf. har uheldigvis 
været uvidende om, at Vardøhus fæstning omtales i et kongebrev fra 
1340 som en kongelig fæstning (hvad der har været bekjendt siden 
1838), og om, at Vardø kirke blev indviet i 1306 — og altsaa aaben- 
bart fæstningen dengang anlagt — , hvilket er blevet oplyst i Norsk 
Historisk Tidsskrift i 1884. Jeg skal her ikke opholde mig ved den 
beskrivelse, hr* kapteinen giver af Vardøhus ældste fæstning - dens 
mure og bastioner med kanoner, sten støkker o. s. v., som det af sammen- 
hængen fremgaar, i 14de aarhundrede; jeg undrer mig kun over, at hr. 
kapteinen ikke er saa bevandret i krigshistorien, at han kunde forståa, 
at denne beskrivelse passer paa langt senere tider end 14de aarhundrede. 
Denne beskrivelse er nemHg tåget lige ud af Liljenskjold og stammer 
fra besigtigelser af 1685 og 1690 (!). 

3die og 4de afsnit af verket S3mes ved første betragtning at staa 
over det foregaaende; her staar forfatteren paa noget fastere grund og 
begaar ikke længer saa fremtrædende feil som tidligere. Men — det 
er ikke hans skyld, men hans forgjængeres. Han har i udstrakt maale- 
stok udskrevet Liljenskjolds „Speculum boreale", ja man kan vel sige, at 
alt hvad godt der findes om Finmarken i 17de aarhundrede, stammer 
— direkte eller indirekte — fra Liljenskjold; ved siden af ham laaner 
forf. fra Jessen (1763) ^^ fra senere amtmands-indstillinger, der for det 
meste er trykte. Det er muHgt, at forfatteren engang imellem har 
udskrevet en enkelthed fra arkiverne (skjønt jeg ikke har opdaget noget), 
men naar forfatteren paa et enkelt sted (s. 49 — 51) aftrykker et doku- 
ment med cursivskrift, som om det var afskrevet fra originalen, sees 
det straks, at hans original atter er Liljenskjold, og i aftrykket findes 
tilmed flere skrivfeil, som Liljenskjold ikke har begaaet. De fleste feil 
har derfor forf. tilfælles med sine originaler, f. eks. hvor han kalder de 
ældre lensmænd paa Vardøhus „amtmænd", eller hvor han kalder lens- 
manden i Nordlandene Hartvig Bilde for „den danske lagmand (!) Hartvig 
Bille" ; men flere feil har han y der ligere tilføiet, f. eks. naar den latinske 
indskrifb i Vardøhus citeres saaledes : Anno 1599 29de (!) Mai erat hac 
in domo Christianus dttis, og oversættes „Aar 1599 den 29de Mai var 
her(!) i Huset Christian d. 4de", o. fl. Hovedfeilen ved den hele frem- 
stilling i disse tider er imidlertid, at forfatteren overalt ensidigt har 
fulgt amtmændenes opfatning, uden saa meget som at søge oplysning 
om modpartens, Bergen s-kjøbmændenes, standpunkt. Og dog findes der 
i den trykte literatur oplysninger nok til at berigtige billedet, hvis for- 
fatteren havde kunnet eller villet være retfærdig; saaledes vilde forf. i 
dr. Yngvar Nielsens „ Bergen" finde henvisninger til arkivsager, som han 
maatte have let for at studere, da de findes i det norske rigsarkiv. 

Det vil fremgaa af, hvad jeg ovenfor har sagt, at jeg maa anse- 
forf.s bog som et helt igjennem mislykket ^yo^wVX;., ^^^ ^^\^^s^^ 
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været trykt, og jeg finder at burde advare enhver, som tænker at lære 
noget paalideligt om Finmarken, mod at studere den nysudkomne bog. 
Naar forfatteren ifølge forordet anser sin bog for ialfald skikket til folke- 
læsning, kan jeg heller ikke deri være enig med ham, ikke blot paa 
grund af dens fremtrædende og enestaaende historiske upaalidelighed, 
men ogsaa fordi den lider af væsentlige literære feil. Ganske vist er 
bogen i det hele tåget noksaa læselig. Men for det første vrimler den 
i en ganske forfærdelig grad af skriv- og trykfeil, og disse feil rammer, 
hvad der ikke er videre heldigt i en historisk fremstilling, fornemmelig 
stedsnavne, mandsnavne og aarstal — jeg nævner s. 110 „ Christian II (!) 
i 1565" for „Fredrik d. 2den i 1565", s. 112 „nedre Tangen" for 
„nedre Tanen", s. 26 Andreas „Sjaldebarm" for „Skjaldarband", s. 45 
1629 for 1529, men der er mange, mange flere — . Demæst bruger for- 
fatteren en høist merkelig skrivemaade af fremmedord, f. eks. dostrict 
(s. 9), ekstimeredes (27), amunisjon (78), demoraliceret (124), destinguere 
(127). Endelig er rene sprogumuligheder ikke sjeldne, f. eks. det hidtil 
ukjendte ord „finkrevd" (s. 16, 27), der skal betyde skattekrævning 
hos finnerne, „istandsætte fåstningens brystfældighed" (s. 77), anstimdne 
vinter (s. 97), „ikke desuagtet" (s. 99), „almuen blev (!) nedsunken i 
bundløs gjeld" (s. 108) o. s. v., o. s. v. 

At en bog som denne kan udkomme i 1889, er i sig selv et sær- 
syn, og at et anseet firma som Gyldendal vil forlægge den, endnu merke- 
ligere. Forlæggeren tør imidlertid forklare, at ansvaret herfor kan han 
dele med andre. De anbefalinger, som to videnskabsmænd var svage 
eller godmodige nok til at give hr. Magnus, — rigtignok førend denne 
havde skrevet sin bog — , og det stempel af statsunderstøttet historiker, 
storthinget havde givet hr. Magnus ved at bevilge ham en understøttelse 
til fortsættelse af hans finmarkske studier, kunde forsaavidt være for- 
klaring nok til at hr. Hegel overtog forlaget. Hovedansvaret for at et 
saadant arbeide udgives faar de 56 mænd af Norges storthing overtage, 
som trods advarsler fra sagkyndige i 1887 letsindigen bevilgede hr. Magnus 
understøttelse af statskassen til studiereiser. „Det maa være en sand 
fryd at se sine penge saa vel anvendte." 

Gustav Storm. 



Tyske presseforhold. 



Dr. Ludvig Bamberger, den bekjendte tyske politiker og national- 

økonom, har i „The Nineteenth Century" for januar 1890 skrevet en ai*tikel 

om åen tysken presse. Heri berører han mange almindelige tyske forhold, 

^W22 det tør være af intnresse at se belyst af en saa fremragende mand som 

bamberger. Han tilhører som bekjendt secessionisteYnea ix«k. ^^ Tv?v.\\cy[v^\- 
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liberale udskilte gruppe i rigsdagen, er en af mændene fra 1848, som ikke 
har villet bøie sit frismd ind under Bismarcks vælde. Som nationaløkonom 
og finanspolitiker nyder han almen anseelse; han har bekjæmpet stats- 
socialismen og toldbeskyttelsen, og hans skrifter om disse spørgsmaal og 
om arbeiderforholdenes ordning er meget udbredte. 



Tyskland skiller sig fra Vesteuropas andre civiliserede lande deri, 
at det kun har naaet en ufiildkommen form for enhed og frihed, at det 
først nylig er bleven kvit det patriarkalske, monarkiske styre, og at den 
maadelige enhed Br frugten, ikke af seirrige indre revolutioner, men af 
ydre begivenheder, idet seire paa fremmede slagmarker nødte herskerne 
til at begrænse sin magt, mere af opportunistiske grunde end af frygt 
for uimodstaaelige kampe for friheden. Dette trefoldige forhold er endnu 
virksomt; vi ser det blandt andet af den kjendsgjerning, at den offent- 
lige Tnening i Tyskland er betydelig svagere overfor statsmagten end i 
disse andre lande. Pressen er jo her, som overalt, en stor magt; men 
den er ogsaa her, som overalt, kun i de mægtiges hænder, og da den 
offentlige mening imod statsmagten endnu ikke har naaet synderlig sterk 
bevidsthed om sin magt, saa har den tyske presse hidindtil væsentlig 
Tist sig som et sterkt vaaben i regjeringens haand. Kraften i den 
opposition, som den romersk-katholske kirke og socialdemokratiet ud- 
vikler, fremgaar ikke af dens presse, men deraf, at presteme og arbeids- 
lederne saa let kan gjøre personlig propaganda mellem sine tilhængere. 
Pressen er stillet som nationalrepresentationen ; og da indflydelse beror 
paa virkehg styrke, er pressens saavelsom rigsdagens indflydelse mindre 
i Tyskland end i de andre store vesteuropæiske lande. 

Selv om Tyskland besad en virkelig enhed som Italien, vilde pro- 
vinsialismen fremdeles beholde sine rettigheder. Den er endnu sterk i 
Italien, endskjønt Rom som hovedstad Hgger italienernes hjerte ganske 
anderledes nær end Berlin gjør tyskeres. Derfor er det ogsaa et an- 
erkjendt faktum, at berlinerpressen ikke øver nogen fremragende ind- 
flydelse paa det tyske publikum i det store, hverken moralsk eller 
politisk. Hvis enkelte organer ved særlige efterretninger finder vei 
gjennem hele Tyskland, saa er det ikke, fordi de kommer ud i Berlin, 
men fordi de vitterlig er talerør for regjeringen, og det en regjering 
med en slig interessant personlighed i sin spidse, at alle hans bevægel- 
ser følges med største opmerksomhed ikke alene i Tyskland, men hele 
verden over. Naar den interessante personlighed ikke længer er der, 
vil disse organer sandsynligvis igjen kun virke indenfor sin provinsielle 
begrænsning. En kan se dette ganske godt deraf, at organer, som ikke 
kommer ud i Berlin- men som ogsaa er herolder for den samme ledende 
personKghed, har udvidet kredsen for sin indflydelse. Berlinerbladene 
har ikke vundet noget, eller ialfald ikke noget, som kan sammenlignes 
med den maade, hvorpaa de store londonerblade er talsmænd for hele 
Brittania og kolonierne og hele verden. Jeg taler ikke om Paris, fordi 
Paris som det altslugende centralorgan for Frankrige ikke viser et for- 
hold, der netop er efterlignelsesværdigt. Hist og her citeres noget fi'a 
et berlinerblad, men det samme gjøres fra blade i Hamburg, Frankfurt 
eller Magdeburg, og det betyder svært lidet, sammenlignet med den 
indflydelse, andre hovedstæders storblade øver. Et blad, som ikke kom- 
mer ud i Tyskland, wienerbladet „Neue Freie Presse" kan rose ai^ «.^ 
en større og andægtigere læsekreds end noget 'd.i ^e \TA^\:^»xA^fe^^"^^^' 
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Yistnok er der i Berlin en del ikke-regjerings-orgauer, som har til- 
hængere over hele riget, men skjønt de hørte hjemme i Berlin, før 
denne blev rigsho ved stad, saa skyldes deres talrige tilhængere ikke 
dette, men den omstændighed, at de er organ for et parti, som er nøie 
forbunden, mest ved konfessionelle baand, saa at medlemmerne er nødt 
til at lægge øret til partiets talerør. Men alt, hvad der kunde bidrage 
til et frit og utvunget aandsliv, dør paa Berlins grænser. Der er i 
Berlin en del blade, som er rigelig forsynet med den nødvendige in- 
tellektuelle og financielle udsigt, men provinsboeme lærer kun leiligheds- 
vis noget af deres indhold at kjende og har ikke idé om, hvad parti 
de hører til, og dog henter hovedstadens indvaanere hele sin aandelige 
næring fra disse blade og tror, at de staar i fuld aandelig veksel- 
virkning med sine landsmænd. 

Man kan forståa, hvorledes disse forhold virker tilbage paa jour- 
nalistemes kaar. Talent er der ikke mangel paa, og kundskaben, som 
kræves til det arbeide, er sandsynlig\ds mer almindelig udbredt i Tysk- 
land end noget andet sted. I de rolige tider mellem Napoleons krige 
og 1866 — den korte episode 1848 undtagen — var en vis lærd jour- 
nalistik en ganske anderledes tilfredsstillende karriere end nu for tiden, 
fordi en vidt udbredt overklasse af læsere dengang var lige meget tU- 
trukken af lærdom i avisspalterne som af politik, ja kanske endda mer. 
Saaledes har den saakaldte „Vossische Zeitung" i Berlin under sin titel 
endnu ordene „Von Staats und gelehrten Sachen", og i de dage kunde 
,,Allgemeine Zeitung", som Schiller var med at stifte, og som forlæggeren 
von Cotta holdt igang i Augsburg, spredes over alle t3^ske stater og 
derfra over hele verden. Dets udgivere og medarbeidere fik literært 
ry. Spor af denne herlighed er der endnu; men det er bare de beaux 
restes. Partipolitikens larm har druknet alt dette, og tvunget det lite- 
rære arbeide af høiere rang indenfor provinsielle grænser. Det er ikke 
længer tilladt for journalister at tilfredsstille hverken sin literære ær- 
gjerrighed eller sit ønske om indfly deise i vide kredse, og de faa, det 
lykkes at gjøre sig almindelig bekjendt, fordi de agerer tordnere i 
olympierens tjeneste, de er med faa undtagelser af lavere art; thi 
Olympus følger i store som i smaa ting Napoleons regel, at hans tje- 
nere ikke behøver forstand, fordi han har nok af den, og deres des- 
uden kunde gjøre dem upaalidehge. Der findes baade i og udenfor 
Berlin kloge og vellærte mænd, som for et slegtled siden skrev stadig 
i pressen, uden at deres navne blev kjendt af andre end de indviede. 
En af de største fornøielser ved dette gjøremaal i andre lande, og i 
virkeligheden dets raison d'étre, mangler fuldstændig her, og en vis 
forknyt aand, som kommer ' tilsyne i den tyske presse, skriver sig sik- 
kerlig fra denne omstændighed. Det er meget sjelden, at en journalist 
naar en høi politisk stilling — de gamle bureaukratiske og aristokratiske 
traditioner vilde spærre ham veien — men endog overgangen til repræ- 
sentanthvervet er her sjeldnere end andetsteds. 

I sammenhæng med disse omstændigheder staar den kjendsgjeming, 
at vore store blade kun i meget undtagelsesvise tilfælde er organer for 
særegne politiske partier. De kan maaske beskytte et af dem for en 
vis tid, men de vilde betragte som en nedsættelse i værdighed at tjene 
nogetsomhelst parti. Der bestaar et slags gjensidig skinsyge. Det 
hænder stadigj at ud^Verne af et blad protesterer mod at betragtes 
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Bom staaende i tjeneste hos et vist parti, eller at et parti protesterer 
mod den formodoing, at det er repræsenteret af et vist blad. Tysk 
individualisme og den visse umulighed for at kunne gaa over fra en 
liberal karriere til det politiske styre bidrager her som i mange andre 
forhold til at splitte kræfteme og svække al tilfredshed med arbeidet. 
Derfor er alle tyske korrespondenters beretninger fra udlandet ogsaa 
mørkt farvede. 

Den tyske presses utilstrækkelighed modvirkes til en vis -grad af 
rigsdagens offentiighed. Hvad der tales, trænger ind i hver krog af 
riget, omend midertiden i noget lemlæstot skikkelse, og det alene er 
tilstrækkelig gnmd for rigsdagens tilværelse, endskjønt den eier mindre 
autoritet end noget andet repræsentanthus. Det er det eneste sted, 
hvor en mand, som ikke er paa regjenng(^ns side, kan være vis paa 
at blive hørt. Rigsdagen udfylder saaledes en centralprcsses sted, og 
dens virksomhed er saa meget mere vigtig, som den har fuld talefrihed 
— et gode, der som vel bekjendt nutildags er tilstaaet pressen kun i 
meget begrænset maalestok. Heri er, som i mange andre ting, tyskerne 
gaaet tilbage i de to tiaar efter den franske krig. Den stedse stigende 
elasticitet, med hvilken en ny generation af sagførere pleier at fortolke 
visse paragrafer i straffeloven, gjør det til et meget risikal)elt foretag 
at diskutere offentlige anliggender andre steder end i ngsdagen. En 
skribent kan i et øieblik, uden at ville det eller dromme om det, slig 
fornærme en stor mand, eller en li den mand, eller — undertiden — 
en bitteliden mand, at han maa bøde for det med mange maaneders 
tab af frihed, og denne slags justis har fostret og næret en slig føl- 
somhed blandt embedsmænd og private, at diskussion a f klager er 
bleven en meget kinkig affære. Jeg vilde ikke raade en journalist til 
at skrive, at han mente, at nogen offentlig eller privat bygning var 
malet med meget slet smag. Han kunde mod sig vække anklage for 
fomæimelse mod den, som liavde malet b\^gningen, mod maleren og mod 
beboeren. For ikke meget længe siden kj endte on domstol for ret, at 
en skribent blev negtet adgang til et offentlig understøttet tlujater, skjønt 
han betalte billetten, fordi han havde ki-itisoret skues})illerne saa skarj)t, 
at han havde ødelagt fornøielsen for tilskuerne. Den skade, som for- 
voldes publikums velfærd ved de vanskeligbed(a', der lægges i veien 
for kritiken, blir maaske tildels gjenviindet ved fordele, pressen vinder 
ind paa anden maade. Jeg har oftere hørt franske iagttagere af den 
tyske presse bemerke, at den forsigtige og fiffige holdning hos visse 
tyske presseorganer — de uafhængige naturh'gvis — mindede dem om 
den fuldendthed i stil, som lignende franske frembring(4ser efterhvei-t 
erhvervede sig under det andet keiserdømme, da justisens sverd altid 
hang dem over hovedet. Kunsten at udtrykke, hvad man har at sige, 
med det skarpeste omsyn, uden at niiste pointet, bidrager meget til at 
ftddkommengjøre stilen og forfine tanken. Dette er vistnok et slags 
trælekunst; men det er kunst, og forsømmelse af stilen har saa længe 
været en af feilene ved den tyske journalistik, at vi maa van^e tak- 
nemmelige endog for denne uvelkomne spore til forbedring. 

Over hele verden er der klager over ])ressens udskeielser. Hvert 
parti, fra ultra-konservative til ultra-radikale, har individer, som af et 
slags instinkt bruger sine kræfter til at give de mere dannede og føl- 
somme afsmag for al aktiv politik, saa at den mark blir levnet de mere 
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forhærdede sind. Det bedste middel til at opnaa dette er at angribe 
mislikte kandidater i den offentlige presse med de groveste bagvaskelser. 
Paa slig maade skræmmes de fra at søge valg, alle som ikke er tyk- 
hudet eller, som er bleven usaarlig ved at have et vist maal i sigte. 
De lande, hvor parlamentarisk frihed er vidt udbredt — ogsaa England, 
om jeg har hørt ret — er bleven nødt til at erkjende, at niveauet for 
folkerepræsentationen staar lavere nu end i tidligere dage. Hine tider 
med forholdsvis ro er forbi, da en høi grad af veltalenhed, høflig op- 
træden overfor alle og en høitliggende almindelig kultur prydede parla- 
menterne og gav deres medlemmer en udpræget plads i samftindet. Det 
stedsevarende valgkjævl, som gaar for sig i pressen, er sandsynligvis 
skyld i denne tilstand, men andre ikke mindre vigtige ændringer bi- 
drager ligeledes sit til det. Udviklingen af den tekniske side af livet 
bliver mer og mer en vigtig og bestemmende faktor i den almene velfærd 
og minker den afgj ørende betydning, som politiske systemer og kon- 
stitutionelle former tidligere havde. Dette gjør folk med stor energi 
mindre tilbøielig til at ofre sin kraft paa poUtiske end paa andre gjøre- 
maal. Følgelig ser vi ligegyldigheden overfor politiske kampe overalt 
være i stigende blandt de dannede klasser. Der er bare en ting som 
vækker interessen for politik — nemlig ængstelse for fredens bevarelse, 
for at en voldsom rystelse skal styrte samfundets ligevegt. Det er ikke 
en ubetinget vinding, denne sløvelse for offentlige interesser, hvad enhver 
indser ved mindste refleksion. Og ligegyldighedens øgning i forbindelse 
med tvang paa al angribende offentlig diskussion er særlig uhyggelig i 
et land som Tyskland, der endnu er ungt og uerfarent i politisk liv, 
og som endnu ikke i sine institutioner og — fremfor alt — ikke i den 
offentlige mening eier nogen fast og bred garanti for en fri udvikling. 

Efter at presseloven havde ryddet af veien hindringerne for at 
sætte et blad igang, er der opstaaet et utal af betydningsløse blade. 
I de fremmeligere dele af landet er det ikke uvanligt at der i flekker 
paa fire — fem tusen indvaanere skrives eller rettere trykkes to lokal- 
blade ; for udgiverne arbeider mest med saksen og massekorrespondance 
til laveste pris. Man kan jo let forståa, at i slige smaablade er der 
side om side med lidt nyttig belærelse en hel mængde ufordøiet stof 
og personlig skandale af laveste art. 

Tyskeren har større tørst efter belærelse end nogen anden skab- 
ning under solen. Hvad enten det er i theatret eller paa reise eller 
hvorsomhelst, saa vil han ved siden af bare at se og høre ogsaa have 
en ligefrem øgning af kundskab. Derfor er det ikke uden grund at 
Baedeker har slaaet alle andre reisebøger af marken. Dette forhold 
viser sig tydeligst i dagspressen. Med undtagelse af fagpolitikere læser 
de fleste kun et blad. Tyskeren forstaar i kjøbet af sin avis som i 
kjøbet af bøger at forbinde tørsten efter kundskab med økonomi. I 
Paris's gader kan man mellem fire og syv paa eftermiddagen møde 
tusener med avispakker, som de netop har kjøbt, og som de gaar og 
læser et eksemplar af bortover gaden. Jeg kan ikke huske nogensinde 
at have seet sligt i Berlin i løbet af de sidste tyve aar, undtagen naar 
en stor krig har vakt den almene interesse. Jeg er tilbøielig til at 
tro, at øltørsten, som synes at være dybt rodfæstet i den tyske organisme, 
modarbeider kundskabstørsten til den sidstes skade, saa en stor del af 
spareskDTmgeme sluges af drikkevarer. Men de fleste er trofaste abon- 
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n enter paa et blad, og naar en mand bare holder et, saa tar han natur- 
ligvis et, som passer til hans anskuelser. Og det er jo meget rigtigt, 
for det maa kaldes en af de største glæder, man kan have i denne 
jammerdal, hver morgen til frokosten at kunne læse paa tryk — som 
trods alt ikke taber sin autoritet — en velskreven artikel, hvori et 
værdigt „Vi" til fuldkommenhed paaviser, at ens egne meninger er rig- 
tige i enhver henseende. 

Dette er sandsynligvis grunden til, at den ledende artikel er al- 
mindeligere i tysk presse end andetsteds. Hvert blad, baade i Berlin 
og i den mindste flekke, har i spidsen en ledende artikel. I smaa- 
stæderne skriver den sig i regelen fra en eller anden „leder"-fabrik, 
som forsyner et parti med billig vare. Disse ledere handler ikke altid 
om dagens spørgsmaal; det vilde ikke passe til læserens videbegjær. 
Han vil underholdes og belæres, ikke blot om de saakaldte brændende 
spørgsmaal, men ogsaa om alle mulige andre ting. Tidligere be- 
skjæftigede tyskerne sig meget mera med andre lande end sit eget. 
Det er nu heldigvis ændret, efter at der er opstaaet et tysk jige og 
en tysk politik; men en god del af tilbøieligheden hænger i endnu, og 
der er ikke noget galt i det, naar tyskerne kan forbinde interessen for 
det fremmede med interessen for sit eget. Men da tyskerne er grun- 
digere i søgen efter oplysninger om fremmede lande, saa er ogsaa deres 
feilagtige forestillinger ofte mer fæstede og derfor farligere. Det naivt 
bomerede ubekjendtskab med andre lande, som karakteriserer fransk- 
manden, hænger sammen med gode egenskaber hos ham ; men det vilde 
være en taabelighed af tyskerne at efberligne ham. Ikke desto mindre 
gjøres der nu forsøg i saadan retning fra en del af pressen. 

Man kan — uden at forfalde til mystisk tale om den mission, som 
folket har faaet af forsynet — dog sige, at enhver stor nation under 
sin udvikling har en vis naturlig opgave at løse, en del af det alminde- 
lige kulturarbeide, som passer for dens temperament, ifølge principet for 
arbeidsdelingen, som sætter enhver til det gjøremaal, han bedst er skik- 
ket for. Hvis vi antager dette, maa vi føle, at Tyskland, med den 
magt, det nu har naaet, sikkerlig er kaldet til at øve en særlig ind- 
flydelse, hvori dets kjendskab til andre nationer kommer til at spille 
en rolle. Paa den maade vil det tyske riges nyerhvervede magt blive 
en velsignelse for hele verden. Alt hvad man før forbandt med fore- 
stillingen om det hellige romerske rige vil kunne virkeliggjøres i høiere 
forstand. Tyskland vil ikke længere søge at dele verdensmagten med 
pavestolen ; men det vil bringe hvert folk en god leilighed til udvikling 
af dets evner, ved at kaste sin store magt i nationernes vegtskaal til 
fordel for fred og retfærd. 

Dette er den store opgave som virkelig og trods alt bedst stem- 
mer med den tyske nations aand, og som ligger for de mænd, der mere 
og mindre har hjulpet til det nye riges grundlæggelse. Og chauvinismen, 
vi plages af, er bare en overdrivelse og vildfarelse af det samme, bun- 
den de i foreløbige forhold, som vil svinde. 

— Før jeg slutter maa jeg kortelig omtale den halvofficielle eller, 
som vi kalder det den officiøse presse. Den er opstaaet ved regjerin- 
gemes trang til at deltage i partipolitiken, først i det endnu splittede 
Tyskland og siden i keiserriget. Den preussiske regjering har altid 
været dygtig i benyttelsen af dette vaaben, og aid^ii dfe\, ^\ft^ ^<fe\. Vaxj^- 
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noveranske kongehuses eieDdomme under sig og dannede det saakaldte 
guelfiske fond, har det havt store midler til at føre sine felttog. Kla- 
gerne over den ofiiciøse presses udskeielser er almenkjendte, men vi vil 
ikke diskuttere dem af grunde, som ovenfor er berørt. Nationale onder 
faar behandles for nationalt forum. Dog maa det være selvindlysende, 
at en journalist, der handler efter daglige instruktioner og er af hængig 
af understøttelse, er tilbøielig til at overdrive sit sprog mere end en, 
som bare forfegter egne meninger, de være aldrig saa snevre. Det at 
handling og ansvar er skilt ad, øger i uhyre grad fristelsen til at skeie 
ud, og de overordnede, som betjenes slig, har ingen opfordring til at 
dadle. Enhver halv-officiel presse, som er rigelig underholdt og meget 
udbredt, bidrager derfor til at gjøre journalistiken mere voldsom og 
giftig, og det at deii staar i forbindelse med staten, frembringer en sær- 
lig demoraliserende virkning paa den offentlige mening. Dannede kredse 
bliver narret til en tone, de ellers vilde afvise som modbydelig, og slet 
tone er smitsom ; den forplanter sig fra stilen til selve maaden at tænke 
paa. Det er dette onde med den halv-officielle presses øgende ind- 
flydelse, som alle uafhængige tænkere i Tyskland saa dybt beklager, 
mens regjeringens modstandere søger at holde sig skadesløs ved at rette 
mod de „halv-officielle" alle de angreb, som presseloven hindrer dem i 
at rette mod regjeringen. Og dog vilde det være en alvorlig misfor- 
staaelse at mene, at den tyske presse er mere korrupt end iandre landes. 
Den erfaring, jeg har fra de fleste civiliserede stater i Europa, bringer 
mig til at vove den paastand, at korruption ved penge er en sjeldnere 
undtagelse i Tyskland end i noget andet land. Dette har sin grund i 
forskjellige særegenheder — mest gode, særlig den raadende enkelthed 
i levesæt. Endog de blade, som tjener børsspekulationen har forholds- 
vis renere hænder her end i andre lande. Blandt den halv-officielle 
presse, som ikke tjener regjeringen for penge, staar mange organer 
endog over de subventionerede i brændende iver. Man maa nemlig 
ikke glemme, at Tyskland nu staar under indflydelse af en moralsk 
autoritet, som slig er præget ind i store klasser af folket, at den bringer 
dem til at gjøre afkald paa al kritik. 

Alle nationer har gaaet igjennem en slig tid, England ikke mindst. 
Naar jeg hos rev. Sidney Smith læser en ytring som denne: „Det er 
ogsaa den letteste sag af verden i dette land at bringe englændere til 
at tro, at de, som opponerer mod regjeringen, vil ødelægge landet" — 
da finder jeg nogen trøst for de onder, vi nu begræder i Tyskland, 
skjønt jeg ikke er blind for den kjendsgjeming, at en forskjel paa otti 
aar betydelig svækker virkningen af denne fattigmandstrøst. ^) 



^) Som bøger til oplysning om tyske presseforhold anbefaler dr. 
Bamber^er: 

Hemrich Wrettke: „Die Deutschen Zeitschriften und die Entstehung 
der offentlichen Meinung". Ein Beitrag zur Geschiohte der Zeitungswesen. 
Leipzig 1875. Forfatteren er en voldsom modstander af det preussiske styre 
og ibrfatningsændringen 1866. 

„Die Publizistik der Gegenwart", Wiirzburg, 1881, Forf. ultramontan. 

„Der Werth der Berliner politischen Presse" von Achajus. Berlin 
1889. Forf. pseudonym, fremskreden liberal. 
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Theaterdagbog februar 1890. 



KEISTIANIA THEATER. 

Kong Midas-maaneden. Ikke en dag uden et eller flere opsæt i 
Norges og Danmarks blade om Gunnar Heibergs navnkundige stykke. 

Theatret har i februar kun været direkte inddraget iKongMidas- 
kampen én aften. Den 3die februar bragtes der instruktør Bjørn 
Bjørnson en hy Idning under opførelsen afHelligtrekongersaften. 
Det var en opreisning, fordi man den 31te januar havde demonstreret 
mod dhr. Bjørnson senior og junior paa grundlag af rygter, der 
aftenen efter pibekoncerten blev prøvede af demonstran terne (forhørs- 
mødet i Studentersamfundet) og befundne at være forvrængninger af 
dhr. Bjørnsons virkelige optræden. 

3 — 8 februar. Markedsuge. Theatret gjorde som sædvanlig gode 
forretninger. Som sædvanlig; thi markedsugen har altid været ind- 
bringende, i gamle dage endog mer end nu. Indtægten i 1890 var nemlig 
kun lidet større end i — 1837! og dog spillede theatret i hint :Qerne 
aar interimistisk i det lille lokale „Dramatiken'' i Akersgaden, den 
krybbe, hvori Norges scenekunst ikke blev født; trængselen maa egent- 
lig have været formidabel og billetterne alle tagne til forhøiet pris, for 
at indtægten kunde blive den samme som i vore dages rummelige 
Kristiania theater. — Markedsgjæsteme 1837 opbyggedes fire aftener 
med operaerne Fra Diavolo, Den hvide Dame og Don Juan, og 
kun en aften med talestykket Den unge Hovmesterinde og Michel 
Perrin. Theatret sørger ogsaa i vore dage for at byde de reisende 
musik, men man lader ikke mere personalet forskrige sig paa store 
operaer, — serverer kun lette operetter, som forresten ogsaa synes for 
svære. laar havde man det kårne valskaade Helligtrekongersaften 
og Cornevilles Klokker, der blir theaterhistorisk som det bankplads- 
stykke, der hidtil har opnaaet de fleste opførelser i løbet af et aar, 
nemlig til dato 42, og aaret er ikke forbi endda. 

14de februar. 50de opførelse af Holbergs Den Stundesløse 
med Garmann i titelrollen. Ogsaa Den Stundesløse repræsenterer et 
maximum, thi dets 16de opførelse i denne sæson er mere, end noget 
Holbergsk stykke har naaet før i det samme tidsrum. Men folkefore- 
stillingeme om lørdagen har jo hjulpet godt til. 

18de februar. Sæsonens første norske nyhed. Fru Ragna, skue- 
spil i en akt af Holger Sinding, og sæsonens første debut, Michael 
Krohns som Mascarille i Moliéres enakts lystspil Snærperne (Les 
précieuses ridicules), der samtidig opførtes for første gang. 

Fru Ragna er nærmest at Ugne med en asters. Farverne er 
friske og fordringsløst vakkre, men blomsten dufter ikke. Fru Ragna 
har giftet sig med en rig levemand, dels af trang til luxus, dels fordi 
han, hun elskede, ikke erklærede sig. Bør hun saa gaa, naar mandens 
vidtløftigheder blir for mangfoldige, — bør hun saa følge sin første 
kjærlighed, skjønt hun nu er moder? Forfatt^rerL Va^^^T V<$i\A^ ^s^fe^ 
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alles billigelse blive, thi, som han godtgjør : fru Ragna er ikke af det 
skrot og kom, man tager indignerede mennesker af. Frøken Constance 
Bruun gav fruen, hr. Halvorsen ræsonnøren — elskeren, begge ypperligt. 

Michael Krohn gjorde lykke i en rolle, som fordrer en overordentlig 
evne til at være lystig. De mange, som havde seet den ældre Coquelin, 
kom med for store fordringer; men de, som ikke havde seet Coquelin, 
morede sig godt og fremkaldte Krohn flere gange for hans lebendighed 
og uforfærdede komik. Dameme ønskede sig formenthg gjentagne 
gange vifter. 

Michael Krohn hører til en egte skuespillerfamilje, der selvfølgelig 
baade paa fædrene og mødrene side er bergensk. Baade forældre og 
de fleste søskende har været knyttede til theatret. Faderen, Georg 
Krohn, debuterede i Bergen 1856 som Erasmus Montanus, flyttede 1860 
til Kristiania „Norske Theater" og derfra, efber sammensmeltningen af 
de to kristianiascener, 1863 til Kristiania theater, hvor han 1869 skabte 
Lundestad i De unges Forbund. Han døde 1870, kim 39 aar 
gammel. Hans hustru, Olufine Ehsabeth Krohn, født Sullustad, halv- 
søster af frøken Sofie Parelius og tante til Henrik Klausen, debuterede 
1853, sytten aar gammel, paa „Det norske Theater", virkede 1856 — 60 
i Bergen, derefber til 1862 atter ved „Det norske Theater", hvor- 
efterhun forlod scenen. Hendes bedste roJle var Thora i Et enfoldigt 
Pigebarn. Af Krohns børn debuterede den nuværende fru Louise 
Duborgh paa Kristiania theater 1881 som Hellen i vaudevillen Slægt- 
ningerne, skabte siden bl. a. Hedvig i Vildanden og tog afeked 
fra theatret 1886 som Agnete i Elverhøj. Hendes søster den nu- 
værende fru Elisabeth Dybwad, debuterede i 1886 som Franziska i 
V ore Mænd og tog afsked i samme rolle 1888. En broder, tegneren 
Olaf Krohn, var i nogle maaneder 1887 knyttet til theatret og var en 
elskværdig Pluto i Orfeus i Underverdenen. Den nu ankomne, 
Michael Krohn, bliver forhaabenthg varigt medlem af Kristiania theater. 

27de februar. Afskedsbenefice for Hjalmar Hammer. Hammer 
havde allerede i to aar været fraværende fra theatret paa grund af et 
halsonde, og han deltog kun i afskedsforestillingen med en prolog. 
Hjalmar Hammer debuterede, 22 aar -gammel paa Kristiania theater 
1870 som Tadeo i Hertz' lystspil den Yngste. Han har i løbet af 
18 aar spillet mange gange flere roller end en sterkt benyttet kunstner 
ved Theatre Fran9ais faar spille i et helt langt liv, og var en tid 
næsten ængstende sterkt benyttet, saa hans upasselighed ofte kunde 
have væltet det hele repertoire. Men han blev aldrig syg, aldrig hæs 
før han blev det saa alvorligt som nu. De roller i det norske reper- 
toire, hvori Hammer særlig vil mindes, og som han har skabt, er 
Hagbart -Tallhaug i Leonarda (1879), Doktor Eank i Et Dukke- 
hjem (1880), Gregers Werle i Vildanden (1885), Hans Kampe i Det 
ny System (1886), Alf i En Hanske (1886) og Rosmer i Rosmers- 
holm (1887). Han har derhos vundet megen sympathi som Hamlet^ 
Romeo, Erasmus Montanus og fremfor alt som Ambrosius. 

Junker H. 



„Dopa". 

(En erindring.) 



Dette er ikke nogen fortælling — skrives „en fortaélling^ paa 
et par sider? Det er kun et sørgmodigt minde — et minde om 
én, jeg kjendte, og som forblødte sig paa livets vei. En profil af 
en kvinde, der har lidt og lukket sin mund over tause skrig, og 
som nu er død. 

Jeg har sét hendes grav. Den ligger stille, omgiven af en 
landsbys fred. Om sommeren skjærmes den af roser. 

Ved gravens hovedgjerde reiste den dødes kamerater en sokkel 
af granit. Den bærer hendes navn og under det fire simple ord: 

Hiui gav kjærhgheden alt. 

Ordene indeslutter hele hendes historie. Ung og skjøn og 
feiret „gav hun kjærhgheden alf^, og døde. Hun havde givet 
den sit liv. 



Hvem i den tyske theaterverden husker ikke hendes debut? 
Debuten paa det gamle by-theater i Leipzig, hvorom rygtet gik 
ud over selve Tysklands grænser og sagde os, at samtiden eiede 
en stor skuespillerinde mere — en skuespillerinde paa atten aar? 

Det var i „Dora", hun var traadt frem, Sardous „Dora", hvor 
en adelsmand kaster sine øine paa en eventyrerskes datter og lærer 
at elske hende og gjør hende til sin hustru for at — mistænke 
hende og forlade hende. 

Men ogsaa Clårchen* spillede hun, borgerdatteren, hvem Eg- 
mont elsker, og Louise, stadsmusikantens barn, der dør, fordi hun 
elskede Ferdinand 

Og leipzigerne flokkedes i deres faldefærdige theater, hvor 
os af et hundredaars lamper lader alle muser forsvinde paa det 
sprukne loft, og theaterdirektørerne reiste de lange veie og kri- 
tikerne gjorde reiser fra alle kanter — blot for at sé hende. 
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Jeg var iblaudt dem. og det var iietop .,Dora". .som jeg saa. 

Hendes steiimiie var som barnets røst, naar det beder; hun 
nævnte den elskede som den, der endnu uskyldig vilde blande 
sin Andres og sine helgenes navne i sine drømme: hendes blik 
rummede al den første elskovs tilbedelse. 

Hvor skjøn hun var. Kjærlighedens ord sneg sig kun tøvende 
over de Iniskende læber, men øinene, der var store og dunkle, 
foii:alte om en hengivenhed, som aldrig kunde aflade 

Der tindes en scene, hvor Dora lades ene med André, den 
elskede. 

Han vil tale til hende, og hun vil undgaa denne samtale. 
Thi selv uskyldig, kj ender hun sin stillings tvetydighed, og hun 
vil ikke. at han skal fornærme hende som de andre .... gjøre 
hende ^.tilbud^ som de andre. 

Men André taler dog. 

Han siger, at han elsker hende. Hun beder ham tie. At 
han tilbeder hende. Og hun beder ham forlade sig. 

— Men hvorfor? Elsker hun ham da ikke? 

— Hvorfor vil hun da ikke være hans hustru? 

Dora troede ikke dette ord: meine frau. Som om hun ikke 
forstod, som begreb hun ikke — stirrede hun et nu paa André. 

Saa gjentog hun — og al et hjertes' jubel laa i denne hvisken, 
en sjæls erkjendtlighed i hendes blik — disse to ord: Seine frau, 
og sank sammen, som bar hun ikke glæden, mens hendes øine 
blev ved at hvile paa ham. 

I det øieblik takkede et hjerte — Gud og ham 

Og hvilke klager fandt hun ikke siden, da hun mistænktes, 
og i hvilken taushed talte ikke hendes sorg. Denne Dora, for- 
ladt af André, var et koldt legeme, forladt af sin sjæl. Og hun 
vilde aldrig retfærdiggjøre sig, men kun — dø 

Et aar^ efter var Leipzigs „Dora" engageret til „B^*g"7 ^S 
jeg saa hende igjen ved hendes afskedsforestilling i Sachserstaden. 

Blandt alle sine roller havde hun atter valgt ^Dora". Hvor 
folk jublede. Da tæppet var faldt for sidste gang, raabte man 
fra gulv, fra galleri, fra loger det samme „tal!" til hende, der 
bevæget stod midt mellem sit væld af blomster .... 

Saa talte hun med sin søde stemme, der bly fandt de 
uvante ord: 

„Som ^Dora"* kom jeg til Dem, første gang, som ^Dora" 
vilde jeg takke Dem, den sidste gang .... Jeg tror, det vil 
a^-e mig Jjike. " 
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Igjen jublede man. Atter gik tæppet op. Og atter gik det 
ned — igjen op. 

Og „Dora" drog til Wien. Hun debuterede som Julia. 

Hvor vel jeg husker Speidels første føljeton om hende i 
^Neue freie Presse^. Min journalistiske sans .beundrede saa 
levende dens sidste sætning, hvor den store kritiker efter sin 
række af indvendinger sluttede med de ord: 

^Men den nye tragiske elskerinde, som vi idag første gang 
saa i „Burg", har idetmindste ét fortrin — som opveier et dusin 
af feil — : vi tror, at denne Julia Capulet vilde dø for sin Montague." 

' Og aar gik hen. 
Det var en dag paa ,, ilingen" — en foraarsdag, hvor blomster- 
sælgerne raabte med violer og med de første roser, roser fra Triest, 
mens i Volksgarten akazierne stod duftende og nye — : at en be- 
kjendt løftede armen og pegede paa en vogn, som kjørte os lang- 
somt forbi: 

— ^Dora", sagde han: Sé der! 
Hende? — hun? 

Nei — jeg vilde ikke have kjendt hende. Hovedet støttede 
hun mod vognen, træt, som kunde hun ikke bære det. Ansigtet 
var blevet langt og ganske smalt og saa gult. Og øinene stirrede 
uden at sé, med den sære, matte glans, der er i deres blik, som 
lever med alt livet fæstet paa et eneste: ét billede, en eneste 
usalig idé 

— Er hun syg? hvad feiler hende? — jeg spurgte hurtigt, og 
betagen af dette udtryk af kummer, en kummer, der havde over- 
Vældet helt, slaaet ring om en tilværelse, sagde jeg: 

— Hvor hun maa have lidt. 

Og wieneren fortalte mig den historie, som hver mand i 
Donau-staden vidste: at hun elskede et menneske, en adelsmand, 
der i aarevis havde gjort kur til hende, beleiret hende, men som 
ikke — vilde egte hende. 

Adelsmanden gav hundrede grunde: mistanke, jalousi til en 
kollega i „Burg", mistro til hendes fortid — en skuespillerinde. 

Og hun fordrede dette pant paa hans kjærUghed — egteskab. 

Hun havde flyet ham og hun var vendt tilbage. Hun havde 
troet sin elskov overvunden og forlovet sig med en anden. Men 
den gamle lidenskab havde kun bredt sig som „den lille ild", der, 
naar en brand troes slukket, som tusen glitrende orme borer si^ i 
det skjulte gjennem mur og bjælkeverk, genxveTcv TCia?cv <^^\>^'^ . * * 
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Og hun brød igjen med den nye fæstemand .... 
Hun vendte hjem til den gamle lidenskab, der var som en 
kamp nu, en kamp, hvor hun forblødte. 
Jeg hørte alt dette og sagde: 

— Den elendige karl. 
Men wieneren sagde: 

— Sig ikke det: han elsker hende. 
Jeg lo. 

— Han elsker hende — men han tror hende ikke. 



Siden traf jeg ^Dora'^. Vi taltes ofte ved; og vi blev venner. 

Hvor hun léd. Den lidenskab, hvorom hun aldrig talte, for- 
tærede hende, som en kraft, der er gaaet over i blodet, stykke 
for stykke. Og mens hun léd, følte hun tilmed sin egen lidelse 
udstillet til beskuelse — kolporteret i de tusen rygter — som om 
enhver, der gik fremmed forbi, kunde stikke haanden i hendes saar. 

Den frygteligste lidelse er den, at vor lidelse har ophørt at 
tilhøre os selv. 

Det var ogsaa derfor, hun vilde forlade theatret. Hun vilde 
ikke vise publikum al den tragiske jammer. Hvis adresse alle 
kjendte, og hun vilde ikke „afklæde" sit hjerte i Louises klager, 
der vendte sig alt for aabent imod én troløs. 

Grang paa gang tog hun orlov og optraadte ikke. 

Men atter vendte hun tilbage for at bedøve sig ved sine egne 
tragiske skrig. For at vise sig ved fester og slaa rygterne om 
sin idykke til jorden .... 

Ham saa hun ikke mer. Det var forbi. De havde endelig 
brudt 

Undertiden bad hun mig paa lune foraarsaftener, naar hun 
havde spillet, hente sig ved skuespillernes lille bagdør i „Burg^', 
Sammen gik vi — hun ved min arm; hvor hun støttede sig tungt, 
hun blev bestandig s vagere — ned over den vide, tause „Ring^', 

Vi talte kun hdt. 

Helst fortalte hun om de gamle dage, dagene i Leipzig, og 
hun stansede da ofte og sagde den samme sætning: 

— Sonderbar — und ich wusste nichts vom Leben, nichts; 
ich habe ja nur gespielt. 

Med hver dag blev hun sygere. Det var, som svandt hun 

hen. Kun stemmen bevarede den søde klang fra før. Og aUige- 

vel var det, som spillet kun voksede. Denne kunst næredes af 

sjælens lidelser som igleme, der sættes paa det syge bryst, af blod. 
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Det var „Denise", der gaves i denne tid. 

En aften ventede jeg hende paa det vante sted. Sa ålede s 
syntes hun mig aldrig at have spillet: det var smertens forklarelse. 

Jeg sagde hende det. Jeg nedlagde hele mit indtryk i de be- 
undrende ord. Jeg jevnføi-te hende med scenens største. 

Saa løftede hun pludselig sit graablege ansigt, der med ét 
blev overgydt af en hastig rødme, og hun sagde: 

— Saa har han dog maaske i disse timer elsket mig. 

Han havde altsaa været der — han havde sét hende. 



Det var den næstsidste gang, hun optraadte. 

I den sidste forestilling formaaede hun ne2)pe at spille „Denise" 
til ende. Hun faldt gang paa gang sanmien i kulisseme. 

Saa tog hun atter orlov. Hun flyttede til et kursted. Fra 
•et kursted til et bad. Fra badet til bjergene. Døden løb hende 
i hælene. Den dag, hvor man sagde hende, at redning var umu- 
lig, brød hun op for sidste gang og reiste hjem — hjem til Wien, 
hendes lykkes og hendes lidelsers hjemstavn — der, hvor hun 
vilde dø. • 

Efter tidens skik gjorde bladene for sidste gang reklame for 
hende, da hun var død. 

De skrev, at hun var blevet lagt i kiste i en brudedragt med 
krans og slør. Ved kisten tilbragte adelsmanden grev Z . . . flere 
timer under graad og bøn 

Og hendes begravelse lignede et triumftog. Selve 

adelsmanden hr. Z. fulgte hende — Dora, som han ikke vilde 
gjøre til sin hustru. 

Februar 90. 

Herman Bang. 



Fyrst Kropotkin, 

En biografisk skisse. 



Den revolutionære bevægelse, som tog fart i midten af dette aar- 
iundrede, og som kulminerede i pariserkommunen, indtraadte efter dens 
fald i en reaktion, som vårede næsten ud syttiaarene. Fra begyndelsen 
af forrige decennium har den atter hævet sit hoved, og bevægelsen har 
Atter tåget fart. 

Det er ikke længere kommunismen fra 1870, som er dens program. 
Bevægelsen har antaget en anden karakter, og de revolutionaar^ «c 
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splittet i mange forskjellige grupper. Den yderste af disse grupper er 
de saakaldte anarkist-kommunister, der maa betragtes som intelligensen 
.blandt det revolutionære proletariat. Det tæller i sine rækker flere af 
udlandets mest fremragende viden skabsmænd, f. eks. Elisée Reclus, den 
store franske geograf, og den ligesaa som geograf høit an seede russer 
Peter Kropotkin. Men det er dog ikke som geograf, at fyrst Kropotkin 
er kjendt over den vide verden. Den eventyrets glorie, der staar om 
hans navn, de legender, der berettes om ham i alle lande, skyldes det, 
at haai staar som anarkismens første mand. At fyrsten fra Rusland 
stillede sig fremst i de revolutionæres rækker, det er det store, det 
ubegribelige, der allerede i levende live har gjort ham til en sagnets 
skikkelse. 

I. 

Fyrst Peter Kropotkin tilhører det høieste russiske aristokrati. 
Fyrsterne af Kropotkin er en af de faa familier, der i lige linje ned- 
stammer fra de gamle lensfyrster af den ældgamle, kongelige rurikske 
slegt. 

Han er født i det indre af Rusland, hvor hans far eiede uhyre 
jordegodser og en mængde livegne. De livegne behandledes paa den 
tid som slaver, og Kropotkin beretter selv, at han fra sin spædeste 
barndom saa begivenheder forefalde, som endog overgik dem, som Mrs. 
Beecher Stove fortæller om i OnkelTomsHytte. Disse grusomheder^ 
som Ruslands livegne led under, oprørte den varmhj ertede gut, og han 
fik en stor, inderlig kjærlighed til alle lidende og undertrykte. Han 
gik om i hytterne for at lindre nød, og han afværgede grusomhed der, 
hvor han havde magt. Disse bamdomsindtryk har været bestemmende 
for hele hans liv. Han lærte at elske samfundets stedbøm, og han har 
altid været sin kjærlighed tro. 

I sekstenaarsalderen blev han sendt til adelsskolen eller den saa- 
kaldte pagemes skole ved keiserens hof. Som alle adelige børn skulde 
han erobre sig et par officersepauletter. Paa sin fars godser havde han 
lært at kjende de fattige, her lærte han at kjende de rige paa nært 
hold, og hvis det var i bøndemes hytter, han havde lært at elske folket, 
saa var det ved hoffet, han lærte at afsky de store og mægtige. 

I 1862 reiste han som ung løitnant, ikke tyve aar gammel, til Si- 
birien og indrullerede sig blandt kosakkeme i Adur, hvor han blev adju- 
tant hos generalguvernøren. Han blev snart ogsaa valgt til sekretær i 
komiteen for fængselsreformer. Som saadan tog han del i forberedel- 
sen af alle de reformer, som Alexander II i begyndelsen af sin regjerings- 
tid satte i verk i dette ulykkelige land. Men den unge, frihedsglødende 
Kropotkin saa snart, at den russiske regjerings liberahsme kxm var en 
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slet skjult maske. Og det viste sig snart, at han havde ret. Da po- 
lakkeme reiste sig,; brød en storm af feberfuld reaktion løs over hele 
Rusland. Dette blev ham for meget. Han kastede sig nu over viden- 
skabelige arbeider, tog del i flere videnskabelige ekspeditioner, gjennem- 
reiste det uhyre Sibirien, var ogsaa i Kina, og samlede i denne tid en 
mængde materialier, som han senere bearbeidede i fællesskab med Elisée 
Reclus. Han vendte tilbage til St. Petersburg, satte sig paa det mathe- 
matiske fakultets bænke og blev snai-tj indvalgt i det geografiske sel- 
skab, hvis sekretær han blev. 

Han skrev i denne tid flere verker, der er hpit anseede af viden- 
skabsmænd, og tilslut paabegyndte han ogsaa et stort arbeide over is- 
tiden i Finland, hvilket han efter ansøgning fra det geografiske selskab 
fik lov til at fortsætte, selv efter sin fængsling. Det er dog ikke fuld- 
ført, da korrekturen til andet bind blev tilbage i fængslet. 

Nu kunde han heller ikke unddrage sig hoftj enesten, blev kammer- 
herre hos keiserinden og fik flere ordener. 

I 1871 og 72 reiste han udenlands. Han besøgte Belgien og 
Schweiz, hvor paa den tid Internationale havde vundet en slig uhyre 
udbredelse. Hans frisindede naturel tog her en bestemt retning. Han 
blev en international og s tillede sig paa den yderste fløi af det anarki- 
stiske parti, hvis fornemste forkjæmper han snart blev. 

Da han kom tilbage, satte han sig i forbindelse med den revolutio- 
nære cirkel, den saakaldte ciaikovzi, og blev i 1872 indvalgt som 
medlem. Han blev betroet at skrive partiets program og organisations- 
plan, hvilke senere blev fundet bland t hans papirer. I vinteren 1873 
paabegyndte han sine hemmelige forelæsninger over Internationales 
historie, men i virkeligheden var disse forelæsninger en udredning af 
revolutionens og socialismens principer, grundlagt paa alle den nyere 
tids folkebevægelser. Disse forelæsninger, betagende, dybtænkte, men 
paa samme tid saa simple og klare, at de var forstaaelige for de mest 
ukultiverede hjerner, vakte den dybeste interesse blandt arbeiderne i 
Alexander-Newsky-distriktet. De talte om dem til sine kammerater, og 
rygtet spredte sig snart over hele St. Petersburg og naaede tilsidst poH- 
tiets øren. Dette satte alt ind paa at finde den navnkundige Borodin, 
hvilket var det navn, som Kropotkin bar under sine forelæsninger. 

Paa to maaneder havde han fuldendt sine forelæsninger og viste sig 
ikke senere i det nu bevogtede hus. Han forberedte sig da til at gaa 
ud blandt bøndeme og fortsætte agitationen der som en reisende maler 
— thi foruden sin store lærdom var han ogsaa i besiddelse af et ud- 
viklet kunstnertalent. 

Det lykkedes imidlertid politiet at bestikke en af arbeiderne, der 
som spion skulde slentre om i St. Petersbui'gs hovedgader for om mu- 
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ligt at faa øie paa Borodin. Det lykkedes. Efter nogle faa inaaneder 
mddte han Kropotkin i Gastini Dvar paa Xevskiprospektet, og han an- 
gav ham straks til en politibetjent, der arresterede den formentlige 
Borodin. Han vilde først ikke fortælle sit virkelige navn, men det blev 
umuligt at skjule det. Nogle dage effcer kom vertinden fi*a et hus, hvor 
Kropotkin havde leiet et værelse, og meldte, at en af hendes leiere, 
fyrst Peter Kropotkin, var forsvundet den samme dag. Da hun blev frem- 
stillet for den formentlige Borodin, gjenkjendte hun ham straks, og 
Kropotkin var nødt til at vedkjende sig sin identitet. 

En saa høitstillet persons arrestation vakte stor bevægelse ved hoffet. 
Keiseren selv blev i den grad oprørt, at da han et aar senere reiste 
gjennem Karkoff, hvor en fætter af Peter, Alexis Kropotkin, var guver- 
nør, var han hgefrem uhøflig mod ham og spiu-gte barskt, ora det virke- 
lig var sandt, at han var en slegtning af Peter. 

I to lange aar var Kropotkin fængslet. Da han engang senere 
stod for en fransk domstol som politisk fange, }i:rede han sig i sin 
forsvarstale til juryen om sin fængselstid omtrent slig: Hvis I, mine 
herrer, ligesom jeg, vidste, hvor skrækkelig denne indespeningens pine 
er, hvis I, ligesom jeg, havde høi-t blasfemien fra disse ulykkeliges 
læber, disse, som havde tabt alt haab, saa vilde I maaske nøle med for 
fremtiden at anvende den slags straf. Lad mig sige eder, at i det 
fængsel, hvor jeg var indesperret, blev ni fanger gale, og elleve begik 
selvmord. — Det er et dystert billede, den russiske fyrste giver os i 
disse faa ord om sin indesperrings tid. I hans bog: „I russiske og 
franske fængsler" faar man vide, hvad menneskelig pine er. Man 
læser, saa hjertet blir saart og sy gt, man steiler mod al denne pinsel. 
Der er navnløs lidelse, smerte uden ord. 

Efter to aars forløb faldt han i en alvorlig sygdom og blev indlagt 
paa fængselshospitalet. Derfra rømte han, 1876, til Schweiz. Denne 
flugt er den mest eventyiiige i det unge Ruslands historie, og hvad 
vilje, mod og udholdenhed angaar, har den ikke fundet sit sidestykke, 
trods det, at siden hans tid har Ruslands nihilister havt større trængsler 
at gjennemgaa. 

n. 

Efter sin flugt nedsatte han sig i Schweiz, hvor han kaldte sig 
Peter Le Vachoff. Her troede han at være kommen til et lykkeligt 
land, men hvor sørgeligt blev han ikke skuffet. Under den industrielle 
krise, som urfabrikationen dengang undergik, blev han vidne til en 
elendighed saa stor, som han aldrig havde tænkt sig. Der var sult og 
nød uden maal og maade. Det gik saa vidt, at kvinder, afsindige af 
himger, søgte næring til sig og sine i de riges affaldsdynger. 
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I Genf begyndte han at udgive Le Revolte, anarkisternes hoved- 
organ. Han skrev til mig engang ifjor, at „da jeg skulde udgive det 
første nummer af Le Revolte, havde jeg 22 frs. i lommen, men i mit 
hjerte havde jeg troen paa min sags seier, og derfor er mit blad idag ti 
aar gammelt." 

Han fik imidlertid ikke længe lov til at forblive i Schweiz. Han 
liavde protesteret mod fem russiske patrioters henrettelse, og han blev 
•derfor paa den russiske regjerings anmodning udvist fra den frie repu- 
blik. Han begav sig da til London, hvor han under uliørt tilslutning 
holdt en række foredrag om Rusland. Han reiste derfra til Thonon i 
Trankrig * for at være sammen med sin svoger, der laa syg af tæring- 
Han fortæller, at han her hver eneste dag modtog en mængde forslag 
fra alle verdens kanter om, at man under hans auspicier skulde lade 
konstruere maskiner, den ene mere djævelsk end den anden. Grunden 
til dette var, at aviserne befattede sig meget med den revolutionære 
fyrste dengang; og han blev derfor plaget med en uhørt paatrængenhed. 
Der kom folk i skarer til den lille by for at forsøge at introducere sig 
hos ham, og der fortaltes det ene eventyr efter det andet om ham. 

Da var det, at han i vinteren 1882, paa foranledning fra Rusland, 
af den franske regjering blev anklaget, sammen med 57 franskmænd, 
for at tilhøre det forbudte selskab, der gik under navn af Internationale. 
Processen, der i sin tid vakte en enorm opsigt, var biet forberedt af de 
regjerings venlige blade gjennem heftige angreb og tvetydige beskyldnin- 
ger mod Kropotkin, hvem hovedanklagen gjaldt. De 57 franskmænd 
stod mere som staffagefigurer end noget andet. At „jomfruen af Paris", 
Louise Michell, ogsaa blev indviklet, tjente kun til at forøge den effekt, 
som Kropotkins fyrstetitel kastede over hin merkelige retshandling. 

I sin tale til juryen leverede han et glimrende forsvar for sin lære. 
Han ytrede blandt andet: 

Jeg sa eder, mine herrer, at jeg paa nært hold har set de arbei- 
dende klassers elendighed; det er derfor, jeg er biet socialist. Jeg sa 
eder, at det er paa tide at tilintetgjøre denne skjændige uretfærdighed : 
alt for dem, som intet producerer, intet for dem, som producerer alt. 
Jeg har set bourgeoisiet fordærves i sin lediggang. Tag for eder en 
Toman af Zola, bourgeoisiets forfatter par excellence, og I vil ha bevis 
nok. — Paa den anden yderdel af den sociale stige har jeg set, at unge 
mennesker, hos hvem der endnu fandtes ærlighed, indesperredes i fængs- 
ler, og jeg har set dem gaa ud fuldstændig ødelagte, som nye rekrutter 
til forbrydelsens hær. Jeg har set alt dette, mine herrer, og I kan ikke 
undres over, at jeg har søgt botemidler herimod. 

Lærer ikke historien os, at bourgeoisiet har eksproprieret adelen? 
Jeg haaber, at historien en dag vil fortælle os, at ogsaa folket Vsax^ ^^- 
proprieret bourgeoisiet. 
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— Til sit eget forsvar ytrede han tilslut følgende: 

Hvis domstolen virkelig dømmer paa den slags beviser, som Her er 
fremlagte, vilde det være det samme som, at ingen fremmed, der bor 
paa fransk j ordblind, for fremtiden vil ha ret til at tænke, skrive og 
tale. Jeg tror, mine heiTer, at denne proces er af langt større vigtig- 
hed, end man i almindelighed tror. Jeg ved, at arbeiderne i begge 
verdensdele har blikket rettet mod eder og med ligesaa stor bevægelse 
som utaalmodighed venter den dom, I nu skal fælde. Hvis det blir en 
fældende dom, saa vil man, mine herrer, si, at det om Internationale kun 
var et paaskud, og at det, som man vilde ramme, var friheden til at 
tænke og si, hvad man tænker. Det er en pligt at underrette eder om, 
hvilke følger eders dom vil ha. Arbeiderne vil deri se en freds- eller 
krigserklæring. Ak, mine herrer, gi ikke nyt had næring og forbered 
ikke nye ulykker! Husk historiens lærdomme, og I vil se, at de for- 
fulgtes magt har vokset netop paa grund af forfølgelserne. I 1869 an- 
lagde man tre processer mod Internationale. Dette skaffede det kun 
200,000 nj^e tilhængere. I 1871 trodde man at kunne drukne Kommu- 
nens idé i de 35,000 pariseres blod, men denne idé kommer dog igjen, 
større, sterkere, mere straalende. 

Den sociale opgjørsdag er skjæbnes vanger. Den vil snart være for 
haanden, vær forvisset om det. 

Skal I tilstoppe eders øren? Nei, mine herrer! kom til os, søg 
hos os løsningen af dette frygtelige problem, som snart maa løses. 
Hvis I undres over min dristige tale, saa vil jeg si eder, mine herrer, 
at jeg .vilde være lykkelig over, at mine ord blev hørte af alle, og jeg 
vilde prise mig lykkelig, om I paa den store aociale regnskabsdag kunde 
spare nogle draaber blod. Dog, I vil ikke høre, men saafremt bour- 
geoisiet vedblir at holde arbeiderne under sit aag, at forfølge og under- 
trykke dem, saa er ethvert hæderligt menneskes pligt givet paa forhaand, 
jeg skal ikke svigte min. . . . '. 

— Dette merkelige forsvar, som holdtes i en rolig, men overbevist 
tone, gjorde et dybt indtryk paa tilhørerne, men det forbedrede ikke 
Kropotkins sag synderligt; thi her var jo dommen fældet paa forhaand. 
For Kropotkins vedkommende lød den paa fem aars fængsel, 2000 fr. 
bøder, ti aars politiopsyn og fire aars tab af borgerrettigheder. Dom- 
men faldt i januar 1883. Han sad i statsfængslet i Clairvaux til januar 
1886, da president Grevy benaadede aUe politiske forbrydere. Siden 
den tid har hans hjem været i Byrons fødeby, i Harrow on the Hill 
tæt ved London. 

m. 

Fyrst Kropotkin er en eminent politisk begavelse; Han er som 
skabt for den Store- offentlige arena. Han er en brændende sandheds- 
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søger og skaber af en skole. Hans ideer er hans livs maal, og han 
kjæmper for dem med hele sit genis styrke. Han gaar op i dem af* 
hele sin sjæl, og hvad der er imod, er af det onde. 

Kropotkin er først i sit element, naar han faar føre den store krig. 
Guerillakampen er ikke hans — han er lederen af de store, sociale 
bevægelser. 

Han er en uforlignelig agitator. Begavet med en slagfærdig og 
skarp veltalenhed, blir han til bare følelser, naar han betræder platfor- 
men. Som alle sande talere stimuleres han ved synet af mængden, som 
lytter til ham. Han blir aldeles forandret. Han skjælver af sindsbevæ- 
gelse, hans røst vibrerer i en overbevisningens tone, som ikke er til at 
tåge feil af, men som kun fremkommer, naar ikke bare munden taler, 
men det inderste hjerte. Hans taler gjør et storartet 'ndtryk; hans 
følelser forplantes til publikum, han elektriserer sin tilhørerskare .... 
Og naar han bleg og skjælvende fors vinder fra platf ormen, ryster den 
hele sal af bifaldets stormbølger. 

I private diskussioner er han udmerket, og han kan overbevise og 
vinde folk for sine meninger som faa. Da han har stort kjendskab til 
den historiske videnskab og særlig til alt, som angaar folkebevægelser, 
trækker han med glimrende effekt store veksler paa disse sine kund- 
skaber for at støtte og styrke sine paastande med eksempler og analo- 
gier — ofte meget originale og uventede. Hans ord faar paa denne 
maade en usædvanlig overbevisningens kraft, der blir endnu større ved 
den klare og ligefremme maade, som han udtr3^kker sig paa, hvilket 
kanske skyldes hans omfattende mathematiske studier. 

Han har forfattet ikke saa faa bøger. Foruden hans rent viden- 
skabelige verker kan nævnes: „I russiske og franske fængsler", 
der udkom for ikke lang tid siden. Men særlig som journalist er han 
stor. Der er en varme og inderligheA i hans artikler, paa samme tid 
som de er aandfulde og skarpe. Endog i sine skrifter er han agitatoren. 

— Al den modgang, al den lidelse, han har mødt, har ikke for- 
bitret hans sind. Han finder det deiligt at lide for sin sag og arbeider 
den dag i dag lige ufortrødent i dens tjeneste. I Englands store fabrik- 
byer møder man ham i arbeidernes forsamhngssale, lige frisk og fyrig 
som altid. Og i det frie England har han fundet det asyl, hvor han 
frit kan leve og arbeide efter saa mange trængselsaar. 



Eyrst Peter Kropotkin er en stor, sterkbygget mand. Han har en 
høi, aaben tænkerpande, og bærer langt, frodigt helskjeg. Hans øine 
er store, lidenskabelige og intelligente i udtrykket. 

Han er en af tidens merkeligste mænd. Den mægtige fyrste fra 
Rusland, den store videnskabsmand, hvis arbeider tidsskrifterne slaaes 
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0111. har stilltet si^ kja^mpeinlo i proletariatets rækker. Hans navn har 
evcntyivts glans, haus skiltfiiJt* liv er aarhundredets underligste saga. 

Ame Dybfest. 



Nogle maalbøger. 



Den er liengst tbr<lainpet <len litteræit-romantiske begeistring for 
honden, og den svandt saa hurtig, fordi den politisk -romantiske bonde- 
fnrgudelse med sine virkelighedskrav lige ind paa livet jog først hele 
huldrepoesien ud af folks tanker og siden novellernes og maleriemes 
pene honder. Efternolerne i by og bygd snakker endnu om ,;poesien" 
i de gamle skildringer, i modsætning til de senere poesiforladte, d. v. s. 
mere virkelighedstro fortaOlinger om, hvordan norske bønder har det. 
Kjendskabet til Ijdnders levesæt og tænkemaade har dog ikke blandt 
vort folks dannede lag gjort den fremgang, som ønskeligt kunde være, 
og gi-undeii er delvis at søge deri, at de mest paalidelige skildringer er 
skrevne i maalet, dels i dialekter, dels i det normerede landsmaal. 
Forfatterne i dette ofrer vedblivende paa maalets altar sin naturlige 
trang til at blive læst af alle i landet. Nu gaar deres bøger i faa 
eksemplarer ud mellem den bondeungdom, som har faaet en smule væk- 
kelse ved politik og folkelioiskolen. Byernes gjennemsnitsdannelse er 
ikke længer æsthetisk begeistret for bøndeme og har for en stor del 
tabt enhver interesse for dem, efter at poesien i Bjørnsons noveller er 
bleven fulgt af prosaen i hans og Sverdrups politik. 

Man er enig om, at novellernes folkelivsbilleder var saare falske, 
og keg man en og anden gang i en saakaldet maalbog, fik man det 
samme 2)aa en anden maade. Havde man fulgt bedre med, vilde man 
seet, at der i landsmaalslitteraturen gik en realistisk strømning parallelt 
med den i dansk-norsk digtning. Om Garborg havde man jo besked, 
men man betragtede ham som enestaaende. Det er han dog ikke saa 
ganske, om der end flyder om adskilligt gammelt i-usk ogsaa i de seneste 
tiders landsmaalslitteratur. 

Endnu i 1885 læses i „Lauvduskar" sligt som dette: „Dei gamle 
var, som deira levemaate og gjerningar mindre „praktiske", men m.eir 
„poetiske" enn folk og stele i vaar tid. Sjølve husi deira og arbeids- 
bunarna var „poetiske"." — Og man maa ikke indbilde sig, at den er 
•død, denne tankegang. Ivar Aasens Er vingen er endnu tidsmæssig 
aandsføde videnom. Romantiken er flyttet paa landet og bor der hele 
•aaret rundt. .,Eg tenk jer me kunde gjera lika god framgang um me 
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heldt nokot fastare paa gamalt maal og gamal bunad," siger en bonde 
iErvingen, og hvad maalet angaar, fastholdes standpunktet med en 
seighed, som spaar mørkt for fremtiden. Garborg fortæller om Henrik 
Krohn, at denne bra mand med al sin opofrelse for bønderne tvilte — 
„um me var god til aa vinna saa langt fram som aa verta eit folk". 
Og synderlig lyse udsigter har det jo ikke, saa længe alle synderlig- 
heder fortrinsvis pleies og alt samlende savnes. Der er desværre en 
hel del, som taler for, at faren engang vil finde vort folk lige saa split- 
tet, lige saa almuagtig smaasindet og selvsygt, som da vi forrige gang 
mistede vor selvstændighed. Og den surnede efberromantik hos vore 
maalmænd kan vi da stille op blandt andre rariteter fra vor nationale 
selvstændighedsperiode i det nittende aarhundrede. 

Imidlertid er der dog tegn til, at det indestængte og forkrøblede 
norske bondeliv skal blive gjenstand for en mere virkelighedstro skil- 
dring. Billeder i sagaformat og romantiske skilderier er publikum kjed 
af. Desuden er det læsende publikum ikke saa uvidende længer om 
levesæt paa landet, at det lader sig bilde ind alt, hvad man maatte 
finde paa at fortælle det derfra. Nu vil man have en naturbekrivelse 
af bonden, nøgtern og sanddru og saaledes tilrettelagt, at man i for- 
fatternes fremstilling uvilkaarlig faar de nødvendige sammenlignings- 
punkter med sit eget idéindhold. Kanske dette ogsaa er grunden til, 
at vi hos enkelte af de yngre forfattere i maalet faar se landsfolkets 
liv under en vinkel, som ligger vor vanlige saa nær, at vi bare maa 
beklage, at maalet stiller sig i veien for en almindeligere tilegnelse. 

I den ovennævnte aargang af „Lauvduskar" er der en fortælliug: 
„Hans og Margrete", som er velsignet fri for alle de skruede anden- 
haands betragtninger, vi ellers alt i et maa døie hos landsmaalspoeter. 
Fortællingen er vakkert gjort og kunde med lidt mere kunst blevet for- 
træfPelig. Som den er, har den den fordel at give os et enkelt og rent 
billede af en stakkars halvtusset tjenesteguts kjærlighed til en munter 
og lidt flokset pige. Det rent menneskelige er grebet saa sikkert og 
givet saa klart, at forfatteren — Rasmus Løland fra Ryfylke — nok 
maa have noget mere at fortælle. 

Saavidt jeg har hørt, er han som flere andre af de yngre maal- 
forfattere skolelærer paa landet, og naar en shg selv er bondefødt, har 
han jo god anledning til at gjøre studier. Giver saa læsning og tænk- 
ning ham andre synsmaader end bygdens, og han eier fortællende e\Tae, 
vil der være mangt at berette. Men man ma,a ikke gjøre sig arbeidet 
saa let som Olav Sande fra Sogn, omkriug 40 aar, som i „Innestengt" 
(Mons Litleré, Bergen) har skrevet sanunen materialer til en bog og 
ktin udført de første kapitler. Bogen blir ikke bedre ved at forf. for- 
tæller os, at den er skrevet for 9 — 10 aar siden. Det er bare en grund 
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mere til at æi'gre sig over det ufærdige. Bogens titel er det bedste 
ved den, og den kunde Ijruges som hovedtitel for alle disse skildringer 
af norsk bondeliv; thi de handler alle om det stygge, onde, leie, for- 
kuende og fortærende ved det indestængte liv. 

„Ame" synger ikke længer Over de høie fjel de; han har givet 
.sig til at fortælle os, hvorledes det har sig med folket, som bor mellem 
dem. Og det er mest ikke Ij^steligt, ikke nær saa vakkert som i salig 
bondenovellerne. Men saa kjedeligt det kan være at læse om dette 
evige thema: Han og hun, som ikke faar hverandre formedelst onde 
fædre og manglende jordstykker, saa faar vi dog underveis vide en hel 
del om, hvordan dette indestængte liv arter sig i mange foj*hold. Og 
jo mere disse skolelærere tilegner sig af moderne fortællekunst, og jo 
mindre bønder de blir selv, jo interessantere kan de gjøre for os disse 
seige bygdeemner. Vinje og Garborg er gode foregangsmænd at have, 
og det lader virkelig til, at én ialfald vil følge deres spor og naa frem 
til frit og uhildet syn paa den nationale styggedom. 

Før jeg omtaler Jens Tvedt's bøger, skal jeg med et par ord først 
nævne Vetle Visl ie's „Utan Hevding", drama i fire akter (Mons Lit- 
]leré, Bergen). Handlingen foregaar i Telemarken 1540; men det er bare et 
paaskud; stykket er en historisk allegori og giver os det gamle lirumlarum 
. om friheden, som er flygtet til fjeldbygderne, hvorfra den ikke formaar at 
trænge frem og gjøre sig gjældende paa grund af danskemes voldsherre- 
dømme og mangelen paa høvding. Hver replik er uhistorisk, forfalsket 
. af nutidsidéer og nutidsvendinger. Vislie har villet tåge saa meget med, 
. at det, reverenter talt, er blevet noget røre det hele. Naar derfor Kri- 
:stiania theater ikke tog dette stykke, saa var det for én gangs skyld 
i sin ret, hvorfor det heller ikke var heldigt af Vislie og „Dagbladet" 
paa denne forkastelse at bygge en særlig anklage mod kunstanstalten 
for unorskhed. Dette var saa meget mere urimeligt, som det jo er 
komplet umuligt for skuespillerne at tolke et alvorlig ment drama, naar 
'de ikke kan det sprog, det er skrevet i; det vilde jo bare blive knot. 
Den er mislig nok, maalsplittelsen, saa det er til ingens gavn i utrængs- 
maal at sætte den paa knivsodden. 

Paa en langt rigtigere vei er Jens Tvedt fra Kvindherred. Han 

er skolelærer i Stavanger og er en mand paa omkring dé tredjve. I 

• de sidste fem aar har han sendt ud fem bøger, to bind smaafortællinger : 

„Inn i fjordarne" og „Skuggar og solgløtt", samt tre større 

■kompositioner: „Kjærleik", „Nybrot" og „Hamna-tjonet". Disse 

; sidste er kommen ud hos den foretagsomme Mons Litleré i Bergen. 

Der er en betydelig udvikling af forfatterens talent i disse bøger, 

. og man ser tillige, at han rask arbeider sig løs fra medfødt og til- 

Jlært sneversyn, Fra ham kan vi derfor vente at faa gode documents 



147 

hnmains. Han har seet godt og eier et natuiiigt greb til at forme 
billeder. Efterhvert som han uddyber sig selv, vil han med altid 
sikrere kunst formåa at belyse de indre og ydre tilstande hos den vest- 
landske bonde. 

Allerede nu har han givet saa meget godt, at man villig tilgiver 
ham negle smagløsheder, kjedsommeligheder og naive forsøg paa over- 
legenhed. Han synes at være en rigtig perfektibel vestlænding, en af 
disse klare hjerner, • som engang vakt til bevidsthed legende gjennem- 
løber en udvikling, som koster tungere sind kampe og støn. Jens Tvedt 
smiler i alvor, og hvis han blot holder sin raske opfatning fri for manér, 
vil han sikker naa beherskelse af sin egen evne, vinde helt frem til 
egen form. 

• Hans sidste bog „Hamna-tjonet" o: tjenestepigen fra Hamnen, er 
i enhver henseende den bedste, skrevet med mest bevidst kunst. Men 
ogsaa i den føler vi nogen usikkerhed under forfatterens ledelse: vi 
stødes undertiden, fordi vi ikke er vis paa, hvorledes han selv ser paa 
det, han fortæller os. Vi er ikke rigtig tryg overfor ham, kan ikke 
helt stole paa hans takt. Og dette har vistnok sin grund i, at for- 
fatteren er i fuld gang med at arbeide sig løs og under befrielses- 
arbeidet har lidt vel travelt med at fortælle det nye, han har faaet 
øie for, før han endnu har fundet maaden at sige det paa. Han kan 
lære af Per Si vie, som med bevidst kunst fortæller saa tilsyneladende 
naivt ud fra bondestandpunkt. Jens Tvedt har ofte bare gjort halvt 
arbeide, er ikke paany gaaet helt ind i bondens skind, og derfor blir 
der en lidt ubehagelig „ kaldflir" undertiden, noget af unggutternes paa 
kirkebakken, da løsungen bæres til daaben. 

Jens Tvedt har læst Zola, lader det til, og det er jo vel og bra; 
men han maa huske paa, at der skal en ki^aftig haand til at tåge paa 
•det brutale, og læseren skal føle 3ig sikker, naar han føres igjennem 
«det. Den overlegenhed, som hertil er nødvendig, erhverves langsomt 
og maa være vel fundamenteret. Ligeledes skal der en utrolig bevidst 
kunst tH for at holde vedlige den kjølige objektivitet, som naturalismen 
forlanger, og det tør være et spørgsmaal, om ikke flere forfattere gjorde 
ret i at vælge enklere midler for at faa frem sin hjertens mening. Thi 
•det er nu denne vi spørger om tilslut, allesammen. 

Og Jens Tvedts hjertens mening er den, at bønderne ikke er sær- 
lig beundrings værdige, hverken for det ene eller det andet. Det er en 
klarøiet mand, og han ser inderlig vel, hvordan de arter sig, de nye 
elementer i det indestængte liv, — baade læseriet og politiken og folke- 
iøiskoledannelsen og amerikalængselen. Han har saa godt blik som 
nogen for bygdefeigheden, standshovmodet og almusindet overfor de 
fremmede og de „fine^'. Han kj ender det alt saa meget bedre .^ ^c^xec 
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han selv har været befængt med det, og netop under sit arbeide ud 
af det gamle har sat det ufrivillige vidnesbyrd i sine bøger. 

Han har endnu et stykke igjen, før han faar helt rundskue, og 
han fortæller som landsmaalsforfatter, hvor vi helst vilde høre en helt 
fri og dannet mand. Missionshvervet som maalskribent staar ham i 
veien; han synes at forveksle sit sprogredskabs plumphed med kraft 
og naturlighed; men der kan vel være haab om, at naar han som aand 
er naad saa langt, at han ikke længere har bønder . og byfolk paa hver 
sin side, men begge under sig, da vil han begynde at skrive i deres 
sprog, som helst vil læse hans bøger, og hvis synsmaade han nærmer 
sig, jo mere han løsnes fra bygden. Et godt stykke vei er han kom-- 
men over den, og har man lært ham at kjende, vil man med interesse 
følge hvert videre skridt. 

Man maa ønske, at et talent som Jens Tvedts gjør sig fri til alle 

sider, saa det uden fordomme kan give os billeder af de indestængte, 

som nu er bleven herrer i vort samfund, og som allerede er begyndt. 

at bruge sin magt. Han kommer selv fra deres leir, har slegtskabeta 

kjendskab og giver os de bedste vidnesbyrd om sin kjærlighed til dem 

ved at skildre frit og sandt. Vi vilde gjerne lære vore nye herrer at 

kjende. De gamle billeder af dem er saa uhjælpelig falske, at vi 

maa høre, hvad en af deres egne siger. Men det hørte vi rigtignok 

helst i det landsgyldige sprog, som ind i hver fold uvilkaarlig giver os. 

sammenligningspunkterné . 

Irgens Hansen. 



Den tyske keisers socialpolitik og socialismen 

i Tyskland.') 



De keiserlige reskripter, som gaar ud paa at udfinde praktiske 
midler til at forbedre de arbeidende klassers kaar, har fremkaldt mange 
meningsytringer fra forskjelligt hold. De konservative har ikke uden 
en vis rædselsblandet forbauselse seet den unge monarks socialistiske 
tilbøieligheder, — og naar de endnu ikke har raabt allarm, er det dels 
af respekt for fyrstens „gode hensigter", og dels fordi de har det haab 
at opleve disse faretruende planers fiasko. 

De radikale og socialisterne finder fordetmeste aarsagen til denne 
pludselige ømhed for de ulykkelige i en macchiavellisk beregning, hvis 
virkelige maal skulde være, ikke at udruge socialismens kjæmpeeg, men 
at dræbe det i dets fødsel. Keiserens mellemkomst er bleven opfattet 



AfLeveigy i Bevue bleue for 29de marts 1890. 
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som et udslag af politisk dygtighed, mere dikteret af frygt og list end 
af humane følelser. 

I den første del af vor artikel skal vi da se, om denne anklage 
er berettiget. 

— At den tyske socialismes fremgang har gjort indtryk paa keise- 
ren, er utvilsomt; men det er derfor ikke sikkert, at den har været 
den bestemmende aarsag til hans optræden i denne sag. Den virkelige 
aarsag til, at han har valgt den vei, han nu er slaaet ind paa, er af 
meget ældre dato. — Den handling, hvorved han har afsløret sig som 
socialist, er fremfor alt begyndelsen 'til, at han nu agter at gjennemføre 
sine rent personlige meninger, som han har erhvervet sig ved sine ung- 
domsstudier. Den er dernæst et tegn paa, at keiseren vil emancipere 
sig. Fra nu af anser keiseren sig sterk nok til at styre efter sit eget 
syn. Da han kom til magten efter sin fader, maatte han, uden diskus- 
sion, stille sig ind under Bismarcks indilydelse og vente med at be- 
mægtige sig statens tøiler, indtil han følte sig sikker i sadlen. Nu 
mener han, timen er slaaet, og at han kan gjennemføre sine theorier, 
selv om de skulde blive bekjæmpet af kronens ældste og mest autori- 
serede tjenere. Det er mere end sandsynligt, at verden oftere vil blive 
forbauset over taler og beslutninger fra denne monark, som drømmer 
om paa én gang at være middelaldersk keiser, chef for en overvældende 
cæsarhær, beskytter af kunster, viden skaber, industri og handel — og 
socialisternes velgjører; en romantisk drøm om at forsone ild og vand. 
Men for at gribe den traad, som sammenbinder disse tilsyneladende 
uforsonligheder, maa vi høre lidt om denne ualmindelige fyrstes barn- 
dom og opdragelse, om hans karakter og om hans lærer. 

Keiser Frederiks to ældste sønner har faaet en ganske eiendom- 
melig opdragelse. Prinserne Vilhelm og Henriks spæde barndom hen- 
gik under seiersgudindens triumfsange, men paa mødrene side tog de i arv 
den moderne liberalisme. For at indpode kjærlighed til moderne ideer 
i deres hjerter, Qernede man dem fra hoffet. De sendtes til Cassel, 
hvor de fulgte undervisningen i de almindelige skoler; den tilkom- 
mende keiser gjennemgik gymnasiet, mens Henrik kom ind paa en 
realskole. Den daglige omgang med almindelige tyske borgeres børn 
havde til umiddelbar følge, at de tidlig blev fortrolige med stemninger 
og ønsker i de bredere lag, som de ingen anelse vilde have faaet om 
blandt Berlins hofmænd. I aarevis var deres liv viet det strengeste 
arbeide, som de paatog sig uden at kny. Prins Vilhelm var en elev, 
som hans lærere med rette var stolt af. Han var en utrættelig arbei- 
der og et godt, klart og letlært hode, videbegj ærlig til det yderste, og 
sparte ikke møie eller ånstrængelse for at overvinde vanskeligheder. 
Vedr-siden af disse alvorlige egenskaber fin der vi lidt forkjærlighed for 
theatereffekt, for klingende fraser, for ridderlige handlinger, ærgjerrig- 
hed efter at fortsætte Frederik den store og sin bedstefader, tilbøielig- 
hed til at være nummer en blandt sine omgivelser, — og dette gjør det 
let forstaaeligt, at han heldede mod dem, som vilde forandringer, og at 
han erklærede sig for tilhænger af de reformer, der foresloges af hans 
kammerater. 

Han kom saaledes ogsaa til at tænke meget over socialismen, der 
allerede dengang var en magt i Tyskland ; og som alle unge mennesker 
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skimtede han løsningen i ædelmodige doktriner med klingende ord. Men 
da han vidste, at han engang i tiden vilde faa i opdrag at bringe disse 
doktriner i anvendelse, brngte han lidt mere tid og alvor paa at under- 
søge dem, end almindelig, og han kom saaledes til at danne sig et helt 
regjeringssystem. Han havde samlet og tilegnet sig vort aarhundredes 
mest fremskredne filosofiske anskuelser. Han indrømmede berettigelsen 
af de fleste af socialismens fordringer, han talte om at ophæve krig 
ved at indskrænke de kjæmpendes tal til ministrene, hvis skjæbne af- 
hænger af slagenes udfald; han billigede alle planer, som gik ud paa 
at ophæve misbrug og rette paa uretfærdighed, paa at straffe de store 
forbrydere og at ophjælpe smaafolks materielle og moralske fremgang; 
han gjorde ingen forskjel paa adel og borgere, ligesaalidt som paa jøde 
og anderledes tænkende. Og da han var energisk, myndig og logisk 
vilde han ikke indrømme, at der var nogen forskjel paa theori og 
praksis. Han var blevet intim ven af en ung jøde, og det vakte skan- 
dale ved hoffet og i byen, at han inviterede denne ven til at tilbringe 
sine juleferier i Potsdam og Berlin. 

Hans anskuelser stod altsaa i god samklang med den unge genera- 
tions, der omgav ham. Kongens personlighed var og blev for ham 
kilden til enhver retfærdighed, alfa og omega i enhver tysk, politisk 
organisation. Men man maa ikke forbauses over denne mangel paa 
logisk konsekvens hos en tronarving; man bør snarere paaskjønne og 
skatte, at han har forstaaet og elsket sin tids ideer, og at han har 
bevaret sin ungdoms noble illusioner efter sin tronbestigelse. Hvad 
angaar resultateme af hans socialistiske eksperiment skal vi komme til- 
bage til dem senere; men først maa vi tale lidt om den lærer, som 
havde faaet det vanskelige hverv at lede hans opdragelse. 

Dr. Hinzpeter, hvis navn saa ofte har været udtalt i de sidste 
uger, og som engang i tiden kanske vil blive berømt, er en meget be- 
tydelig mand. Han har røgtet sit hverv med en iver og en konsekvense, 
der er hævet over enhver ros. Udrustet med et gjennemtrængende blik, 
stor klogskab og kolossal arbeidskraft samlede han alle sine evner paa 
et eneste punkt: at skaffe sit land en fyrste, der var overlegen som 
konge og som menneske. Hele hans sjæl, hele hans ærgjerrighed 
knyttede sig til hans keiserlige elev. Han løsnede ogsaa Udt efter 
lidt paa sin myndighed; han fandt det vel fornuftigt, at den unge 
mand, før han kom til magten, fik greie sig lidt paa egen haand. 
Han spildte ikke sin tid med at byde sin elev banaliteter eller ud- 
brugte theorier, heller ikke tog han sig den letvindte fomøielse at 
blænde ham ved sine store og mangesidige kundskaber. Ikke paa 
nogen maade. Den tause doktor opfyldte sin pligt med en pendels 
regelmæssighed og uforstyrrelighed. Men de, der omgikkes ham, følte, 
at han var en kraft, og hans indflydelse naaede ganske naturligt dybt 
ned, uden at han gjorde nogen tilsyneladende anstrengelse for det. 
Hvad han udviklede af stilfærdig, utrættelig energi er enestaaende. 
Skjønt han var mild og elskværdig i sit væsen, var han dog ubøielig 
streng i sin vilje. I sine fordringer til disciplin var han en sand 
preussisk korporal. 

Det følger af sig selv, at denne mand ofte tænkte paa fremtiden. 
Med sit skarpe blik forudsaa han klart de vanskeligheder, som hans 
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elev vilde komme til at staa ligeoverfor, og mangen en søvnløs nat 
har han tilbragt med at søge løsningen paa det vanskelige problem, som 
var hans daglige beskjæftigelse. Han kjendte grundig Preussens og de 
preussiske kongers historie, og han fandt ud, at de skyldte sin storhed 
den omstændighed, at de alle havde været paa høide med sin tid, naar 
de ikke havde været dens forløber. Efter hans mening var de preus- 
siske konger, hvergang tiden krævede det, forpligtede til at ofre sine 
personlige sympathier og sine kjæreste ideer, hvor tungt end dette 
offer kan falde. Han skabte endog etslags personlig moral til deres 
brug efter følgende formel: „Det var klogt af Frederik den store at 
være fritænker i en tid, hvor det var nyttigt at være fritænker, lige- 
som det havde været klogt at være from, hvis det havde været tidens 
krav." Efterat dr. Hinzpeter nu fra alle synspunkter havde studeret 
de kræfter, der bevæger den keiserlige tyske maskine og havde ana- 
lyseret alle de forskjellige elementer i alle maskinens hjul, og efterat 
han havde faaet en klar forstaaelse af demokratiets betydning og magt, 
sluttede han, at hovedstøtten, den uundværlige støtte for det preussiske 
monarki, det var støtten i folket i dette ords mest udstrakte betydning. 
Herfra er der kun et skridt til at forsøge at regulere den sociaHstiske 
bevægelse; det er dette skridt, som i disse dage officielt er gjort. 
Kampen har sikkerlig været haard. Bismarck med sin praktiske sans, 
sin lange erfaring og sit dybe kjendskab til verden og menneskene har 
uden tvil gjort alt, hvad der staar i hans genis magt for at bevise sin 
konge, at han var inde paa en gal vei. Forgjæves; dr. Hinzpeters 
plan har seiret, fordi den stemmer mere overens med keiserens person- 
lige opfatning, og desuden fordi hans gamle lærers optræden er tilbage- 
holden og uegennyttig og overlader ham selv alene æren for hans modige 
foretagende. 



Den tyske keisers socialisme er i grunden en gammel historie, 
og den optræder som et herskerbud. Den kan kun være frugtbar paa 
den maade, at den opsluger sin ophavsmand og hans descendenter. 
Den kan alligevel gjøre sit til foreløbig at hjælpe de svage i sam- 
fondet. Men ved siden af denne cæsarsocialisme er der i Tyskland en 
anden, som er mere levende, mere virksom og fremfor alt mere dristig 
i sine syner og sine planer. ^ 

Det er den, vi nu skal se lidt paa. 

Hvad er den tyske socialisme? For 15 — 20 aar siden kunde man 
have defineret den som en samling spekulative studier om en hypothe- 
tisk social tilstand. Men nu for tiden vilde en saadan definition i alle 
henseender være stridende mod sandheden. Den tyske socialisme er 
ikke længere en lærd fantasi eller et utopisk raisonnement; det er ikke 
længere en skole, det er ikke engang socialisme i ordets egentlige be- 
tydning, — det er et politisk program, støttet af et mægtigt parti. — 
Og dette er en forskjel, hvis store betydning vanskelig kan overdrives. 

I 1789 var der hos os en almindelig bevægelse til fordel for en 
række sociale reformer; kravene blev ikke opfyldte, og bevægelsen gik 
derfor over til at blive en politisk bevægelse. Og dennes fart og magt 
var saa stor, at den i løbet af tre aar tilintetgjorde kongemagten og 
tog kongens hoved. 
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Nu er Tyskland inde paa den samme vei. Det har lydig bøiet sig 
for det dynasti, der har befriet det fra feudahtetens lænker, og hvis 
erobringsaand var et løfte om fremtidig enhed. . Men nu da enheden er 
en virkelighed, vender nationen, som ikke kan stanse sin marsch, sine 
øine mod et andet ideal. Seiersrusen og nødvendigheden af at maatte 
sikre sig frugteme af seiren paalægger uhyre rustninger og forøger der- 
ved skatteme; derved udvikler sig aristokratiets hovmod og sabelherre- 
dømmet. Heraf misnøie og sammenstød. Nogle uforf ærdede mænd frem- 
bærer klagerne ti] parlamentet og anmoder de ofFentHge myndigheder om 
at formilde de lavere klassers elendige kaar. De forlanger arbeidernes 
emancipation, de forlanger reorganisation i retsvæsen, administration og 
hær, og de forlanger en retfærdigere fordeling af skattebyrden, som 
især ligger tungt paa den fattige d. v. s. den store mængde. 

Dette er sociaHsme i fostertilstand. Regjeringen svarer paa disse 
klager ved at skabe nye regimenter; kjed af de evindelige skrig fra 
fredsforstyrreme, lages der undtagelseslove, som gaar ud paa at forbyde 
skrighalsene at opholde sig i de store byer, og dersom det gjøres nød- 
vendigt, at fængsle dem. Uheldigvis lindrer disse drakoniske forholds- 
regler ikke folkets lidelser, ligesaalidt som de paa nogen maade for- 
minsker de stadig voksende statsudgifter. Saa gaar de forfulgte, der 
begyndte at forlange forbedringer af underordnet betydning, over til at 
blive revolutionære ; de giver* selve regjeringssystemet skylden for at 
skabe alle ulykker og finder det udygtig til at rette paa noget. Det 
politiske parti danner sig og vokser; det vokser i styrke for hver dag, 
thi det er ikke længere bare arbeiderne, der stiller sig under denne nye 
fane ; det er ogsaa de velstaaende og tsénkende borgere, der føler sig 
ydmygede ved at se en mængde prærogativer og hædersbevisninger 
udelukkende forbeholdte den militære kaste ; hertil kommer ungdommen, 
som altid er rede til at slaa et slag for fremskridtet. Kravene stiger 
stadig, og de magiske ord, frihed, retfærdighed, rettigheder udtales med 
begeistring og giver ekko overalt. Langsomt pien sikkert løsriver en 
del af nationen sig fra det, som den var vant til at elske. De høv- 
dinger, der for ganske kort tid siden forlangte underordnede reformer, 
erklærer nu, at der ingen redning er uden i en fuldstændig omsmelt- 
ning af* den nuværende tingenes tilstand. De fremkommer med nye 
programmer, diskuterer dem og gjør reklame for dem, de agiterer ved 
folkenv^der, i pressen og ved dristige handlinger, der opflammer deres 
tilhængere til at gjøre en virksom og frugtbar propaganda. 

Den tyske socialisme er i virkeligheden en reprise af den franske 
revolutions drama, a:^asset efber den germaniske races smag og behov. 
Første akt er spillet. Har den været mere kold, mindre theatralsk og 
af mindre almen interesse, saa har til gjengjæld ekspositionen og for- 
delingen af rolleme været mere lærd, mere methodisk og præcis. — 
Ja, socialismen er et parti, der fra nu af gjør fordring paa at komme 
til magten og regjere. Det er principet om folkets suverænitet, frihed 
og almindehg stemmeret, der reiser sig ligeoverfor principet om de faas 
herredømme, den personlige myndighed og arvefølgen. 

Kan disse to principer i længden eksistere ved siden af hinanden ? 

Maa ikke det ene ifølge sagens natur ødelægge det andet? Naar og 

hvorledes? Det er fremtidens store hemmeligheder. Tyskeren har et 

roligt temperament og en tænksom natur; han gjør intet uden bereg- 
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ning, ser sig baade for og bag. Han er ikke, som vi, modtagelig for 
pludselige indskydelser og handler ikke efter indfald. 

Det er lidet rimeligt, at de tyske socialister vover et afgjørende 
slag uden lange og modne forberedelser. Men hvad man er istand til 
at forudsige, det er, at den keiserlige socialisme ingen løsning vil bringe, 
fordi den er ganske afmægtig paa dette omraade. Sagen er, at hvis 
den, omend kun for en ringe del, virkeligg jorde socialisternes ønsker, 
vilde den styrte hele den monarkiske bygning, og kongedømmets natur- 
lige forsvarere vilde nødvendigvis blive modstandere af en chef, som 
efter deres opfatning svigtede sin nedarvede «lission. 

Hvorledes vilde han under de nuværende økonomiske og sociale 
forholde for alvor kunne forandre de love, der ordner disse forholde, 
uden at oprøre mod sig de arbeidsherrer, aktieeiere, smaa og store 
kapitalister, hvis ruin vilde blive følgen af forandringen? Men dersom 
forsøget kun gaar ud paa at reglementere arbeidstiden for mænd og 
kvinder, hygiene o. s. v., hvorledes vil et saa magert resultat kunne 
tilfredsstille dem, der har ganske anderledes radikale fordringer paa 
sine programmer? 

Man behøver derfor ikke at sige noget imod keiserens noble hen- 
sigter. Men det maa være tilladt at fastslaa, at han er ifærd med at 
opføre en skanse, der er omgi vet af mangfoldige snarer og under- 
gravninger, og at hans stilling, i flere henseender, er meget falsk. 

Selv om det lykkes ham at berolige lidenskabeme til en tid og at 
vinde nogen sympathi i arbeidernes verden, selv om han, med andre 
ord, istan dbringer et foreløbig fomuftparti mellem de to sociaUstiske ret- 
ninger, saa springer det dog i øinene, selv paa de mindst klartseende, 
at skilsmissen vil indtræde i en nær fremtid paa grund af en dyb 
uoverensstemmelaa i karakter og tilbøieligheder. 

Og hvad vil saa ske? Kampen vil begynde paa nyt, mere bitter 
og heftig end nogensinde, og da er det at fiygte, at den kronede 
socialist vil se sig nødt til at overbevise sine vaabenbrødre tra gaars- 
dagen ved argumenter, hentede fra Krupps verksteder. Og det vil 
blive en jubel for de konservative. De vil mindes det løfte, som kei- 
seren gjorde sine tro brandenburgere, at pulverisere alle dem, som ikke 
vil være paa hans side. Og dog kunde udfaldet af slaget kanske blive 
dem en grusom skuffelse. 

— Og saa? 



Strømninger i fransk aandsliv. 



I. 

Den spiritistiske roman. 

Om den spiritistiske bevægelse skriver Edouard Rod i „Revue 
bleue" for 7de sept. iQor: 

Vi er i de sidste aar vidne til en w^VM«ki^ \xA«tt. ^^\- \sisAKCW5k 
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aandsliv, som det er værd at lægge merke til: I næsten tyve aar har 
vor tanke dyrket den positive kjendsgjerning med foragt for alt over- 
naturligt; men nu har den i den sidste tid pludselig skiftet gjenstand 
for sine eksperimenter; den giver sig vistnok ndseende af at holde fast 
paa den methode, som den har erobret, men benytter den paa omraader, 
hvor den allermindst synes at være anvendelig. Naar undtages politik^ 
kan man overalt paavise symptomer paa en sterk reaktion i ideahstisk 
retning. Man begynder at drive paa „ eksperimentel psykologi", og selv 
romanforfattere, der dog arbeider paa at give det nøiagtigst mulige bil- 
lede af samtidens seder, beskjæftiger sig i den sidste tid meget med 
problemer, som naturalismen med hensigt stillede udenfor sin ramme. 
Sjælen, Gud, det hinsidige, som litteraturen i lang tid betragtede som 
sig uvedkommende, er traadt i forgrunden i de allersidste bøger: 
skeptikeren, der lider under sin tvil, og arbeider for at komme over 
den ved en trosakt, spiller nu den samme rolle som før den ædle 
ingeniør, der ikke vilde gifte sin elskede, fordi hun var^ for rig. Be- 
skrivelsen begynder at forsvinde, den er altfor materiel og brutal; den 
mest indgaaende analyse behager sig i at „laane fromhedens sprog", ikke 
paa trods, som forfatterne vilde have gjort for 10 aar siden, men af 
sympathi. Alle disse træk og andre i samme retning kan man finde 
samlet i Maurice Barres' bog: „En fri mand", som mange har 
fundet bare rar, men som i sin vage, ironiske, gaadefulde form kanske 
indeholder en mere nøiagtig karakteristik af vor tids ungdom end 
nogen anden hidtil udkommen bog. 

. Denne ideahstiske reaktion gaar saa langt, at den, støttet af 
Charcots hypnotiske studier, fører os tilbage til hemmehge videnskaber, 
som vore fædre vilde smile af. Magnetisme, hypnotisme og derefter 
tankeoverførelse og spiritisme er tidens tegn. Man har i Frankrig flere 
romanforfattere, som er den nye retnings prester, som f. eks. Josephin 
Peladan. En meget talentfuld digter, Stanislaus de Guaéta, for- 
fatter af en fin digtsamling „Rosa m vs ti ca", har opgivet litteraturen 
for at vie sig til spiritismen. Edouard Schuré har nylig udgivet en 
„udsigt over religionemes hemmelige historie", skrevet med lige megen 
overbevisning som veltalenhed. Dpr er i Paris et „theosofisk samfund", 
hvis bestræbelser gaar i lignende retning. Jeg kj ender meget fornuftige 
mænd, hvis væsen og optræden ikke røber spor af ekscentricitet, men 
som har daglig omgang med aander. Og nu kommer Leon Hennique 
og giver os i „En karakter" en mere indgaaende beskrivelse af denne 
underlige verden. 

Denne bog er saameget mere betegnende, som forfatteren, mig be- 
kjendt, ikke staar i noget forhold til reaktionen, men hidtil ialminde- 
lighed har gjældt for en nogenlunde fuldblods naturalist. Han har dog 
litterære antecedentia, der gjør os hans ud^nkling mindre paafaldende: 
han debuterede med to arbeider, der begge var meget indgaaende be- 
skrivelser af religiøst vanvid. Men det er længe siden; han har senere 
færdedes paa Medan, var blandt dem, man spottende kaldte „Zolas 
hale" og har gaaet for en af de mest orthodokse tilhængere af na- 
turalismen. Hans to største romaner er samvittighedsftilde, nøiagtige, 
passelig brutale samfiindsstudier, der viser et utvilsomt talent uden at 
røhe forfatterens personlighed. Disse bøger er blevne diskutterede i sin 
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tid, og de fortjente at blive det. skjent de meget mere var dygtige 
skolearbeider end virkelig originale verker. Xaar man læste dem. \"ar 
der ingen grand tQ at tro, at Hennique vilde forlade den bane. han 
var slaaet ind paa^ og hvor han syntes at befinde sig inderlig vel. 
Han har imidlertid forladt den og har fra sin natm-alistiske tid kun 
beholdt en malende og noiagdg stil, som ikke altid passer saa godt til 
det fhldstændig transcendentale emne, som han nii behandler meil en 
ganske anden magt og en ganske anden originalitet, end der kom for 
dagen i hans tidligere romaner. Dette emne er intet andet end en 
stadie over spiritismen, foretaget med en logik, der virker ganske for- 
uroligende, næsten overbevisende. Bogens indhold er i fea ord folgende: 
Markis de Cluses har efter kort tids egteskab mistet sin hoit elskede 
hustra, der dode efter en nedkomst: hans sorg vai' saa dyb og saa 
opslogende, at ikke engang hans lille datter er ham en trost: han 
bryder sig ikke om hende, overlader hende til hendes bedsteforældre, 
og lever i sit øde slot, alene med erindi-ingen om den elskede. Han 
lakker sig inde i det værelse, hvor hun udaandede, og snart foivkommer 
det ham, at møblerne bevæger sig, han horer imderlige lyder og ser 
overnaturlige lysninger: snart fremkaldes der uanede pei^soner og syner i 
hans sjæl. Siden kommer framsynte indskydelser, og tilslut er lian i for- 
bindelse med sin dode hustru, der viser sig for ham og dikterer ham 
det, som hun vil, han skal vide. Aar gaai* hen i dette mystiske aande- 
samkvem, der ftddstændig optager markiens vUje og tanke; intet inter- 
esserer ham i verden udenfor, og han blir betragtet som en eksoentrisk, 
halvgal person. Men han betror intet til nogen undtagen til en t^us 
forvalter, og naar han er sammen med folk er han som andi*e. En dag, 
efter mange aars forløb, forsvinder Thei*ese (^hustruen ^ med den aaben- 
baring, at hendes datter skulde føde en datter. I dette bai-n lever 
uden tvil bedstemoderens sjæl op igjen; thi hun blir snait ak for 
bedstefaderen. Men hun dør ogsaa, og aandeseeren gjenfinder begge 
sine elskede „ sammensmeltede i ét vidunderligt væsen^'. 



Fremkomsten af slige bøger som den her refererede, der er valgt 
blandt andre bgnende paa grund af sine litterære egenskaber, og fordi 
den er skrevet af en forfatter af rang, giver anledning til to spørgsinaal. 

Det første, som jeg her ikke skal gaa ind paa, ervidenskabeligt: 
hvad sandt er der i de* spiritistiske fænomener? er de objektive 
eller subjektive? til hvilken gruppe af kjendsgjerninger skal de hen- 
føres? 0. s. v. 

Det andet spørgsmaal, som jeg gjerne vilde diskutere, er af moralsk 
natur: hvor stor eller hvor liden del positiv sandhed der end er eller 
ikke er i spiritisternes paastande og theorier, saa maa ialfald disse paa- 
stande og theorier betegne en vis moralsk og intellektuel sja^letilstand 
inden samfundet. Hvilken er denne moralske og intellektuelle sja^letiU 
stand? det kan være et nyttigt spørgsmaal at gjcire: og dette spv>rgs- 
maal kan undersøges, uden at man behøver paa forhaand at sige noget 
om, hvilken løsning videnskaben vil give eller ikke give paa det forsto 
spørgsmaal. 

Det, som først slaar en ved spiritismens opblomstriiig og udbredelse^ 
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er den trang til det overnaturlige, som den er et vidnesbyrd om. Denne 
trang er tydelig. Saa længe ens nysgjerrighed er tilfredsstillet ved den 
simple kundskab om kjendsgjemingerne og saalænge man intet andet 
ideal har end at forøge sit velvære, bryder man sig ikke om det til- 
kommende liv eller en ukjendt verden, — har intet samkvem med 
aander og benegter simpelthen alt, som man hører om sligt. Den 
simple kjendsgjerning, at der er saa mange, der indlader sig paa at 
diskutere spiritistvæsenet, og at blandt disse mange et anseeligt antal 
bliver troende spii^itister, — det beviser, at det materielle velvære ikke 
længere tilfredsstiller vor tørst efter lykke, og at de sikkert fastslaaede 
kjendsgjeminger ikke længere tilfredsstiller vort videbegjær. Ligevegten 
maa være rokket, thi det er ikke i grundfæstede, regelrette og klogt 
forstandige tidsrum, den mysticisme blomstrer, hvoraf spiritismen bare er 
en form. Vi behøver ikke med Edouard Schuré at gaa tilbage til forhisto- 
riske tider for at finde eksempler herpaa ; vi ved at der under renaissancen 
og reformationen og Ludvig XIV var lidet af mirakler, magi og mysti- 
cisme, medens der i det ellevte aarhundrede var fuldt op efter den 
store rystelse, som troen paa verdens ende fremkaldte, og ligeledes i 
Tyskland i det fjortende efter det politiske anarki og pesten, og i 
Prankrig i det femtende efter hundredaarskrigene. Trangen til det 
overnaturlige, som altid ligger skjult hos menneskene, vaagner kun 
under visse forhold, som lader det føle med voldsomhed den dissonance, 
der er mellem det selv og tingene omkring, en evig dissonance, som 
de døvede ører ikke altid hører. Man kunde søge efter de omstændig- 
heder, som i vor tid har vakt denne trang, men det \dlde føre en smule 
for langt, og det er desuden for vort maal nok at slaa fast sammen- 
hængen uden at gaa tilbage til grundene. 

Det overnaturlige under en eller anden form er en nødvendig bestand- 
del af den religion, som skal tilfredsstille menneskets trang til aabenbarelse 
af det uendelige. Den kristne religion, slig som den har formet sig gjen- 
nem disse atten aarhundreder, tilfredsstiller ikke fuldtud nutidens bevidst- 
hed, i a støder den tildels. Protestantismens abstrakte tro synes os for tør, 
katholicismens konkrete tro passer ikke for alle. Hvad der fremfor alt 
virker tiltrækkende i religionerne, er ikke dogmerne, ja knapt nok den 
støtte, de giver moralen ; det er meget mere .de oplysninger, de giver os 
om et kommende liv, det er løfterne og truslerne, som rører os langt 
mere direkte end deres metafysik. Men paa dette punkt er kristen- 
dommen i fuldstændig modsigelse med vor nuværende bevidsthed. I det 
sidste aarhundrede er der under indfly deise af læren om viljens ufrihed 
og psykologiens fremskridt skeet en fuldstændig forandring i opfatningen 
af retfærdighed og ansvar, til den grad, at den ikke er forenelig med 
theorien om belønning og pine, slig som den prædikes i templer og 
kirker. Theologerne har forstaaet dette saa vel, at de endnu bestræber 
sig for at lempe theorien: det materielle helvede, som middelalderens 
fantasi skabte, med djævle og fæle straffe, har de byttet med et moralsk 
helvede, hvor sjælen udsoner gjennem angst, fortrydelse og anger de 
begjær, hvis forfængelighed man erkjender, legemets synder og sjælens 
forvildelser. Men denne formildelse er dog ikke tilstrækkelig. Vi 
vægrer os ved at tro, at feilene i vort stakkars liv, som er saa kort 
og saa lidet frit, og hvor dyden knap nok belønnes, mens det onde 
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næsten altid straffes efter ubøielige logiske love, vi vægrer os ved 
at tro, at feilene fortjener evige pinsler, selv aandelige. Desudeu 
er der i denne ombytning af fy siske * lidelser med moralske et helt for- 
kasteligt kompromis, et slags lumpenhed. Theologerne kjølner efterhvert, 
og vi har jo seet de underligste systemer blive til. „Grehennas ild" og 
„den evige stad" er forvandlet til „en betinget udødelighed" for de ud- 
valgte og troende, mens de andre synker i intethedens afgrund. 

Slige hypotheser smager af fornuften og kjætterskab, og kan des- 
udøn ikke tilfredsstille klare aander, som har den trang til det over- 
naturlige, vi talte om, og som vilde antage den kristelige løsning, hvis 
den ikke stødte dem formeget. En religion er — det ved de, som 
trods mangel paa tro har et religiøst sind — ikke et sligt tøieligt stof, 
som man ustraffet kan ændre fa9onen paa; den er et hele, som griber 
eller ikke griber, som man antager eller forkaster, et monument, som 
styrter i støv, naar man tager bort en sten. Og man kan sige, at jo 
mere theologerne arbeider paa at bringe kristendommen i overensstem- 
melse med de grundsætninger, som er naaet af videnskaben og med den 
moderne bevidstheds krav, jo mere gjør de den uantagelig. Ingen af 
deres forklaringer kommer op imod det gamle credo, quia absurdum. 



Man faar medgive, at den religion, spiritisterne lærer, svarer langt 
bedre til vore milde seder, til vore begreber om retfærdighed, til for- 
nuftens rettigheder, dem vi fra nu af maa regne med. Denne religion 
har den feil at være meget ubestemt, meget ufuldstændig, meget lidet 
dogmatisk og passelig forskjelhgartet; men den er simpel, klar, antagelig 
og lader det blive staaende i det mystiske, som bør være der. Læs 
bare de „aabenbarelser", Therese de Cluses dikterede sin mand: 

„Der er kun en gud, evig, uforanderlig, almægtig, overlegen god 
og retfærdig. — Først skabte han aanderne, den usynlige verden, den 
oprindelige, som er til før alt og overlever alt; siden trængte han sammen 
materien, som var spredt i rummet, for deraf at danne klodeme, 
det vil sige den legemlige verden, den sekundære. — Saaledes var 
verden, omsluttende besjælede og ikkebesjælede væsener, materielle og 
umaterielle. — Af lige forstand, med fri vilje og skjelnen mellem godt 
og ondt fik aanderne evne til at ane, til at belæres lidt efter lidt, til 
at bedre sig, til at stige mod skaberen i kraft af søgen og møie; og 
klodeme, som fysisk er skilte, tjente dem til stoppesteder, midlertidige 
prøvesteder, lidt efter lidt gunstigere, efterhvert som de hæver sig. — 
Saaledes er hel vede ikke til. Aanden, sjælen, fordømmes ikke, fordi 
den er hjemfalden til tyveri, forbry deise eller hvilketsomhelst smuds. 
Den bare ikke gaar fremover, simpelthen, og det varer undertiden aar- 
hundreder. Thi paa jorden som paa de andre kloder kommer ofte de 
samme individualiteter igjen i forskjellige legemer. — Man udsoner, man 
forbliver paa et sted for at udføre et ikke fuldendt hverv, eller man 
bidrager, næsten ren, til at tjene guds harmoniske hensigter ..." 

Ligedan omtrent talte Krishna, den store indiske profet, til sine 
disciple: „Hvilken skjæbne har sjælen efter døden?" spurgte Ardjanna 
bam. „Lyder den altid samme lov, eller kan den frigjøre sig fra den?" 

Og han svarede: 

„Den kommer aldrig fri og lyder bestandig. Den er tfiL^%WNsiv» ^^^ 
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de evige gjenfødelser. Som himlens dybder aabner sig for stjememes 
straaler, saaledes oplyses livets dybder af denne sandhed. Naar legemet 
er opløst, naar Satwa (visdommen) har seiret, flyver aanden til de rene 
væseners hjem, de som kj ender den høieste. Naar legemet opløses, mens 
endnu Raja (lidenskaben) hersker, maa aanden komme igjen og bo blandt 
dem, som er bundne til de jordiske ting. Ligeledes hvis legemet op- 
løses, mens Tama (uvidenheden) hersker; da drages den af støvet for- 
mørkede aand paany ned af de uforstandige væseners mængde. Det 
menneske, som overraskes af døden under andagt, nyder først i flere aar- 
hundreder løn for sin dyd i de høiere regioner, og kommer tilslut til- 
båge for paany at bebo et legeme i en hellig og agtværdig familie- 
Men denne slags opstandelse er meget vanskelig at opnaa." 

Edouard Schuré søger at sammendrage de væsentlige principer i 
denne hemmelige lære i følgende satser: 

„Aanden er den eneste virkelighed. Materien er kun det lavere 
udtryk, vekslende, døgnmæssigt, dens udfoldelse i rum og tid. — Skab- 
ningen er evig, vedvarer som livet selv. — Microcosme-mennesket er 
ved sin bygning tredelt (aand, sjæl og legeme), billede og speil af 
macrocosme-universet (æthei*verdenen, den menneskelige, den naturlige), 
som igjen er organ for den uudsigelige gud, den absolute aand, som 
efter sin natur er far, mor og søn (væsen, stof og liv). — Derfor 
kan mennesket, guds billede, blive hans levende ord. Gnosis eller den 
fornufbmæssige mystik i alle tider er kunsten at finde gud i sig, idet 
man . aabner de hemmelige dybder, de skjulte evner i bevidstheden. 
Den menneskelige sjæl, individualiteten, er udødelig af væsen. Dens 
udvikling finder sted paa et plan, som efterhvert hæ ver sig og daler, 
gjennem tilværelser, som vekselvis er legemlige og aandelige. — Lege- 
mets fornyelse er loven for dens udvikling. Naaet frem til fuldendelse 
blir den fri legemet og vender tilbage til den rene aand, til gud, i fuld 
bevidsthed om sig selv. Ligesom aanden hæver sig over loven for livs- 
kampen, naar den blir sig bevidst sin menneskelighed, saaledes hæver 
den sig over legemsfomyelsens lov, naar den blir sig bevidst sin gud- 
dommelighed." 

* 

Vistnok er ikke dette ubetinget klart; men ikke destomindre er det 
sandt, at den guddommehge Krishna, Edouard Schuré og Leon Hennique 
udtaler principer, som ligner hverandre meget, og som danner kjernen 
i et slags religion. Denne religion løsriver sig ganske fra anthropo- 
morfismen, som kristendommen har arvet fra den gamle judaisme, og 
som den altid har bevaret spor af. Den bringer en forklaring paa ver- 
den, der er saa god som nogen anden, og som er mere forenehg end 
nogen anden med den moderne videnskabs grundsætninger. Og saa 
aabner den os yderst trøstefulde udsigter for det kommende liv. Det 
er især fra dette sidste synspunkt, den er lokkende, og den vinder 
maaske mange sjæle. De stakkels plagede sjæle, som er oprørte eller 
knuste, de behøver andre ting end det daglige brød, som erfaring, iagt- 
tagelse og ræsonnement giver dem i form af tørre bekræftelser. Dette 
mystiske har troen længe givet. Men troen vakler; man har skjæmt 
ud religioneme ved at sy og lappe paa dem, deres sandhed er kommen 
væk bag en opdyngning af fordomme, løgne og vildfarelser. De stak- 
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keis sjæle famler i blinde, skjælver foran det intet, som skal gjøre ende 
paa deres lidelser, siger nogle, men som paa samme tid gjør ende paa 
deres haab; de vakler, som digteren siger, mellem rædsel for livet og 
f ry gt for døden. 

Kan man da undres over, at mange af dem med glæde og uden at 
undersøge for nøie tager imod en lære, som beroliger dem, som viser dem 
deres væsens fortsættelse i det uendelige, og som endog forsikrer dem, 
at elskede og tabte sjæle svæver om dem, færdig til at tale til dem, 

lære dem og trøste dem! Derfor ser man de spiritistiske selska- 

ber øges, og man ser mænd som Hennique og Schuré vindes for den 
nye tro og søge dens oprindelse helt i Eomas, Krishnas og Hermes's 
forhistoriske tider, og uddrage enheden deraf; man ser dem lytte til 
røster, som hvisker i skyggen, speide efter former, som taber sig i natten; 
behersket, som disse mænd er, af afgrundens dragning iler de gjennem 
egne, hvor fornuften vakler, fordi sandt og falskt, indbildning og virke- 
lighed blander sig paa maader, som det er umuligt at eftervise. . . . 

II. 

I en anmeldelse af Edouard Rods sidste roman „Trois Coeurs" 
giver André Maurel et bidrag til forstaaelsen af den nye generation i 
fransk litteratur: 

Rod har selv sagt, at denne generation paa omtrent de tredive til 
en begyndelse var oprigtige naturalister. Men den naturalistiske theori 
kunde i længden ikke passe for dem; deres temperament gik ikke i den 
retning, selv om deres foreløbige overbevisning ledede dem derhen. Den 
kunde ikke tilfredsstille aander, som interesserede sig mere for karak- 
terer end for seder, som var mere granskende end udadvendte. De 
blev ny-idealister af tilbøielighed, kanske ogsaa ved et atterslag, og de 
imge mænd af vor generation gjorde sig lidt efter lidt løs fra Zola, for 
hvis geni de bevarede sin beundring, og de grupperede sig — ikke 
i en skole, men i en falanx, for hvem det gjaldt at erobre tanken 
og følelserne. De formulerte sin theori saaledes: kun aanden ligger 
der vegt paa, kun sjælen har nogen værdi, eller rettere: kun den er 
til. ^Mennesket fødes og lever i tankerne," siger Amandry i „Volupté". 
De ydre begivenheder er ikke til uden i os, naar vi ser dem. Vor 
tanke giver dem det liv, som de ikke har uden den. Derfor er der 
større interesse i udviklingen af den idé, en gjenstand skaber, end ved 
gjenstanden selv. Kjendsgjerningeme bør ikke have betydning, uden 
naar de tjener til at skabe eller vedligeholde tankens virksomhed. 

Rod har her meget rigtig givet dannelsen af en theori, som er op- 
staaet af tusen grunde, men, saavidt jeg ser, især fordi naturalismen 
ikke tilfredsstiller intellektuelt. Nu da Zolas triumferende skole gjør 
sligt braak og overdøver alt, som ikke er af den, nu da mængden med 
den simple smag styrter løs paa mesterens og elevernes romaner, netop 
nu har der langsomt dannet sig en generation af litterært-dannede ari- 
stokrater, som foragter, hvad mængden beundrer, og alene kultiverer 
sin egen delikate aand, hvis uendelige bevægelighed interesserer dem. 
Berørelsen med de russiske pessimistiskei filosofer, engelsk poesi, fresko^ 
malerne og den tyske musik har fremkaldt denne litterære nydannelse. 
Og foregangsmændene for den nye retning er Paul Bourget^ Maiiiricev 
Barres og Edouard Rod. 
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ni. 

Paul Bourget. 

Den første af disse, Paul Bourget, bliver af Jules Lemaitre, 
den bekj endte theater- og litteraturkritiker i Journal des Debats, kaldet 
fyrsten for ungdommen i et meget gammelt aarhundrede. Hans kritiker, 
digte og romaner er sterkt læste, og han kan, saa ung han er — netop 
vel tredive — regnes som fører for den psykologiske skole. I sin føl- 
«omhed har han noget af Baudelaires fordærvede katholicisme, som de 
moderne décadents — de ynder at kalde sig saa — har en afgjort 
forkjærlighed for. Hans erotik er saa langt som. mulig borte fra den 
klassiske franske; han er i det hele antiklassisk saavelsom antigallisk, 
han er mellemfølelsemes, mellemfarvernes, de halvmørke følelsers digter. 
Særlig skildrer han de høiere, ledige klasser, og sine bøger kalder han 
anvendt psykologi og vil for dem hævde viden skabeligt værd. Han er 
den rene modsætning til Guy de Maupassant; ligesaa robust og freidig 
denne er, ligesaa forsagt og nervøs er Paul Bourget. Maupassant har 
rent ud erklæret, at enhver forfatter skildrer sig selv i alle sine figurer; 
Bourget vil sjælelig gaa ind i de bizarreste følelser, vil fremstille dem 
uafhængigt af sine egne. 

Bourgets unge mænd er svært lidet mænd ; de er meget ulykkelige 
over ikke at være gode katholiker, over ikke at kunne være det. De 
er fuldstændig voldgivne sine lidenskaber, trods den yderligste refleksion. 
Viljelivet synes at være helt knækket hos dem, og de er saa oprevne, 
at deres kjærlighedshistorier kun er lidelseshistorier; refleksionen er som 
eddikedraaben i vin; hele fadet er bleven surt. Erotiken optager hos 
Paul Bourget — som i hele den moderne franske litteratur — en stor 
plads, og dette er ingen tilfældighed ; gjennem den faar naturahsten 
bedst tag paa Phome-brute, menneskebæstet, og psykologen ser i det 
erotisk bevægede menneske følelsernes samtidig frieste og uvilkaarligste 
spil. Men disse kjærlighedstragedier — optager de da hele pladsen i 
livet? spørger Lemaitre, og med ham kanske flere. 

— I februarheftet af Nouvelle B;evue karakteriserer Georges Renard 
den unge „dandy-psykolog" overensstemmende med Lemaitres iagttagel- 
•ser; men det er særhg Bourget som kritiker, der er gjenstand for hans 
artikel: 

Paul Bourget studerer sin samtid gjennem sig selv, gjennem de 
indtryk, samtidige aander gjør paa ham; derfor er hans kritik sym- 
pathisk; thi han studerer kun det, han føler sig tiltrukket af; det 
fiendtlige eller fremmede vækker had, og kun sympathi betinger for- 
staaelse. Men fordi han selv er saa mangfoldig, kan aander af rent 
modsat natur vække hans sympathi. 

Resultatet af hans iagttagelser er disse: Ved at streife gjennem 
•tid og rum, som vor civilisation har for vane, er dilettantemes klasse 
•øget blandt os; sansen for at analysere og smagens forfin else har for- 
vrængt kjærligheden, ja næsten gjort den umulig; det overdrevne tanke- 
arbeide tærer paa kroppen, og der er en stadig strid mellem tanke 
•og handling, mellem videnskab og digtning, mellem demokrati og høi 
kultur. Det hele indtryk samler sig for ham i en taage af tristhed, 
«om skjuler jorden med sin sky, hver dag tættere, og han bruger som 
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filosofiens sidste ord en meget mørk pessimisme, farvet af en ubestemt 
mysticisme. 

Bourget har seet, og seet godt flere af de sygdomme, hvoraf slutten 
af dette aarhundrede lider; han har skarpt paavist flere af grundene til 
den pessimisme, som kaster sit sorte slør over det nuværende Frankrig 
og Europa. Ja, han har ved sine egne skrifter, sine romaner, saavel- 
som sine kritiker bidraget til at øge pessimismen. 

Selv taler Bourget om ces esprits de la suite, disse halesjæle, og 
den moralske sygdom, som kritikeren har forklaret, har bredt sig lig 
olje paa vand; den er bleven en smitte, som lykkeligvis er mere til- 
syneladende, mere litterær end dyb og alvorlig. Bragt til bevidsthed 
ved ham greb en hoben psykologer af anden rang med begjærlighed 
til lupen og gav sig til at granske hjerter og nyrer. Det blev mode 
baade blandt læsere og skrivende at være psykologer. 

Bourget er altfor subjektiv i sin kritik ; de resultater, han kommer 
til, er derfor kun rigtige for ham selv og lignende temperamenter, og 
mængden af disse er ikke saa stor, som den synes at være. Han er 
vistnok psykolog i sine romaner, hvor han undersøger sine egne og 
beslegtede sjælstilstande, men kritiker — det er noget andet. Thi 
hvor er denne evne til at se flere sider ved en ting, der er saa nød- 
vendig for enhver, der vil bedømme mennesker og bøger? Bourget 
har i en af sine fortaler sagt, at han aldrig egentlig har leveret, 
hvad man kalder kritik, og man kunde fristes til at tåge ham paa 
ordet. 

Hans „Essais de psychologie^'' bringer en til at tænke paa en moral- 
pathologisk afhandling, illustreret med vakre plancher. Bourget er en 
videnskabemes lærling i en realistisk tid, d. v. s. han er klog indtil 
det frygtsomme, mere bekymret for at se rigtig end for at se langt, 
holder mere af at begrænse sit omraade end at vove sig ud paa hypo- 
theser og systemer, gaar med afmaalte skridt af frygt for at forvilde 
sig i det ubekjendte. Men med denne hjerne, som er næret ved sterke 
tanker og nøiagtig viden, forener han en kvindelig følsomhed, jeg kunde 
sige en mere end kvindelig. 

Han er langt fra at foragte de elegante raffinements, han fornøier 
sig ved nutidens udsøgte komfort og luksus, samler paa kostbare møbler 
og er kjender i kunstindustri; han har ikke sin lige i at komponere for 
sine heltinder i romanerne et rigtig blødt, koket og aristokratisk interiør; 
han har omhu for deres toilette som for sit eget; for han morer sig 
med at være udsøgt korrekt. Der er en, som har defineret ham som 
en dandy-psykolog, og han færdes ogsaa i Paris' saloner og paa den 
fashionable verdens mødesteder udenlands. Han sværmer for de sidste 
aars moder, deudviskede toner, visnet rosenfarve, perlegraat, bleggrønt 
og falmet blaat, han sværmer for blomster, især for dem, hvis blege 
nuancer, fine duft og spæde form har en vis hendøende ynde. Han 
foretrækker slørede landskaber, hvori taagen giver en hemmelighedsfuld 
mildhed, dæmper solens glans og visker ud konturerne. Aah for en 
glæde at samtale halvsagte, mens den rinder draabe for draabe „ denne 
tusmørkets tause og sagte time", helst i den lune varme i et silke- 
betrukket boudoir, hvor violer fra Parma, visnende i en gammel Sevres- 
vase, aander ud en yndig duft under dødskampen! For en lykke, frem- 
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foralt, at drømme der! Thi hvad gives der bedre end drømmen? Lad 
videnskaben faa den virkelige verden; lad poesien beholde drømmens! 
For ham er demokratiet „det afskyelige demokrati". Han er alt- 
for moderne til at beklage tabet af banden regimCy men han oprøres 
over forbedringer, som altfor snart ændrer Frankrigs udseende. Han 
begeistres for de gamle ting, for gamle skikke og love, der kaster som 
en efeukappe om de engelske herresæder. Jeg vilde ikke overraskes 
meget, om hans ideal var et slags borgerligt og lærd aristokrati, i hvis 
hænder ledelsen af politiken og de lavere klassers skjæbne var lagt. 

Tolstoy har lært ham lidelsens religion, og han føler endnu ikke 
deres energi, som kjæmper for stakkames vel og ret, eller med andre 
ord for udviklingen af demokratiet, som er den mandige form for 
medfølelse med det samme onde. 

Han lider som en kvinde af længsel efter religiøs tro; han ved 
ikke, hvad han skal tro, men han vilde saa gjeme tro og han tilbad 
gjerne en tilsløret skikkelse, vilde være færdig til at bøie knæ for en 
ukjendt gud. 

Bourget har to evner, som er lige mægtige, lige tyranniske, den- 
«,t tænke som en mand, og den at føle som en kvinde, og naar disse 
to evner kommer i strid med hinanden, blir pessimisme det naturlige 
resultat. Uden tvil har Bourgets triste humør ogsaa tilfældige grunde. 
Han har ikke nydt en mors varme kjærtegn, han har for tidlig gaaet 
i lære hos det alvorlige liv og han har lidt ved at være indespærret i 
et af disse verdslige klostre, som kaldes lyceer. Og saa har han naaet 
voksen alder lige efter den fremmede krigs ulykker og borgerkrigens 
.grufuldheder, for ung til at være med, men tvungen til at være vidne 
har han faaet ynglinge-sjælen fyldt med rædsler og slagteri. Hvem 
kan sige, hvormange franskmænd der slig er rammet i hjertet ved disse 
begivenheder? Bourget har kunnet nære sin melankoli af tilstrækkelige 
•omstændigheder og grunde. Men jeg vover at sige, at hans pessimisme 
er et temperaments filosofi, resultatet af striden mellem hans to naturer. 
Han er fanatisk for videnskaben, men ser at den ender i det uerkj ende- 
lige, d. v. s. i bankerot; han er fiende af demokratiet, og mener at det 
ikke kan stanses mere end det stigende hav; han er bevæget af en evig, 
lidenskabelig, poetisk kjærlighed, og hans erfaringer i pariserlivet har 
bragt ham til at anse kjærlighed som en løgn eller som et legemets 
mysterium, der sluger kraften og tanken af unge mennesker; han 
ønskede at hæve sin sjæl mod himlens blaa, men hans aand er greben 
af tvil og falder til jorden som en sa aret fiigl; han har medlidenhed 
med de -fattige, men er overbevist om alle utopiers forfængelighed. Se, 
•der er nok af modsigelser mellem drøm og virkelighed! 

Saaledes forstaar De ogsaa, hvorledes Bourget var som skabt til 
i sig at samle alle spirer til den tristhed, som fløi i luften, hvorledes 
han har kunnet samle og sætte i system, forme og gjennem sin for- 
mulering øge de tilbøieligheder til pessimisme, som er hos hans genera- 
tion. Bourget har i kritikens og i romanens historie i vort aarhundrede 
erobret en plads for sig selv, som ingen kan tåge fra ham. Han re- 
præsenterer, ikke alene, men bedre end nogen, en interessant og nød- 
T^endig fase i fransk litteratur. 
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Theaterdagbog marts 1890. 



KRISTIANIA THEATER. 

Gudskelov, nu er dét overstaaet. 

Ja, for det har været en angstens og strævets maaned og dertil 
en kjedsommelighedens — ! Med andre ord: Theatret har havt et 
kassestykke. 

Ikke af dem, som har gjort sig sjøl og er kommet rækande paa 
en fjøl, — saadan som f. eks. „ Ambrosias", „ Ultimo", „LandmandsUv", 
men af dem, som skulde og maatte være kassestykke, om det saa fra 
«nde til anden, indhold, spil, udstyr var det rene jux. Naar theatret 
lager til noget saadant, da gaar Kristiania i kattepine. For vel gjøres 
der en grovkornet, uvittig reklame, og vel stræver hver theater^^en i sit 
ansigts sved og kjeder sig pligtskyldigst til forhøiet eller endog dobbelt 
pris, men det kunde jo hænde alligevel, der ikke kom folk nok — 
publikum har en ganske god tæft af det kjedelige — og da vilde de 
stakkels kunstnere lide nød; de spiller jo bare paa deling! Man skulde 
vel tro, at et kassestykke var som et slags gilde, som hele byen glæ- 
■dede sig til, men nei, — det er tvertom; thi man ved af mangfoldig 
erfaring, at Bankpladsen i den nyere tid helst sætter sin tilværelse paa 
■et daarligt kort, en kjævesønderslidende tragedie af Shakespeare eller 
•Goethe, hvis hele udførelse er ligesaa uoverkommelig for vort theater 
som „den sicilianske vesper" eller vanvidsarien af „ Lucia" for en di- 
lettantstrube. 

Kassestykkeme har ogsaa den ulempe at stænge theatret i lang 
tid for stamgj esterne. Frivillig ser man jo ikke et kassestykke mere 
.end én gang, og stykket spilles hver kveld i to, tre, fire uger; i den 
tid har theatervenneme intet theater; de maa — hvis deres værdighed 
tillader dem at søge andre fprlystelsessteder — nøies med Tivoli, Basar- 
hallen, Centralhallen o. s. v., og om vaaren Cirkus. En ganske anden 
.sag er det naturligvis, naar der gaar et stykke, som ingen har talt om, 
■og som kritikerne har erklæret at være et fint theater uværdigt, men 
.som alligevel blir et virkeligt kassestykke med „blaa tavle" hver kveld 
og latter og moro fra parket til paradis. Da naturligvis gaar man gang 
paa gang, for et publikum, som morer sig, ovenikjøbet trods kritiken, 
det kommer op mod et godt stykke. 

I marts er det „Svein Uræd", evontyrkomedie i fem akter af 
2^0 r da hl Rolfsen, med musik af Ole Olsen, der har skullet afsted^^ 
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komme det, som man troede [umiiligt med et litterært og afvekslende 
repertoire, nemlig penge. 

„ Svein Uræd" er nær ved at være baade et digterverk og et godt 
dramatisk arbeide, men e r ingen af delene. Rollerne er ogsaa nær 
ved at være udmerkede roller, men e r det ikke. Men naar man har 
glemt veiens støv og dagens hede, vil erindringen bevare et norsk land- 
skab, der i gjennemsnitsmaalestok har lidt af alt i vort land. „ Svein 
Uræd" er forresten den første norske eventyrkomedie, naar „Peer Gynt'* 
ikke regnes med, og den tør faa efterfølgere. R ol f sen har vimdet sig 
et navn ved „ Svein Uræd", og theatret har ganske rigtig tjent det, 
det vilde. — Af stykkets rollehavende har Fahlstrøm grund til at min- 
des „ Svein Uræd", thi den unge skuespiller tilvandt sig som den trøn- 
derste Gullik spillemand for første gang kritikens opmerksomhed og 
anerkjendelse ved sin fortrinlige maskering og øvrige karakteristik af 
den ellers ganske ubetydelige rolle. Dog har hr. Fahlstrøm allerede to 
gange før i denne sæson givet prøver pai. sit gode anlæg for en stilfuld 
og drastisk maskering, nemlig som en skriverkarl i „Den Stundesløse" 
og som en pariserdandy i „ Svigermor". Blir hr. Fahlstrøm slig ved,^ 
faar baade han og publikum et værdifuldt figurgalleri. 

Marts maaned ser dagbogmæssig altsaa saadan ud: 

Iste — 3die marts. Ingen foreytilling. Prøver og generalprøver 
paa „ Svein Uræd". 

4de marts. Første opførelse af „ Svein Uræd", som derefber 
spilledes uden afbrydelse til og med 14de marts. 

7de marts. Johannes Brun død. I ham tabte „ Svein Uræd" en 
god støtte; thi Brun skulde oprindelig været stykkets brede, gemytlige, 
asbjømsenske gaardbrugerkonge. 

15de marts. Johannes Brun begravet. Sørgefest i theatret. 

16de — 21de marts. „Svein Uræd". 

22de marts. „Hærmændene paa Helgeland" for 70de gang for 
at skaffe de fornemste rollehavende i „ Svein Uræd" lidt hvile. Det er 
nemlig mere anstrengende at spille en roUe, der ingen latter og applaus 
indbringer, én gang end en taknemmelig rolle ti gange. Det er derfor ,^ 
parisertheatrene har „klaken", uden hvilken skuespillerne ikke holdt ud 
at spille hundrede aftener i rad i „kassestykkerne". 

2 3de — 2 7de marts. „Svein Uræd". 

28de marts. „Dronning Margareta" for abonnenternes skyld. 

29de marts. „De Unges Forbund" for 94de gang. 

30 te — 31te marts. „Svein Uræd". 

Junker H. 



Pariserkongressen for billige boliger. 



I. 

Under verdensudstillingen i Paris i 1889 af holdtes der i dagene 
fra den 26de til den 28de juni en kongres til behandling af spørgs- 
maalene om „bi^lige boliger" (habitations å bon marché). Allerede det 
valgte navn er karakteristisk. For et decennium siden vilde man 
ikke have været i tvil om, at det jo skulde hede en kongres an- 
gaaende „ arbeiderbolig "-spørgsmaalet. Endnu saa sent som i aktstyk- 
keme fra den i Belglen under 15de april 1886 nedsatte Commission 
du, travail fin der man blot i en enkelt indstilling betegnelsen „ billige 
boliger" anvendt som et alternativ ved siden af „ arbeiderboliger". Idag 
begynder man at forståa, hvorledes problemet strækker sig videre, end 
blot til den egentlige arbeiderklasse, fabrikindustriens og haandverkets 
faste stok, repræsentanterne for hvad engelskmændene kalder the skilled 
labour. Vaaningsspørgsmaalet er ifærd med fra et arbeideranliggende 
at udvikle sig til at erkjendes som et socialt anliggende. Man er kom- 
men til ogsaa at tænke paa de tvende sociale lag, som paa begge sider 
omgiver arbeiderklassen: trediestandens nederste lag og ,,femtestanden". 
Paa begge disse hold føles tilværelsens byrde i vore dage rimelig\^s 
ofte adskilligt haardere end inden tjerdestanden. Man kan forståa det 
allerede deraf, at det jo fortrin svis er fra hine to lag, at den sociale 
revoltes hær rekruterer saavel sine mest fanatisk overbeviste førere som 
sine mest slagfærdige soldater, medens den faste arbeiderklasse, saaledes 
som det for en stor del allerede er bleven tilfældet med de engelske 
Trades Unions^ ogsaa paa kontinentet gaar over til snarere at blive et 
af samfundets ligevegtselementer, omsluttet af de ledende klassers klogt 
hensynsfulde og aktive sympathi, ofte paakaldt og stillende sig til raa- 
dighed som en vigtig politisk magtfaktor, godt organiseret baade til 
angreb og til forsvar, i besiddelse af et ikke ringe antal privilegier og 
ikke saa sjelden yderligere krævende og opnaaende administrationens 
eller lovgivningens indgriben til sin gunst. Det er ikke længere blot 
fabrik- og haandverksarbeideren, hvem det for den socialo filanthropi 
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gjælder at støtte i bestræbelseme for at skaffe sig et hjem. Andre 
staar i saa henseende jevnsides med ham, for ikke at sige foran ham. 
Overfor disse andi-e spørges der undertiden end ikke om saa meget som 
et hjem. Et ly maa mangen gang være nok. Et ly som ikke, baade 
fysisk og moralsk tåget, er et ligefrem smittecentnim. En del af be- 
hovet afhjælpes ved disse for alverden aabnede natteherberger (hospitalité 
de niiit)^ som den private velgjørenhed i Paris i løbet af de sidste otte-ni 
aar har organiseret paa en saa mønsterværdig tnaade, og som man over- 
alt vilde staa sig paa at efterJigne. Resikoen for dødsfald, fremkaldte 
under aaben himmel af hunger og kulde, er i den franske hovedstad 
bleven merkbart forringet. I London synes den, efter mortalitets-stati- 
stikens tal at dømme, at være tilstede i en væsentlig høiere grad. Dels 
det strengere klima, dels de hyppigere tilfælde af overstadig beruselse 
bidrager sandsynligvis sit dertil. Med dem, som gaar tilgrunde paa denne 
maade, er dog en menneskelig lidelse og en social fare afsluttet. Baade 
lidelsen og faren antager en værre karakter, der hvor døden ikke til- 
strækkeligt hurtigt griber ind, men hvor tilværelsen slæbes frem under 
et tryk, der er nok til at bøie livskraften, men ikke til at bryde den. 
Det gjælder baade de frakkeklædte og de barbenede proletarer. Der 
var en paatrængende nødvendighed for, at man ogsaa i vaaningsspørgs- 
maalet begyndte at tænke alvorligt paa dem og ikke lod sin opmerk- 
somhed stanse ved arbeidernes aristokrati. Endnu er rigtignok — bort- 
seet fra de ovennævnte natteherberger — lidet udrettet. Men man 
har faaet syn for det nye maal. Det skal med det samme bemerkes, 
at opgaven neppe tør være begrænset til at skaffe medlemmeme af de 
her nævnte samfundsklasser noget, der kan faa en lighed med et fast 
hjem. Der er adskillige af dem, for hvem et hjem repræsenterer en 
luksus, som de, selv om den blev dem budt, alene i ringe grad vilde 
kunne drage nj^tte af. For dem bliver istandbringelsen, i nærheden af 
selve arbeidsstedet, af rum, hvor de kunne vaske sig, indtage et maal- 
tid og hvile sig nogle timer mellem sin paa døgnets forskjellige tider 
fordelte tjenstgjøring, af vel saa stor betydning. Ved nogle af de store 
jembanestationer i udlandet er der bleven sørget herfor. Det er ind- 
lysende, at trangen dertil er tilstede ogsaa i forskjellige andre arter af 
bedrift, og at vaaningsproblemet, efter fra et arbeiderboHg-spOrgsmaal 
at have udvidet sig til et spørgsmaal om billige boliger i det hele, paa 
denne maade vil generalisere sig end mere og tillige blive et spørgs- 
maal om tag over hovedet, et opholdssteds-spørgsmaal. 

n. 

For fabrikarbeideme var man begyndt med det bedste af alt: 
kottagesystemet, „ huset med den lille have", hvor beboeren efter 
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en vis tids forløb gjennem lempelige af betalinger kunde blive eier af 
sit hjem. Ved en flerhed af de udenfor de store byer liggende indu- 
strielle agglomerationer er dette ideal efterhaanden bleven realiseret. 
Et af de første eksempler blev givet i Mulhouse i begyndelsen af femti- 
aarene. Fabrikherremes velforstaaede egeninteresse ansporede deres be- 
stræbelser for paa denne maade at binde arbeidsstokken til stedet, og 
hvad de her ofrede til pekuniær understøttelse, blev godt rentebærende 
penge. En hensigtsmæssig blanding af patriarkalsk forsorg og jevnt 
udviklet arbeider-selvhjælp tillod elsasser-industrien at arte . sig under 
en social fred, som intet har kunnet forstyrre. Det er utvilsomt, at 
befolkningens naturel bidrog sit til, at dette blev muligt. Det er ikke 
overalt lykkedes lige godt. Andre arbeiderbefolkninger har været mere 
gjenstridige, og det er om mange strøg det gjælder, hvad en meddeler 
til den belgiske arbeiderkommission skrev, nemlig at „ arbeideren ikke 
holder af at bo til leie hos sin arbeidsherre; han betragter med mistro 
enhver ordning, som skyldes dennes initiativ, hvor fordelagtigt det end 
er foi* ham selv. I mange industrielle bedrifter er det desuden saa, at 
arbeideren altfor ofte skifter plads, til at han bryder sig om at bHve 
eier af et hus, paa hvor gunstige vilkaar det end bydes ham." Man 
har søgt at imødekomme denne arbeiderens selvstændighedstrang, ved 
ikke at bygge boliger, som man derefter bød ham til leie eller indkjøb, 
men ved at laane ham penge, som han kunde anvende til at bygge efter 
egen smag, og undertiden har dette behaget mere. I det store og hele 
kan det vistnok siges, at kottagesystemet nu paa kontinentet er kommet 
til anvendelse næsten overalt ved de i landdistrikterne liggende fabrik- 
anlæg, hvor der var brug for det, og at derfor en udvidelse af det i 
den nærmeste fremtid sandsynHgvis kun vil gaa temmelig langsomt for 
sig. Man har derefter prøvet det i den umiddelbare nærhed af de store 
byer, især i disses forstæder, altsaa ikke med arbeiderstokken ved et 
enkelt industrielt etablissement for øie. Her har resultaterne været 
temmelig ujevne. Det har artet sig bedre i England end paa fast- 
landet, dels vistnok fordi det hist især er fremgaaet af arbeidernes fri, 
selvstyrede sammenslutninger, medens det paa fastlandet fortrinsvis er 
bleven sat iverk enten ved kommunal forsorg eller af engere grupper 
' af interesserede, dels paa grund af kommunikationsforholdenes ulige ud- 
vikling. Af standen mellem hjemmet og det som oftest i de mere cen- 
trale bydele liggende arbeidssted spHlede jo her en stor rolle, baade 
hvad tiden og bekostningen angaar, og dette hensyn paatrænger sig 
ofte arbeiderens tanke med en støriTe styrke, end det i virkeligheden 
har. I Paris f. eks. er der nu ingen mangel paa hurtig og billig for- 
bindelse med forstædeme og med deres fortsættelse hinsides den egent- 
lige bygrænse. Man er alligevel bleven vidne til, at kottage-grupper.^ 
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(ler i forstæderne er blevne opførte til arbeiderbefolkningens brug, ikke 
saa meget er blevne optagne af arbeidere som af betjente, kontorfolk 
og lignende. Det er ikke fordi disse sidste har bedre raad end ar- 
beideren. En flink arbeider tjener ofte mere end de 12 — 1500 franks 
aarlig, hvormed en masse af de i regjeringskontorerne, i den kommu- 
nale administration eller i privat bedrift sysselsatte funktionærer maa 
se til at slaa sig igjennem. Grunden ligger snarere i tidsspørgsmaalet : 
at funktionæren ikke behøver at begynde sit arbeide før nogle timer 
senere end fabrikarbeideren eller haandverkeren og saaledes har bedre 
tid til fra sit hjem at begi ve sig til arbeidsstedet. Selv de egentlige 
arbeidere, der har søgt sig et hjem i forstæderne eller længere ude^ 
foretrækker for det meste et privat logis fremfor at slaa sig ned i en 
kottage-gruppe. De vil vsére mere for sig selv, og de vil nødig binde 
sig saaledes til stedet, som de maa gjøre det, hvis opholdet i kottagen 
skal kunne bringe dem nogen varigere økonomisk fordel. 

III. 

Det var forklarligt, at samtidig med at man ved de isolerede fabrik- 
anlæg gik igang med opførelsen af de kottage-arbeiderbyer, som her 
frembød den nærmestliggende løsning af spørgsmaalet, maatte i de store 
byer opmerksomhéden rette sig paa kaserne-systemet som det eneste, 
der kunde faa praktisk anvendelse i den umiddelbare nærhed af arbeids- 
stederne. I Paris blev der paa dette felt under det andet keiserdømme 
udfoldet store o^ velmente anstrengelser, der imidlertid næsten ganske 
mislykkedes. Regjeringen havde stillet et beløb af 10 millioner til 
raadighed; men forsøget blev indstillet, endnu før denne sum var op- 
brugt. Arbeiderne holdt sig borte — for en del vistnok af instinkt- 
mæssig og dengang ogsaa af politiske hensyn skjærpet mistro mod alt, 
hvad der havde et officielt præg, for en del fordi de her naturligvis 
endnu mindre kunde være for sig selv end i kottagegruppen. Gjennem 
lange tider blev forsøget ikke fornyet, og man overlod sagen fuldstæn- 
digt til den private spekulation. Hist og her ved de isolerede fabrik- 
anlæg ude paa landet kom kaserne-systemet til anvendelse, fordi det 
var det billigste, og undertiden organiserede man ikke blot kaseme- 
beboelse, men en fuldstændig kasernetilværelse, som i det bekjendte ' 
„Familistére" i Guise — et eiendommeligt, men paa ganske særegne 
forudsætninger hvilende eksperiment. Først iagttagelsen af, hvad der i 
selve de centrale dele af London havde kunnet opnaaes i retning af 
store fællesboliger, vakte i Frankrig atter en almindeligere opmerksom- 
hed for sagen, og nødvendigheden af en fornyet indgriben i de mislige 
tilstande, som den private spekulation havde skabt, blev indskjærpet 
ved det besøg, som koleraen aflagde Paris. Den nye bevægelse er i 
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Frankrig ikke ældre end fra midten af ottiaarene. Den begyndte i 
Rouen og gik hurtigt videre til Paris og Lyon. Man var nu ble ven 
belært om, at ikke det offentlige lier skulde opf ordres til at gaa i 
spidsen, men at opgavens løsning hensigtsmæssigst betroedes til private 
selskaber, der sørgede for en passende forrentning af sin kapital, uden, 
som den individuelle spekulant, at sætte pengehensynet over alle. Og- 
saa deri drog man sig erfaringerne fra England og fra de mislykkede 
parisiske forsøg i femtiaarene til nytte, at man i de nye bygningstyper 
lagde an paa den størst mulige isolation af de enkelte bekvemmeligheder, 
for at hver leieboer, i den grad som det i en saadan kaserne overhovedet 
er gjørligt, kunde faa bevidstheden om at være for sig selv. De nye 
franske forsøg — ved hvilke desuden alle hensyn til hygiene og sik- 
kerhed var blevne iagttagne — slog godt an, forsaavidt som man øie- 
blikkelig fandt leieboere nok, og i Paris bereder man sig derfor til at 
fortsætte dem efter en udvidet maalestok. Ogsaa her — om end i 
mindre grad end ved de parisiske kottagegrupper — har man dog alle- 
rede gjort den erfaring, at klientelet for nogen del skifter karakter. 
Den første af de nye kaserner var bleven opført paa en grund, hvor 
der før havde staaet et af Paris' s aller værs te private leiehuse. Men 
det var ikke dettes befolkning, som vendte tilbage. Den havde tyet 
hen til steder, hvor forholdene ikke var synderlig heldigere end i 
deres gamle tilholdssted, og efter den var der kommen en ny befolk- 
ning fra et i social, om end ikke i økonomisk henseende lidt høiere lag. 
Er det kanske saa, at den individuelle selvstændighedsfølelse, for hvilken 
endog det med de bedste isolationsmidler udstyrede kasernesystem har 
noget antipathisk, er sterkere hos arbeideren end hos le petit bourgeois^ 
betjenten, krambodsvenden, den subalterne funktionær? Har man ret 
til at tilføie — som enkelte har ment at kunne gjøre — at hin mindre 
forstaar at sætte pris paa de fordele i hygienisk henseende og paa den 
komfort, som den moderne kaserne byder ham, end denne, og at man 
derfor alene i ringe mon kan gjøre regning paa, at arbeideren kommer 
til at ny de godt af de anstrengelser, der nærmest var gjort med ham 
for øie? 

IV. 

De, der har gjort sig til talsmgénd for denne sidste — ved første 
øiekast lidt mistrøstige — opfatning, er dog ikke blevne staaende her- 
ved, men har suppleret den ved praktiske anvisninger og ved bestræ- 
belser, der begge fortjener paaagtelse. De har giort gjældende, at man 
i retning af at berede de mindre heldigt stillede samfimdsklasser sundere, 
hensigtsmæssigere og forholdsvis billigere vaaninger kunde ramme det 
samme, som kottage-systemets og kaserne-systemets forkjæmpere har 
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tåget sigte paa — ramme det sikrere, og maaske endog ramme noget 
mere, ved at sprede i stedet for at koncentrere. Selve beteg- 
nelsen arbeiderboliger og arbeiderkvartaler behager dem ikke; det smager 
for meget af noget klassemæssigt, noget kastemæssigt. Lad arbeiderne^ 
siger de, faa bo i det samme hus som bankieren, som embedsmanden, 
som kunstneren. I en by som Paris er det, høit regnet, et par tusinde 
mennesker, der kan tilstaa sig selv den luksus at være eneste beboer 
af et hus. Den samme bygning giver i sine forskjellige etager plads 
for mennesker i de mest ulige kaar, og intet er heldigere. Her er det 
ogsaa arbeideren hører hjemme, hellere end i kottage-gruppen eller i 
kasernen. Han skal bo mellem de andre. „Jo mere han kan komme 
i berørelse med alverden, desto bedre vil det være. Han vil modtage 
og bevare et præg af denne berørelse; han vil ikke mere befinde sig i 
udelukkende idéudveksling med en enkelt kaste; han vil faa syn for 
mangt og meget, som før har undgaaet hans blik; bitterheden i hans 
sind kan blive dæmpet; hans begreber vil blive rigtigere, og hans følelse 
af hvad han skylder sig selv, vil blive skjærpet." Og paa det aller 
sterkeste betonede den henvendelse til den belgiske kommission, hvorfra 
dette citat er hentet, betænkelighederne ved, at hele bystrøg tillades 
at faa særlige arbeiderkvartaler, der „ved sin isolerede beliggenhed, sit 
omfang, sin kolde monotoni antager en stedse større lighed med oldtidens 
ergastula — tilholdsstederne for slavebefolkningen og for samfimdets 
berme. Det moralske resultat af disse omdannelser af vore storbyer," 
tilføiede meddelelsens forfatter, „er den stedse mere udprægede sondring 
mellem de besiddende og proletariatet, mellem de rige og de fattige. Og 
ethvert system, der virker til at lade denne sondring indgaa i vort daglige 
liv, i vore sedvaner — ethvert system, der gaar i retning af axiomet: 
byen for rigmændene og borgerstanden, forstæderne for arbeiderne og 
de fattige — ethvert saadant system er falskt, farligt og antisocialt. " 

v 

Positivt kan denne fare modarbeides paa to maader. Den ene er alt- 
saa, at den almindelige byggevirksomhed ledes ind paa, ved opførelsen 
af de mere og mere almindelige store leiehuse at afsætte en del af 
rummet — nærmest da de øverste etager — til indredning af meget 
billige bekvemmeligheder. Her kan naturligvis hverken det offentlige 
eller de private selskaber eller den individuelle filanthropi gribe ind. 
Det maa udelukkende blive de enkelte byggeentreprenørers sag, og deres 
medvirken kan selvfølgelig ikke vindes uden i kraft af deres egen inter- 
esse. Heldigvis synes denne paa mange steder at føre dem ind paa 
det angivne spor — om end hidtil, ogsaa her, væsentlig til fordel for 
la petite hourgeoisie. Den belgiske kommission havde foreslaaet, at ved 
de omfattende expropriationer til nedrivning, som loven dersteds bemyn- 
diger kommuneme til at foretage, skulde altid en del af det ryddede 
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rum forbeholdes til opførelse af arbeiderboliger, og regjeringen gav hertil 
sin tilslutning. Det andet og mest praktiske system — og det eneste, 
efter hvilket der virkes i en større maalestok — er alHgevel det, som har 
faaet sit navn efter den engelske kvinde miss Oet a vi a Hill, der først 
har givet anvisning paa det og organiseret anvendelsen af det. Det 
bestaar i indkjøb af huse i de strøg, hvor den fattigere befolkning især 
holder til — indkjøb, ikke til nedrivning og ombytning med kaserner, 
men til lempelig udbedring, oppudsning og derefter til udleie. Systemets 
fordele er saa iøinefaldende, at det alene kan forbause, at det hidtil 
udenfor England ikke vides at have fundet efterlignelse uden i nogle 
nordamerikanske og tyske byer — blandt disse sidste igjen alene Berlin, 
Leipzig og Darmstadt. Det er det system, som griber mindst ind i 
befolkningens vaner. Det skræmmer den ikke op, sprænger den ikke, 
driver den ikke nd i massevis, med vanskelighed for at faa se den 
vende tilbage. Det byder rigtignok ikke med en gang noget saa fuld- 
komment som kottagens eller kasernens mønstervaaninger ; men de for- 
bedringer, som det gjør det muligt sukcessivt at indføre i vaanings- 
forholdene, kan alligevel blive ganske betydelige. 

V. 

Resultatet af pariserkongressens forhandlinger kan sam- 
menfattes i tre punkter, for det første at spørgsmaalet om den bedste type 
for sunde og billige boHger ikke ligger aabent for nogen enkelt løsning; 
for det andet at det offentlige (staten eller kommunen) paa dette om- 
raade hverken er forpligtet eller berettiget til at gribe direkte ind og 
konkurrere med den private spekulatron; for det tredie at den sociale 
filanthropi bør indskrænke sig til at bistaa med overalt at finde de efter 
forholdene bedst afpassede tjrper, anvise de hensigtsmæssigste, økonomiske 
og finantielle kombinationer, osv., i det hele tåget lade det bero med 
raadgiverens hverv, medens planernes udførelse rigtigst bør overlades 
til den private spekulation. Især om det, der er resumeret under det 
andet af de her angivne punkter, blev der ved kongressen voteret en 
hel.række mere detaillerede resolutioner, ofte efter livlige og indgaaende 
debatter. Statssocialismens forkjæmpere havde ikke undladt at afgive 
møde. De forsvarede sine positioner en for en, men kimde ved voterin- 
gerne ikke holde dem. Med nei besvaredes saadanne spørgsmaal som, 
om lovgivningen, efter eksempel af den belgiske lov af 27de marts 
1888, skulde indstifte særlige patronage-komiteer til fremme af vaanings- 
ref ormen, om den skulde bemyndige fattigvæsenet eller de gjensidige 
hjælpeforeninger til direkte eller indirekte at bidrage til opførelse af 
billige boliger, om den skulde tilstaa de til udbedring af fattigmands- 
boliger dannede selskaber særegne begunstigelser. Den eneste indblan-^ 
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ding fra det oiFentliges side, som man fandt tilstedelig, var den, der 
gik ud paa iagttagelsen af de almindelige hygieniske regler. Meget 
ivrigt drøftedes spørgsmaalet om, hvorvidt det burdes tillades spare- 
bankerne at anvende en del af sine midler til laan ved opførelse af 
billige boliger. .Man gik ind paa at erkjende dette som tilstedeligt, 
men dog med sterke forbehold om den forsigtighed, som herved burde 
iagttages, og med henvisning til, at saadanne laan helst burde have en 
strengt lokal karakter. Sondringen mellem den sociale filanthropi som 
raadgiver og den private — individuelt eller associationsmæssigt orga- 
niserede — spekulation som udøver mødte ingen modsigelse, og uden 
debat var den første erklæring bleven vedtaget, den om at man her 
befandt sig paa et felt, hvor ingen enkelt løsning var den, der 
udelukkende eller fremfor alle andre lod sig paavise. 

VI. 

Den var bleven vedtaget uden debat, fordi man netop her befandt 
sig i omgivelser, der paa det sterkeste maatte indskjærj^e dens sandhed. 
Nogle skridt fra den pavillon paa invalide-esplanaden, hvor kongressen 
samledes, havde man paa den ene side et antal arbeiderboliger, opførte 
efter de forskjelHge franske, elsassiske og belgiske typer, paa den anden 
side udstillingens socialøkonomiske afdeling med dens mangfoldighed af 
tegninger, grafiske fremstillinger, modeller, karter og brochiu-er til illu- 
stration af de forsøgte løsninger af problemet. Det vilde have været 
umuligt at give nogen enkelt af dem fortrinnet. Alle havde de sine 
sterke og sine svage sider. De redegjørelser, som ved kongressens 
forhandlingsmøder fremlagdes ogsaa fra andre lande end de nævute, 
gjorde dette end mere indlysende. Man forstod, hvorledes nationale, 
økonomiske og sociale faktorer krydsede hinanden, for 2:)aa et sted at 
anvise en løsning, paa et andet^sted en anden, og hvorledes opgaven 
maatte blive i ethvert enkelt tilfælde paa forhaand at gjøre disse faktorer 
til gjenstand for den nøiagtigste beregning, for at se, i hvilken retning 
de pegede. Historien om den sidste menneskealders bestræbelser til 
vaaningsreformens fremme taler om et ikke ringe antal skuffelser. 
Lykkeligvis er rækken af de med et heldigt udfald lønnede bestræbelser 
adskilligt længere. Og hvad som især tilfredsstiller, er at se den ufor- 
trødenhed, hvormed der trods skuffelserne igjen er bleven tåget fat, 
den opfindsomhed, hvormed man har søgt nye veie for at omgaa van- 
skelighederne. Næsten alt det, der er bleven opnaaet, har derhos den 
uvurderlige fordel at være vundet uafhængigt af det officielle formynder- 
væsen. Der blev i kongressens sidste møde fattet beslutning om dan- 
nelsen af en international association til fortsat studium af 
Fa anings spørgsmaalet, og denne association, i hvilken repræsen- 
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tanter for en flerhed af Europas lande er blevn-e anmodede om at tåge 
plads, vil nu om kort tid træde i virksomhed. Ogsaa den vil anlægge 
sin granskning og søge at øve sin raadgi vende virksomhed efter den 
bredeste maalestok, med klar erkjendelse af,* hvorledes vaaniugsspørgs- 
maalet, som i begyndelsen af disse linjer antydet, fra et arbeideran- 
liggende har udviklet sig til at blive et vidtforgrenet samfundsanliggende. 
Det var at ønske, at dens bestræbelser ogsaa fra norsk side kunde 
finde tilslutning. Man vilde sikkerlig ikke andet end drage fordel deraf. 
Yaaningsforholdene i Norge, i by erne som paa landet, turde fortjene 
adskilligt mere paaagtelse, end der hidtil er bleven dem tildel. En 
enquete til udredning af de forhaandenværende tilstande maatte vel være 
det, hvormed man gjorde begyndelsen — selvfølgelig en enquete uden 
al officiel karakter. Hvad der leilighedsvis er fremkommen af oplys- 
ninger om de vilkaar, hvorunder f. ex. befolkningen i enkelte strøg af 
Kristiania lever, tyder paa, at en saadan udredning vilde vække op- 
merksomhed og føre tanken hen ogsaa paa andre midler til afhjælp af 
farlige misligheder end det kaser nesy stem, som her — forøvrigt, det 
indrømmes fra alle hold, og det blev ogsaa under pariserkongressen 
udtrykkelig nævnt, organiseret saa godt som paa faa andre steder — 
sjTies at have været det eneste, der planmæssig og i nogen større ud- 
strækning er kommen til anvendelse. 

Paris, April 1890. F. Bætzman. 



„2 5 0". 



Stud. jur. Oppegaard havde af mangel paa penge maattet 
drive sine juridiske studier paa egen haand hjemme i Stavanger, 
hvor han havde faaet opholdet hos sin moder, der var enke i 
yderst smaa kaar, men som naturligvis delte med sønnen det 
lille, hun havde — som aUe mødre. 

Da han mente at have træneret sig tilstrækkelig til kapløbet 
om det rene laud, skaffede rektoren og en sagføi^er dersteds, paa 
hvis kontor han havde arbeidet, ham saapas penge til givendes, 
at han kunde greie sig inde i hovedfitaden fra jul til eksamen 
var overstaaet i mai — eller saa — med allerstørste sparsomlied 
naturligvis. Desforuden udrustede de ham med udmerkede an- 
befaUnger for alle eventuahteters sk^^ld, og gav ham sin velsig- 
nelse ovenikjøbet. 
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Dermed drog han til Kristiania i begyndelsen af januar 
maaned. Han leiede sig straks ind i en pension for 56 kr. maa- 
neden (^værelse med alt i huset"), fik sig en dygtig manuduktør 
og gik tilbunds i juridiske spørgsmaal og folianter med al sin 
flid og energi. 

Hvor han læste! Saa hverken tilhøire eller venstre, undte 
sig ingen fornøielser, gik ikke ud mere end høist nødtørftigt, 
omgikkes ingen, bare læste, læste og arbeidede sine stive tretten 
timer i døgnet. 

„ Arbeidets velsignelse" udeblev ikke! Da eksamen nærmede 
sig, følte han sig i høieste grad nervøs og medtaget; eksamens- 
feberen indfandt sig med varme og kuldegysninger — han havde 
aldrig kjendt den før — appetiten gik fløiten; hver eneste nat 
laa han og drømte om overmenneskelige opgaver i juridiske spørgs- 
maal, han netop ikke havde forberedt sig paa, blanke besvarelser, 
kolossalt auditorium, prostitution og det bare fandenskab. 

Det var en skrækkelig tid. Og da den skriftlige eksamen 
endelig var overstaaet, viste det sig naturligvis ogsaa, at resultatet 
blev et vaklende haud, istedetfor det eneste levebrødsmulige laud. 

Han skrev øieblikkelig hjem til sin moder, at resultatet paa 
grund af overanstrængelse var blevet saa og saa. Han maatte op 
igjen til jul, men kom ikke hjem; reisen var for kostbar, og han 
foretrak at blive derinde og drive paa med læsningen sommeren 
udover. Med hensyn til livsopholdet skulde hun bare ikke være 
bekymret; han haabede sikkert at faa hjælp. 

Den faldne jurist flyttede straks fra pensionen. Leiede sig 
et billigt, tarveligt værelse til gaarden i Rosenkrantzgaden, kjøbte 
sig en alen sort pølse, en liden amber mindre velsmagende fjeld- 
smør, et stykke murstensagtig „kuost" og indrettede sig i det 
hele tåget som en mand, der er færdig med „livet". 

Lagde sig saa plat paa ladsiden, træt, nervøs og overanstrængt, 
sov til langt paa formiddagen, drev saa dank i gademe, glodde 
ind ad vinduerne, bænkede den af paa Karljohan i timevis og 
foretog — skjønt sjeldnere — ^drabelige" udflugter til Kampens 
vandbasin. St. Hans Haugen eller Ladegaardsøen. 

Altsammen — mens kontanteme svandt ind. 

Og saa vaagnede han pludselig en dag i juli maaned og fandt 
det var slut med penge til middagsmad. Ikke spor af penge! 

Det kom nu ikke noget synderlig overraskende forresten. 
Det gjaldt bare at konstatere faktum. Og efter en grundig under- 
søgelse, slog han det fast — faktumet. Ikke spor af penge! 
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Han tog sig til uhrlommen. Gudskelov ! der. laa den denne 
velsignede sølvankergang og tikkede saa roHg og ubekymret! 
Stakkar! Nu havde den gaaet i saa mange, mange herrens aar 
uden afladelse, saa den kunde tilforladeHg høiligen tiltrænge et 
længere stilleliængende sommerophold hos „onkeP. Den fortjente 
det, det gamle skrog, for al sin punktHghed og akkuratesse. 

Væk med ankergangen! 

Ti kroner! 

Det gav frist; det gav middagsmad; der var ingen grund 
til at tabe modet. 

Rimelig pause. 

Da uhret var spist op, kom turen til „ overflødige" klæd- 
ningsplag. 

Vinterfrakken f. eks. kunde meget passende tilbringe somme- 
ren sammesteds; han havde ikke brug for den, ja, ikke plads til 
den engang. 

Syv kroner! 

Liden pause. 

Søndagsdragten? Ja, det var kanske ikke fuldt saa hyggelig; 
men strengt tåget var det luksus, og saa ikke det mindste moderne, 
neppe tidsmæssig engang at holde søn-dags-dragt contra — . Det 
mindede ham om gamle jomfruer, svedskebetjente og barbers vende 
- fy da! 

Femten kroner! 

Længere pause. 

Saa var det den infame gamle buksen der, med den blanke 
ende og lommeme paatverre ! Samme vei. Ogsaa den væmmelige, 
imiulige diplomatfrakken, det forlorneste af alle klædesplag! 
Samme vei. Saa slag i slag, uden at blinke, støvler, strømper, 
underbukser, skjorter, en eneste gammel hat — den bedste - 
alle uundværlige bøger, der alle var lige nødvendige, endelig 
paraplyen, alt, alt, indtil han — plukket og ribbet som en af- 
pillet høne — ikke eiede en flis mere end det, han gik og stod i. 

Stor pause. 

Paa denne maade havde han stampet sig frem til hen i juli 
maaned; men da var det ogsaa stop. Der maatte foretages en 
ganske anderledes betydelig pengeoperation, skulde fremtiden hol- 
des gaaende, og det maatte ske i en ruf ogsaa. Hans øine faldt 
paa afgaaet statsraad Johannessen, bekjendt for sin enestaaende 
hjælpsomhed og gavmildhed og svaghed for andres gode attester. 

Han bekjæmpede med vold alle fine, mod „slaabreve" op- 
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rør.ske forneiniiielser, skjældte sig selv iicl for en vigtig})er. en 
storsnudet satan og gav sig i kast med brevet. 

Han skrev saa han svedede. Skrev og skrev, rev itii, strøg 
ud. satte til. la det hele væk. tog fat igjen paany i det uendelige, 
indtil han endeUg langt paa nat liavde faaet istand et ganske 
kort, men gi'eit og intenst brev. som han sluttede saalunde: 

7, — — — og ved at laane mig 250 kr. paa ubestemt tid, 
kan hr. statsraaden redde et menneske, der uden denne hjælp er 
redningsløst fortabt. Jeg ai)pelerer trøstig til hr. statsraadens 
kj endte hjertelag og evne, og idet jeg tillader mig i ærbødighed 
at af vente hr. statsraadens snarhge svar, tegner jeg*^ o. s. v. 

Han kopierte attesteme fra rektoren og sagføreren i Stav- 
anger, udmerkede attester, lagde dem omhyggelig indi, satte et 
femøres frimerke paa og gik ud og lagde det i en postkasse. 
Han stod lidt, efterat han havde sluppet det nedi, stiiTede paa 
hullet, saa efter, naar kassen blev tømt, og sagde saa halvhøit: 
amen. 

Gud ! hvor det lettede ! Han følte sig f oimelig i godt hmnør 
og syntes med engang, at udsigterne var blevet betydehg lysere. 
Prægtig at han havde faaet det fra sig! Det maatte gaa! Og 
han begyndte saa smaat at regne ud, hvad han først skulde løse 
ind, hvad han trængte mest — — Svar maatte han da iethvert 
fald faa? Om ikke andet, saa for attestenies skyld. Aa det gik, 
det gik! Naar man bare ikke tabte modet 

Der gik et par dage, der gik fem dage, der gik otte dage 
— ikke et ord fra statsraaden. Oppegaard gik i den største 
spæiiding. Hans liv var gaaet over til at bli et brændende spørgs- 
maal: 250 eller ikke. Og ud fra dette diskuterte han muligheder 
og lunuhgheder saa spidsfindig og haa^^fint, at alt opløste sig i 
det bare tul. Men han var absolut utrættelig! Og hele tiden 
vippede hans stemning i et nu fra den lyseste, muntreste glæde 
til den dybeste, sorteste fortvilelse. 

Der gik ti dage, tolv dage — ikke et ord. 

Hver dag sultede han, saa det knagede i ham. Noget tørt 
brød, svart pølse og vand var alt, hvad han kunde opdiive. Og 
som han saa ud ! Buksekanterne fillet, støvlerne uden saaler med 
nogen skjæve antydninger til hæler, skidne skjortelhminger frem- 
over hænderne og en gulgrøn celluloidsnip om den skjegstubbede 
hals. Som en hund luskede han sig langs husvæggene, for saa 
ubemerket som mulig at naa op i Dronningens Park, hvor der 
var no^enlunde ugenert. Satte sig paa en bænk, stirrede ud i 
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luften, mens dette uopliorlige, pinefulcle spørgsmaal : 250 eller ikke,. 
260 eller ikke, dansede nindt i hans fordummede lijerne. 

Da fjorten dage var gaaet uden en stavelse, uden et nei 
engang fra statsraaden, opgav lian det hele. Fan! Havde han 
bare faaet et ordentligt nei, saa havde han da havt noget at rette 
sig efter! Ikke sende attesterne tilbage heller! Hensynsløst, ufor- 
skammet ! Det var nogen pøbelfyre disse rigmænd ! Nogen ubaim- 
hjertige bæster! Pøbelfyre! 

Han sank helt hen, sløv og ligegyldig. Blev elendig sjanglet 
og mager, næsten gjennemsigtig; ikke istand til at foretage sig 
nogetsomhelst, langt mindre iinde paa noget, følte ikke egentlig 
nogenting ved det hele heller. Bare dullet saan ivei langs ga- 
derne paa jagt efter mad. Men der var sjelden fangst. Saa 
sjelden, saa sjelden! 

Men noget maatte gjøres; det laa som en mare paa ham. 
Der var nok af pengesterke grosserere; mange af dem kj endte for 
sin gavmildhed. E n af dem maatte da have hjertet paa rette 
sted for ham ogsaa. Bare man havde kunnet skrive et saadant 
brev paa rette maaden! Det maatte vist gjøres „ langt "^ alligevel? 
Kanske var det for kort det første? — 

Man var i begyndelsen af august - i stegende sommervanue. 
Oppegaard havde den ganske dag lobet grasat efter en, han 
kunde slaa for en krones penge eller saa til mad. Han havde 
forsøgt et par stykker, men de havde ikke eller vilde ikke. Ende- 
lig havde han truffet en. der efter lange forhandlinger omsider 
pungede ud med femten øre — femten øre, ganske overordenthg 
nødig. • For disse gik han ind til en bager og dråk et glas melk 
og spiste nogen boller; det var alt, hvad han havde i Hvet den dag. 

Klokken var ti paa kvelden. Oppegaard sad paa en bænk i 
Karljohansgade med hænderne dybt nede i lommeine, benene 
langt fra sig og maabede ud i luften. 

Han var dødstræt, mat og saa sulten, saa sulten. Det buldrede 
i hans tomme mave, der laa som en tung jernring under brystet 
paa ham, der smertede og trykkede, det sved og brændte i hans 
indvoide — sult, sult! 

Rundt omkring ham var der yrende liv. En strøm af folk 
af begge kjøn seg ustanselig forbi ham, gi'uppevis, parvis, en og 
en, passiarende og leende, og allesammen saa de saa mætte ud, 
saa rent udfordrende mætte! Hist og her forsvandt et elskende 
par ind under parkens beskyttende træer, der kom et ensligt 
kvindemenneske med en mandfolkehale efter og blev attakkeret 
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lidt længere henne, der nogen fulde fyrer; borte fra Tivoli lød 
sang og musik, af og til sterke haandklap — liv og lystighed, 
der virkede søvndyssende paa den slappe, forsultne Oppegaard. 

Han reiste sig og drev opover mod slottet. Noget maatte 
^øres, noget maatte gjøres, sagde han uophørlig til sig selv. Et 
nyt forsøg! Et nyt brev, til en ny mand! Hvem? Hvordan? 
Kort eller langt? Ydmygt eller — ? 

Han fik gaa hjem og prøve; snudde med et op i Slotsbakken, 
øgede farten, mens han hele tiden mimilede med sig selv : jeg maa, 
jeg skal, jeg maa, jeg skal, fortere og fortere, indtil han næsten 
smaaløb, formelig bange for, at dette svage tiQøb til en beslutning 
«kulde smyge fra ham, inden han naaede hjem. 

Saa koldt og uhyggelig der var i dette store værelset hans! 
Høit til loftet, med nakne grønne vægge, elendig inventar: bare 
•en fillet sofa med et rundt bord foran, totre stoler, en seng og 
«n gni vaskeservant uden laag, det hele oplyst af et eneste vindu 
til gaarden. 

Der var halvmørkt, da han kom ind. Uf, saa væmmelig der 
var! Han havde mest lyst til at gaa igjen med det samme; men 
ikke noget sludder! Det maatte skrives. Bare lampen paa i' 
•en fart og saa til arbeids. Han famlede efter fyrstikkeme paa 
bordet, men fandt dem ikke; istedenfor fik han tag i noget, der 
saa ud som et brev, og tog det med hen til vinduet. 

Det var ganske rigtig et brev, han skimtede saavidt adressen 
i tusmørket og skjønte, at det maatte være hjemmefra. Han blev 
arg i hu; for han vidste, der var bare leiheder fra den kant, 
kjyting og klaging om sygdom, pengemangel og sligt. Fan ogsaa! 
At det netop skulde komme nu! Han havde nok med sig selv 
— dermed smed han brevet hen i sengen, tændte lampen, rullet 
gardinet ned, sat sig til at skrive dette nye slaabrev og fik for- 
holdsvis hurtig fat i en noksaa bra begyndelse. 

Men saa blev der en lang stans; for han kunde ikke faa 
øinene sine fra det brevet der henne paa sengen. Det gjorde 
ham nei^øs, urolig. Ligesaa godt springe i det! Han smed i 
sinne pennen, saa den sprutede en stor sort klak, tog pennekniven 
frem — han rev aldrig konvolutten af — og skar den op, stak 
pege og tommelfiinger ind for at tåge brevet ud og drog frem — 
en tikroneseddel. 

Han blev i høieste grad forarget. Vendte og dreiede sedlen, 
ioldt den op for lampen. Det var da en tikroneseddel? Var 
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det virkelig V Det saa ud saaii. Tog ind i konvolutten og drog 
frem nok en. 

Oppegaard lo uhyggelig. En til! Bedre og bedre! Det var 
da aabenbart at gjøre nar af liam. Brevet var naturligvis ikke 
til ham. Stod der ikke stud. jur. (Jppegaard, Eosenkrantzgaden ? 
Han saa nøie efter. Jogu, gjorde der det! Det kan du da selv 
se! Du kan da læse! 

Han lagde brevet fra sig. De to gule lappenie laa der paa 
bordet og spriket sig frem. Latterlig! Lade sig afficere af sligt! 
De maatte da ialverden forsvinde! Sporløst — for evig! Selv- 
følgelig! Det var da klart! Yæk er de. 

Han vendte ryggen til og gik hen og vaskede sig. Granske 
langsomt, for rigtig at pine sig. Naar han nu vendte sig om saa — 

Sedlerne laa der. RoUge og selvbevidste, nederdrægtig gule 
i farven. 

Det var da fan ogsaa ! Han blev sint. Der maatte da være 
mening i alt! Det rene galimatias dette her! 

Satte sig ivrig ned i sofaen, tog brevet paany og holdt det 
hen mider lampen, sprikede konvolutten fra hinanden og saa en 
masse gule sedler, den ene ovenpaa den anden, ganske glatte, i 
hele sin længde. 

Oppegaard blev med ét aldeles rolig. Stak de to andre, som 
laa paa bordet, ned igjen og begyndte at tælle ganske langsomt 
og ganske høit: 

En — to — tre — fire — fem fjorten, femten! 

Femten! F-e-m-t-e-n! Grange ti. Hundrede og femti! Hun- 
drede og femti! 

Talte op igjen og op igjen, ti, tyve ganger, uden mening, 
Tiden begribelse, dum i hjernen. 

Sprang saa op — ellevild af glæde. Gik i stormskridt frem 
og tilbage og jublede: 

Hundrede og femti! Hundrede og femti! 

Saa hen til brevet igjen. Talte over og over og fandt tilslut 
et visitkort mdimellem, paa hvilket der stod skrevet: 

„ Vedlagt 150 kr. De øviige hundrede kan De af hente i min 
bolig, femti kroner hver maaned.^ 

Paa den anden side stod trykt: 

Statsraad Johannesen. 

I ellevild glæde smed han kortet gjennom værelset, men fulgte 
det spændt med øinene. Det faldt ind under sengen. 

Oppegaard efter. Og mens han laa* og krøb der : 
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Storartet! Mageløst! To hundrede og femti! Femti hver 
maaned! Hundrede og femti med det samme! Manden er gal f 
Splitter, j)ine gal! Alle de pengene! Død og pine! Nu er de 
væk! Pas paa! Væk er de! 

Dødelig angst sprang han hen til brevet. Talte nøiagtig 
efter. Nei! de var der alle. 

Nu m a åtte det da være sandt! Pengene var der. Men om 
budet havde leveret galt? Aa, at jeg ikke har tænkt paa det 
før. Naturligvis er det galt! Naturligvis! 

Oppegaard hen og stormringe paa pigen. Hun kom løbende 
ind. Var der brand? Var han gal? Hvad var iveien? 

Her laa et brev. Var det til ham? Sagde budet, det var 
til ham? 

Det maatte han da kunde se selv! Stod jo tydelig skrevet 
udenpaa. Kunde han ikke læse kanske? 

Hun ud igjen i sinne, smeldte døren, saa det rystede. 

Oppegaard stod stille paa samme pletten og maabede efter hende. 
Men pigens besked gjorde ham rolig. Det var til ham, sikkert, 
absolut sikkert, naar baade budet og pigen havde sagt det. Det 
maatte være til ham. 

Han maatte tælle pengene igjen. Stemte paa en prik. Saa 
læste han visitkortet atter og atter, til han kunde det udenad, 
men naar han saa skulde gjenta det, kunde han det ikke alligevel 
og havde saa paaskud til at læse det nok engang. 

Det var til at blive gal af glæde! Ikke mulig at tro paa 
det. Bare det var dag igjen! Der kunde ske meget i løbet af 
natten. Han fik prøve at sove. 

Saa tog han brevet forsigtig og med andagt i haanden, vendte 
og dreiede det, læste poststemplet og datoen og udenpaaskriften^ 
narrede det hemmelig op til munden og kyste det, lagde det saa 
paa bordet og satte et vandgias over. 

Laa det nu urørt til imorgen tidlig, vil de han tro paa det.. 
Det var ikke værdt at være for skraasikker heller. Men det laa 
fan ikke der til imorgen! Det var bare en drøm altsannnen. Aa,, 
han vaagnet nok ligesaa elendig imorgen, meget, meget elendigere. 

Han klædte sig af og gik tilsengs. Lampen brændte. Laa 
og- snudde sig og fik ikke sove. Han var saa ophidset og uroHg, 
ligefrem ængstelig. Om nogen brød ind til ham? Og stjal pen- 
gene? De laa jo der paa bordet, lige i næsen. Og han havde 
glemt at laase døren? Det var den rene galskab! 

Han sprang ud af sengen. Og mens han frøs, saa hænderne 
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skalv, taJte han pengene nok engang elter og lagde brevet ind 
under hovedpuden. Laaste derpaa døren, dreiede nøglen t o gange 
om, slukkede lampen og gik tilsengs igjen. Saa stak lian haanden 
ind under hovedpuden, tog et haardt tag om brevet og sovnede 
ind som en sten. 

Den næste morgen, langt hen paa formiddagen, vaagnede han 
og kjendte brevet i haanden. Han satte sig op i sengen og saa 
indholdet efter. Pengene var der, visitkprtet var der, alt i orden. 

Det var hans ! Absolut hans ! Nu troede han paa det. 

I et nu var han ude af sengen og i klæderne. Og saa i 
fuld stim til Gravesens kafé, hvor han spiste og dråk og røg for 
stive 10 kroner. 

Bendix Lange. 



Den theologiske roman i England. 

(„John Wardf preachev^. Af Margaret Deland. „The Story of an Afrivan 
Farm^^, Af Ralph Tron. „Bobert EUmere^^. Af Mrs. Humphrey Ward.) 



Medens hos os de religiøse modsætninger staar steilt og uforsonligt 
mod hinanden, Luthersk stram ortodoksi paa den ene side mod den 
mest fremskredne moderne fornægten paa den anden, og mellemliggende 
retninger — som f. eks. den Kristofer Janson'ske — har vanskeligt for 
at komme tilorde og vinde gehør, er det velgjørende at se, hvor for- 
skjeUigt dette arter sig i det engelske samftmd med dets bredere tole- 
rance, der tillader de forskjelligste retninger at bo i en slags fred 
ved siden af hinanden og diskutere uden altfpr megen indbyrdes bUnd 
forkjettren. Unitarierne, f. eks., skjønt de indtager en langt beskednere 
stilling end i Amerika, har i selve Oxford et rigt doteret kollege og 
tæller blandt sig adskillige mænd af høi autoritet ogsaa udenfor sit 
samfund. Og medens hos os de, der staar udenfor kirken, lever ind- 
byrdes isolerte og væsentHgt mødes i negation, gaar der for tiden i 
England blandt de aander, der ikke kan finde sig hjemme indenfor den 
etablerte kirkes enemerker, en sterk og karakteristisk trang til at slutte 
sig sammen om de enkle positive elementer til et religiøst hv, de kan 
have fælles. Et merkeligt tidernes tegn i saa henseende er en ind- 
bydelse til et nyt rehgiøst samfund, der i disse sidste dage er udgaaet 
i London fra mænd og kvinder af forskjellige retninger, — blandt dem 
mr. Stopford Brooke, den bekj endte londonnerpraadika^cv^^ dfe\ \ '^Vw \k\ ^«^ix: 
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hofprest hos dronningen, men for en del aar siden traadte ud af stats- 
kirken, og hvis veltalenhed hver søndag trækker en fashionabel tilhører- 
skare til Bedford Chapel i London, — di*. Martineau, Englands betydeligste 
religionsfilosof, Estlin Carpenter, unitarisk professor, mrs. Humphrey Ward, 
forfatterinden af „Robert Elsmere", lord Carlisle, miss Cobbe etc. Det 
nye samfund vil, efter hvad indbyderne ski-iver i „Pall Mali Gazette" 
i marts, samle „alle dem, for hvem kristendommen er biet en praktisk 
rettesnor for livet, baseret paa troen paa Gud og -det inspirerende minde 
om en stor lærer, snarere end et dogmesystem baseret paa en ene- 
staaende aabenbarelse". I sit lokale. University Hall, vil det lade af- 
holde populære foredrag over resultateme af den moderne bibelkritik, 
ligesom det vil se at finde et fælles felt for religiøst arbeide mod 
Londons elendighed og gudløshed. Det appellerer til hjælp fra „alle 
dem, hvem tillempningen af fortidens tro efter nutidens behov ligger 
paa hjerte, som ønsker at leve sit liv i gudstro og gudsfrygt, medens 
de fastholder, at Gud aabenbarer sig, ikke i mirakler eller en speciel 
aabenbaring, men i lov og samvittighedens altid videre erfaring; ikke i 
det godtyklige valg af individer eller nationer som specielle naades- 
kanaler, men i den fri meddelelse af sig selv, gjennom fornuftens og 
aandens liv, og under lavere eller høiere troesformer, til alle sine skab- 
ninger. Men enhver religiøs overbevisning kræver en tilsvarende hand- 
lingsform, ellers er den udsat for at forkomme og visne. Det er i 
ønsket om at gjøre noget for at møde denne trang, særlig blandt dem, 
der endnu vandrer om paa maafaa, uden den ledelse eller hjælp, der 
kommer fra et samfundsliv, at dette samfund er stiftet." 

Den samme følelse af, hvor uadækvat paa mange punkter det over- 
leverte dogmesystem er til tidens religiøse behov, har i de sidste aar 
ogsaa faat et interessant litterært udslag i, hvad man kan kalde den 
theologiske roman. Jeg har liggende for mig tre merkelige bøger af 
denne retning, der har gjort adskillig opsigt, og hvoraf ialfald de to 
er meget betydelige. Alle er de skrevne af damer, den ene i Amerika, 
den anden i Sydafrika, den tredie i England, et vidnesbyrd om, hvor- 
ledes sindene overalt i den angelsaksiske verden er grebne af disse 
spørgsmaal. 

„John Ward, preacher" er titelen paa den første, af Margaret 
Deland (Boston 1887). Bogens tendens er tilstrækkelig antydet af 
dens motto, et vers af Omar Khayyani : „ Jeg sendte min sjæl gjennom 
det usynlige for at læse et og andet bogstav af det hinsides. Og efter- 
haanden vendte min sjæl tilbage til mig og svarede : jeg selv er him- 
mel og helvede." — Her som i „Robert Elsmere" er det ledende motiv 
brydningen mellem to egtefolk, mellem hvem et forskjelligt religiøst 
grundsyn graver en uoverstigelig kløft. Men medens det i hin er 
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man den, der repræsenterer undersøgelsen og tvilen, er det her hustruen, 
der med et direkte, egte kvindeligt instinkts fasthed tilbageviser som 
noget absolut fremmed og uantageligt læren om hel vede og evige straffe, 
som manden, der er prest i en liden amerikansk arbeiderby, med jern- 
haard kalvinistisk logik betragter som en troens hovedhjømesten, der 
ikke kan tåges bort uden at „ frelsens plan" og den hele sindrigt op- 
førte theologiske bygning ramler sammen. Det er underligt i slutten 
af det 19de aarhundrede at træffe paa gjengangere fra mørke puri- 
tanske tider, som de her skildres: en menighed, der geraader i høieste 
forargelse over at finde i sin midte et formørket individ, der nægter at 
tro paa et flammende hel vede, og hvis „ældste" kommer sammen i høi- 
tidelig „session" for at tåge presten i skole for hustruens kjætteri; en 
prest, der, af hensyn til menigheden og hendes sjæls frelse, sender 
hustruen bort, foråt sorgen og skilsmissen, ligesom inkvisitionens tor- 
tur, kan give hende klarere syn — og alt i kjærlighed! Thi dette 
menneske er, med al sin kalvinistiske sneverhed, noget af det ærligste, 
fineste, ømmeste, man kan tænke sig. Det er bare læren, som er gru- 
som, ikke han. Han, stakkar, knuses selv under dens Juggemauts hjul 
i sin stræben efter at opfylde dens overmenneskelige krav. 

Uden at røbe noget dybtgaaende menneskestudium, er bogen 
fængslende og, trods sin aabenbare tendens, i det hele upartisk. 

Titelen paa den næste bog, „The Story of an African Farm" af 
Ralph Ii'on (Olive Schreiner), gir os en forventning om farverige ekso- 
tiske scener og eventyr fra en anden hemisfære. Hvad vi faar af den 
slags er det mindst mulige og rent tilfældigt. Det er væsenthgt den ydre 
ramme om en bamesjæls skyggeagtigt tegnede udvikling, vage stemninger, 
•drømme, tvil. Men saa er han ogsaa til gjengjæld et særsyn, denne klod- 
sede, lurvetklædte tyske gut, Waldo, med de sorte lokker og de drøm- 
mende øine. Han er som padden i 'eventyret, der havde en juvel i sit 
hoved; bag det afstikkende ydre er der hos dette barn en enkel, ube- 
vidst hjertefinhed og sjæleskjønhed. Han er en kunstner og tænker i 
svøbet, der han sidder ude i vildnisset og vogter sine faar og laver 
sindrige maskinmodeller og prøver at skjære ud i træ sine dristige 
uartikulerte fantasier. „Du er ædlere end jeg," siger Lyndall, hans 
lille barndoms veninde, „og ligesaa meget bedre som en af Guds store 
•angle er bedre end et syndende menneskebarn." Og hans lod er at 
sidde derude uudviklet i daadløs grublen. Hvad er det saa han grubler 
over? I en af bogens første scener ser vi ham vaagne midt om natten 
^g ligg® og lytte i mørket til urets tikken. 

„Det ventede ikke; det gik ubønhørligt sin gang: og hvei- gang det 
tikkede, døde et menneske! Han reiste sig paa albuen og lyttede. Han 
«nskede, det vilde høre op. 

ti* 
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Hvor mauge gange havde det tikket, siden han lagde sig V Tusen 
gange, kanske! 

Han prøvede at tælle, og satte sig opreist tor at kunne høre bedre. 

„Dø, dø. dø," sagde uret, „dø, dø, dø!" 

Han hørte det tydeligt. Hvor gik de hen, alle disse folk ? Han tænkte 
l)aa de ord, hans far havde læst om kvelden : Thi vid er porten, og bred er 
veien, der fører til fordærvelse, og der er mange, som gaar ind der. 

„Mange, mange, mange," sagde uret. 

Trang er porten og smal er veien, der fører til livet, og faa er de, 
som finder den. 

j,Faa, faa, faa," sagde uret. 

Gutten laa med aabne øine. Han saa foran sig en lang strøm af folk, 
en stor mørk masse, der bevægede sig i én retning; saa kom de til ver- 
dens mørke yderste rand og gik u do ver. Han saa dem gaa forbi sig og 
der var intet, der kunde stanse dem. Han tænkte paa, hvor den strøm 
havde rullet afsted gjemiem alle de lange fortidens aldre — hvor de gamle 
grækere og romere havde gaat udover, og Chinas og Indiens talløse millioner 
gik udover nu. Hvor mange, siden han var gaaet tilsengs! 

Og uret sagde: „Evighed, evighed, evighed!" 

„Stans dem, stans dem!" raabte barnet. 

Store sveddraaber stod paa guttens pande. Han kløv ud af sengen 
og lagde sig med ansigtet mod gulvet. 

„Aa, Gud, frels dem!" skreg han i kval, „bare iiogle! Bare én for 
hvert øieblik, jeg ligger her og beder!" 

Han laa og krøb paa gulvet. 

Aa, de lange, lange fortidens aldi*e. i hvilke de havde gaat udover! Aa, 
den lange, lange fremtid, i hvilken de vilde bli ved! Aa, Gud. den lange- 
lange, lange evighed, som ingen ende har! 

Barnet græd og krøb tættere til gulvet." 

Eftersom han blir ældre, er det de gamle evige spørgsmaal om en 
personlig Gud, udødelighedén, værdiløsheden af vort menneskelige stræv, 
som han kaster ud i det øde rum, med en aandeløs intensitet, et alvor, 
som gjaldt det liv og død. Underligt at se, hvor uundgaaeligt, alt gjen- 
nemtrængende som en atmosfære tidsaanden siver ind overalt ad uspor- 
lige veie ! Her ude blandt kafferne, paa civilisationens yderste grænse- 
skjel, lægger den sig knugende, med de samme tvil, den samme pessi- 
misme, som i vort gamle Europa. „Naar vi saadan ligger og tænker 
og tænker," siger Waldo, „ser vi, at der er intet værdt at gjøre. 

Universet er saa stort, og mennesket er saa lidet. — Tidsalder 

følger tidsalder og drøm følger drøm. Vore fædre havde sin 

drøm, vi har vor, den slegt, som følger efler, vil have sin. Uden 
drømme og fantomer kan ikke mennesket eksistere." — 

Ved siden af Waldo og i slaaende modsætning til denne indad- 
vendte drømmer er der en anden skikkelse, som ikke sysselsætter os 
mindre. Det er hans legekammerat og veninde, pigen Lyndall. Djerv 
o^ koncentreret, klar over sig selv og sine maal, er der over de ting^ 
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hun siger, noget skjærende, koncist, som en glimtende staalklinge. Og- 
saa hos hende l)or der noget ualmindeligt. en tragisk skuespillerindc, 
en* veltalende kjæmper for kvindens ret ; men heller ikke hun skulde 
faa udfolde sig. „Jeg vil intet godt komme til at gjøre for mig selv 
eller verden," siger hun, ,,tbr én vækker mig. Jeg sover, indsvøbt, 
indelukket i mig selv; f br jeg blir l)ofriet, vil jeg ikke komme at befri 
nogen." Og saa er })efrieren, prinsen, der vækker den slumrende torne- 
rose, tilsidst døden. Hun reiser bort med en hemmehghedsfuld frem- 
med for at faa frihed og luft paa hvilkesomhelst vilkaar, og dør med 
sit første barn. Den lille heroiske sjæl, der knuser sine vinger mod 
det nødvendighedens jerngitter, der omslutter hende, det er med en dybt 
tragisk følelse, vi følger hendes skjæbne. „En dag skal jeg finde, hvad 
jeg har ønsket hele mit liv, noget ædlere, sterkere end jeg, for hvilket 
jeg kan knæle ned." Men døden finder hende først. 

Mellem hende og Waldo har der været en instinktmæssig for- 
staaelse, et uskyldigt barnevenskab. ,,Naar ji^g er med dig," siger 
LyndaD, „ved jeg aldrig, at jeg er kvinde og du mand; jeg ved 
bare, at vi begge er tænkende væsener. Naar jeg er sammen med 
andre mænd, hvad enten jeg liolder af dem eller ikke, er de bare 
legemer for mig, men du er en aand." — Og nu staar han der igjen; 
den eneste forstå aen de, jevnbyrdige sjæl, han havde truflet i sin fattige 
tilværelse, røvet fra ham. „Aa. du lille skikkelse," klager han, „du 
lille sjæl, dor \andrcde mc^d min! Der saa saa fi*vgtldst ned i dyb- 
deme, er du da ikke mere, foi- altid, for evig!" 

Tilsidst linder han trøst, on fattig trøst synes mig. ,,Det er kun 
individet, der gaar under, det hele blir. For den lille sjæl, der skinger 
høit efter en fortsat peisonlig tilværelse for sig og sine kjære, er der 
ingen hjælp. For den sjæl, der ikke mere kj ender sig som et enkelt 
væsen, men som en del af den fælles enhed, hvoraf den elskede er en 
del, som føler inden i sig det almene liv banke, for den sjæl er der 
ingen død." — 

Og saa sovner han også a en dag ind i solskinnet for bestandig, og 
igjen er de herlige ubrugte kræfter ødet, den dristige tankeflugt endt. 

Der gaar en tone af bitterhed og trøstesløshed gjennom den hele 
bog; man kunde sætte som motto over den en linie, der forekommer 
etsteds, om et insekt, der uforvarende blir knust af et større. „0g det 
var bare leg, og ingen kimde sige, hvad det havde levet og arbeidet 
for. Et stræv og et stræv, og saa endte det i ingenting." 

En kritisk eftergaaelse kunde finde mange ting at udsætte paa i 
denne bog. Den er sammenhængsløs og taageagtig, vi ser ikke karak- 
tereme i en klar udvikling, men i glimt og sprang; personer dukker 
op for straks igjen at forsvinde. Kanske har forfatterinden en vis ret.^ 
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naar hun i fortalen hævder, at hendes metode er livets egen. „Her 
kan intet forudsiges; der er en underlig kommen og gaaen af fødder. 
Folk viser sig, virker og reagerer paa hverandre og forsvinder. Naar 
krisis kommer, vender ikke den mand, som den kræver, tilbage; naar 
tæppet falder, er ingen færdig." 

Utvilsomt er „The Story of an African Farm" en af de merke- 
ligste bøger, der er kommen ud i England i de senere aar. Med sin 
regelløshed og vilde fomægten, sin ukunstlede direkthed, sin lidenskabe- 
lige intensitet og ærlighed, er den en i sjelden forstand original bog. 
Den unge forfatterinde — der i meget minder om Charlotte Bronté — 
maa have gjennemgaaet en merkelig udvikling. Hun griber dybt og 
forstaar at sætte vor sjæl i sterk bevægelse. Dette er hendes første 
arbeide og gir ret til at vente store ting. 

Fra disse formløse, halvbarbariske forholde til England og en gam- 
mel civilisations velordnede, behagelige samfundsformer er ikke spranget 
større end fra bogen selv og dens forfatterinde til Mrs. Humphrey 
Wards „E.obert Elsmere", og dens artikulerte, diskrete, beherskede 
kunst. „E.obert Elsmere" er en svær roman uden begivenheder og 
sensationelle konflikter, hvad værre er, en theologisk tendensroman, hvis 
kimstneriske ramme sprænges af det religiøse element, tydeligvis ikke 
af brist paa artistisk evne, men fordi det ikke saa meget har ligget 
forfatterinden paa hjerte at skabe en god roman, som at gjøre propa- 
ganda for en ny religion. Og det har hun forstaaet at gjøre med en 
mageløs bestikkende begeistring og veltalenhed, saa interessen paa intet 
punkt slappes, men man er med og hjertegrebet, selv hvor man maa 
være helt uenig. Jeg havde netop gjennempløiet en hel bunke af den 
nyeste nordiske litteratur, og modsætningen mellem vore smaa samfund 
med deres uartikulerte, uudviklede karakterer og smaa forhold, og det 
helstøbte, sterke, frit og rankt udfoldede, der slog mig imøde fra den 
engelske bog, var meget levende. 

Mrs. Ward har tidligere kun skrevet en bog, „Miss Bretherton", 
der nok ikke blev synderlig naadigt behandlet af kritiken. „ Robert 
Elsmere" har gjort en opsigt og reist en kampens støvsky omkring sig 
inden hele den angelsaksiske verden, der ikke paa længe har havt et 
sidestykke. Selv gamle G-ladstone er traadt i skranken for sin kjære 
engelske statskirke mod dens kjætterske tendenser. 

Den fortjener ogsaa vel at lægges merke til. Det er et magtfuldt 
litterært talent, i sin fulde, bevidste udvikling, vi her har for os, med 
en evne til dybt loddende karakteranalyse, en var iagttagelse af de 
fineste, fly^igste sjælerørelser, og en smidig og udtryksfuld stil.' 

Bogens helt, hvis livshistorie vi med egte engelsk omstændelighed 
faar saagodtsom ha vuggen til graven, er ingen særlig udpræget ka- 
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rakter — hvad kvindelige forfatteres helte sjelden er. Vi har vanske- 
ligt for at gribe ham som en individualitet. Man faar indtiyk af, at 
forfatterinden har havt en bestemt, hende kjendt og kjær personlighed 
for øie, som hun i sin pietet ikke har kunnet eller villet se objektivt, 
paa afstand, saa de individualiserende træk er forviskede og billedet 
faar noget vagt, absti*akt. Dette er forresten tilfælde med flere af 
hendes mandlige figurer. Karakteristisk for Elsmere er en lys freidig- 
hed, en var sympathi med alt aandeligt fremragende, en eagerness, 
en ædel aandens uro, der naturaødvendigt driver ham til undersøgelse, 
tQ altid videre syn. Han er en mand, paa hvem „ selvets utaalelige 
byrde" — kilden til saa mange uædle Hdelser for os alle — ligger 
lettere end paa de fleste, en skjøn menneskesjæl. Man træffer, efter 
min erfaring, hyppigere blandt den. angelsaksiske race end andetsteds 
paa unge mænd af Elsmeres type, mænd, der forener en uberørthed 
med livets smuds, et rent, naivt barnesind med legemlig og aandelig 
sundhed og daadskraffc, og et optimistisk blik paa livet, der visselig 
staar i nøie forbindelse med forholdet til pligt og moral; thi vor tids 
gjængse pessimisme har, tror jeg, oftere end vi aner, sin rod i personlig 
skyld, brud med det bedste i én. 

Elsmeres ungdomsaar henleves i Oxford, og vi faar et interessant 
glimt ind i den gamle universitetsstad, der klosterligt stilfærdigt ligger 
som et stykke middelalder inde i det jagende og skiftende nutidsliv i 
vore dages England. Han kommer her under indflydelse af to høist 
forskjellige personligheder, sin tutor Langham — om hvem mere senere 
— og mr. Grey, under hvilket navn skal skjule sig, svagt forklædt, 
en for en del aar siden afdød universitetslærer — den samme, til hvis 
minde bogen er decideret, — der i sin tid øvede en overordentlig ind- 
flydelse i Oxford. 

Elsmere studerer til prest — hvad der maatte ligge nær for hans 
entusiastiske forkyndematur ; men før han begynder sin geistlige virk- 
somhed, maa han for sin helbreds skyld tåge sig en rekreationstur op 
til Westmoreland, hvor bogens første del er henlagt. Det er det 
dristigste tilløb til storslagen natur, England har at byde paa, fjeld- 
og sø-landet oppe i Westmoreland og Cumberland. Som en over- 
raskelse dukker de op af det tamme sletteland, som man har gjennem- 
faret time efter time; pludselig begynder landskabet at bølge uroligt i 
høiere og høiere rygninger, og i næste øieblik har det susende træn 
ført én ind i et fortryllet land, med blaanende fjerner, med indsøer i 
alle dale, med fjelde af indtil 3000 fods høide, adskilte af vilde passer, 
og øde, tungsindige fjeldvidder. Regntaagen hænger oftest tungt ned- 
over, her er „ødsligt mellem gaard og gaard". En nordmand kan 
paa sine steder pludselig føle sig som hensat i Norge. Den spredta 
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befolkning har visselig skandinavisk blod i aarene; ialfald vrimler det 
i stedsnavnene med ord af skandinavisk oprindelse, som fell (fjeld), 
tam (tjern, smaa vand), fors (fos),' gaardsnavne, der ender paa twaite 
(vort tvet) 0. s. v. Om sommeren møder man turister overalt paa de 
primitive, humpede og bakkede veie — som vi i Norge vilde skamme 
os over — og i de hyggelige, gammeldagse smaa innSy der desværre 
nu afløses af svære, moderne hoteller. 

Dette er det engelske landskabs stolthed, „søskolens" klassiske land, 
over hvilket Wordsworths aand hviler, og som han, mer end nogen an- 
den digter, har foreviget i en poesi uden megen flugt og lidenskab, jevn 
ofte lige til det trivielle og banale, men som samtidig aander en skjøn 
og egte naturglæde — i slegt med Jørgen Moes — , en mandig, sund- 
hed i livssyn og kunst, der forklarer den for en fremmed i førstningen 
paafaldende høie plads, han indtager i sine landsmænds omdømme. 
Han lærte dem, hvad ingen digter til da havde gjort paa den maade, 
at se og elske naturen. Han kan paa ingen maade — som engelske 
kritikere vil — indskrives blandt de udvalgte store; hans lyre er ikke 
manges trenget; han er snarere — for at bruge et træffende udtryk, jeg 
har sét om ham — en seljefløite med et par enkle toner; men de 
er egte. — 

— I Westmorelands barske natur træffer Elsmere sin tilkommende 
hustru — i grunden bogens mest vellykkede figur, tegnet med et mester- 
skab, der sætter hende ved siden af George Elliots bedste kvindeskik- 
kelser, Dinah Morris i „Adam Bede" og Dorothea i „Middlemarch". 
Hun passer ypperligt ind i den dystre ramme, denne dybe, selvop- 
offrende pige med det rene madonna-ansigt og det puritanske, snevre 
livssyn. Den lille kjærlighedsidyl har ingen særlig interesse, udenfor 
den friske skjønhed, en første kjærligheds vaagnen i to unge rene sind 
altid har. 

I bogens næste afsnit finder vi Elsmere installeret i et hyggeligt 
landskald i Surrey, der staar ham aabent gjennem en adelig slegtning; 
som bekjendt besættes i England en del sognekald af jorddrotten i di- 
striktet. Den unge prest kaster sig med vanlig iver ind i sin nye gjer- 
ning og dens pligter, der for ham ikke indskrænker sig til prædiken og 
sjælepleie, men ogsaa omfatter omsorgen for sognebørnenes timelige vel, 
deres boligers sundhed, deres almenoplysning. Han holder populære 
foredrag og opelsker hos ungdommen sans for naturvidenskab. Sligt 
synes ikke at være ualminjdeligt blandt den engelske geistlighed. For 
et par aar siden gjorde jeg i en liden turistby blandt the lakes be- 
kjendtskab med stedets prest; han havde for at sysselsætte ledige hæn- 
der udenfor sæsonen tåget sig for at opelske en kunstindustri i ophøiet 
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metalarbeide, som havde fundet marked viden om og skuffede mange 
en velkommen vinterfortjeneste. 

Under denne mangfoldige praktiske virksomhed finder E. — don 
engelske prestestand tæller, som bekjendt, særdeles mange videnskabs- 
dyrkere i de forskjelligste brancher — , ogsaa tid til at tilfredsstille sin 
trang til et selvstændigt videnskabeligt liv. Han begynder paa forstudier 
til et historisk arbeide <^ver Frankrigs tidlige middelalder. Det nye s^ii, 
E. herunder vinder over tilblivelsen af den katholske kirkes legen- 
der og mirakler — som ogsaa mente sig at hvile paa fuldt troværdigt 
vidnesbyrd ---, di-iver ham uvilkaarligt over i undersøgelser med hensyn 
til de kristelige mirakler og dogmei- overhovedet. For at \airdere deres 
sandhed maa man fiirst og fremst bli klar over, hvad værd og betyd- 
ning, der skal tillægges de samtidige beretninger om deres tilblivelse. 
Eaistendommens historiske sandhe^d blir et spørgsmaal om „ dokumenter 
og vidnesbyrd". E. bringer den historiske inethode i anvendelse over- 
for de kristelige dogmer og mirakler og selger at se dem i lyset af 
tidens barnlige og vankundige standpunkt. Han mener efterhaanden 
at opdage, at man „f(irst har isoUa-et kristendommen fra alle andre 
religiøse fænomenor, og saa argumenteret ud fra den; at man har 
skjænket de kristelige vidnesbyrd og den bibcjlske litteratur en tillid 
som ingen anden i verden." 

Undorsøgelse avler txdl. Ved denne tid kommer E. i personlig 
berøring med en mcn-kelig mand, en a f bogens interessanteste figurer. 
Det or squiren, lierremanden i hans sogn, en haardhodet, kynisk skep- 
tiker, on videnskabsmand af dem, hos hvem intelligensen er det alt be- 
herskende, med(^.ns hjerte og fantasilivet er indskrum2)et og forkrøblet. 
Han er en mand af verden, har reist og studeret — især i Berlin — , 
og er kommen i ];)ersonlig berøring med tidens mest fremskredne aander, 
en Mommsen, en Renan. Hjemkommen til England skriver han en epoke- 
gjørende bog — ,/rhe Idols of the Markol^j^laco" — , i hvilken han med 
den moderne bibelkritiks vaaben angriber den orthodokse lære. En aften 
faldt denne bog i E.s hænder. Det blev et vendepunkt i hans liv. 

— „ Robert havde slaat op i essay 'et om evangeliernc, der hvor 

squiren gav sig til at analysere vidnesbyrdene om opstandeLsen, atsluttende 
sin analyse ved et forsøg paa at rekonstruere de forholde, udaf InHlke troen 
paa „legenden" opstod. Robert begyiidte at In^se, ibrst i)aa maafaa, saa at 
gjennemfare side efter side, grebet paa en gang af stilens bizarre magt, 
dristigheden og rækkevidden af enniets behandling. 

Ikke en lyd i hnset. Udenfor i deoembernatten vindens stedvise, kla- 
gende lyd; indenfor den svagt knitrende ild, den staaende skikkelse. Pludse- 
lig forekom det Robert, som om en grusom, martrende haand var biet lagt 
paa hans inderste væsen. Hans aandedræt svigtede ham ; bogen gled iid af 
hans haand; han sank ned paa stolen, med hovedet i hændeiiie. Aa, for et 
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forladt, utaaleligt «ieblikf Over den unge idealistiske sjæl feiede der en 
tør, ødelæggende tankens hvirvelvind. Elementer, der havde hobet sig sam- 
men fra alle kilder, — fra hans eget historiske arbeide, fra squirens bog, 
fra sjælens hemmelige, halvt bevidste kroge, var med i den, og idet den 
strøg igjennem hans sjæl, syntes den at fortørke hjertet." — 

E. er for ærlig til at kunne gjemme sig bort fra de vakte tvil. 
Hans vare intelligens maa, naar den først har hævdet sig og tåget disse 
spørgsmaal op, løbe linen ud. Processen fremskyndes ved daglig om- 
gang med squiren, der lever den lærdes liv i glædeløs, menneske- 
foragtende indgetogenhed, og hvis visne alderdom ligesom forynges i 
omgangen med denne varme, impulsive, sympathetiske natur. Han ser 
i Elsmere arvtageren af det store verk, han har under arbeide, og 
følger med levende interesse udviklingen af den krisis, som hans unge 
ven nu gjennemlever. 

Den er baade lang og pinlig. Alle de gamle kjendte lande- 
merker gaar under for ham i den tvilens flom, der vælter sig ind over 
hans sjæl; den gamle ordnede, harmoniske troesverden ligger i ruiner, 
og udenfor er det øde kaos. En knugende følelse af tomhed, af en 
haabløs kamp, udkjæmpet i mørke og ensomhed, afløser den gamle 
freidighed og lægger sig klam og lammende ind i hans li^vsgjeming. 

Det bittreste af det altsammen er, at han i det længste maa søge 
at skjule alt dette for sin hustru. Han kan ikke udholde tanken paa 
den lidelse, tilstaaelsen vil volde hende. Men endelig, efber maaneder 
af bitter kamp maa sandheden frem. Hun formaar ikke at argumentere 
logisk med ham, hun kan bare med kvindelig seighed klynge sig tily 
hvad hun føler at være den høieste sandhed. 

iiJ^g kan ikke følge med alt, du har sagt," sagde hun, næsten 

haardt. „Jeg kjender saa lidet til bøger, jeg kan ikke gi dem den betyd- 
ning, du gjør. Du siger, du har overbevist dig om, at evangelieme er lig 
andre bøger, fulde af feiltagelser og lettroende, som folk var i den tid; og 
derfor kan du ikke forståa, hvad de siger dig, som du pleiede at forståa 
det. Men hvad betyr nu egentlig det altsammen? Aa, jeg er ikke klog 

— jeg kan ikke se min vei klart fra den ene ting til den anden, som du 
kan. Hvis der er feiltagelser, har det saa forfærdeligt meget at sige for 
dig? Tror du, intet er sandt, fordi noget kan være usandt? Har ikke 

— har ikke Jesus levet og er død og opstaat igjen? Kan du tvile 

paa — tviler du virkelig paa, at han opstod, at han er Gud, at han er i 
himlen, at vi skal se ham?" 

Hun lagde en intensitet i hvert ord, som lod de korte, aandeløse 
spørgsmaal fare igjennem ham med en bitter anklagende magt. Men han 
drog sig ikke undaf for dem. 

„Jeg kan ikke længer tro paa en inkarnation og, opstandelse," sagde 
han langsomt, men med en bestemt ligefremhed. „Elristus er opstaat i 
vore hjerter, i den kristelige barmhjertigheds liv. Miraklerne er et natur- 
2igt produkt af menneskelig følelse og fantasi; og Gud var i Jesus — i 
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særlig grad, som han er i alle store sjæle, men ikke anderledes — ikke 
væsentlig anderledes end han er i mig eller dig." 

„0g enden paa det altsanmien, Rohert?" sagde hun, „hvad er 

den?^* 

„Enden paa det maa være, hvis jeg skal bli ved at være en ærlig 
mand, at jeg maa opgive mit kald, ophøre at være prest i den engelske 
kirke. Hvordan vor livsvei derefter skal bli — ligger i dine hænder." 

Pludselig, som han sad stumt og iagttog hende, fandt han hende paa 
sit knæ, med armene om ham, ansigtet mod hans bryst. 

„Robert, min mand, min elskede, det kan ikke ske! Det er en gal- 
skab, en forblindelse. Gud vil bare prøve dig og mig! Du kan ikke saa- 
ledes ville svigte ham, fornægte Kristus! Kom bort med mig, bort fra 
bøger og arbeide, til en eller anden rolig krog, hvor han kan lade sig høre. 
Du er overanstrengt, udkjørt. Vær taalmodig en stund, og han vil give 
dig sig selv tilbage! Hvad kommer bøger og afgumenter dig og mig ved? 
Har vi ikke kjendt og følt ham, som han er?" 

Hun drog sig tilbage, idet hun smilte til ham med usigelig ømhed. 
Taareme strømmede hende nedad kinderne. Endnu et øieblik, og Robert 
vilde have mistet det eneste holdepunkt, som blev igjen for ham gjennem 
denne forvildende verdens taager. Han vilde have givet efter igjen, som 
han mange gange før havde gjort, for en andens indtrængende individualitet, 
— vilde have myrdet — eller søgt at myrde — sandhedsfølelsen i sig for 
kjærligheden. 

Men han gjorde det ikke. 

Idet han holdt hende tæt trykket til sig, sagde han i af brudte intense 
sætninger: „Hvis du ønsker det, Catherine, vil jeg vente — indtil du beder 
mig tale, — men jeg varskoer dig — der er noget dødt i mig — noget 
knust og borte. — Det kan aldrig leve igjen, — undtagen i former, som 
det nu bare vilde smerte dig mere at tænke paa. Det er ikke det, at jeg 
tænker forskjelligt om dette eller hint punkt, — men om livet og religionen 
i det hele. — Jeg ser Guds hensigter, saa at sige, i ganske andre proportio- 
ner. — Kristendommen synes mig noget smaat og lokalt. — Bag den — 
rundt om den — indesluttende den — ser jeg verdens store drama feie 
forbi, ført af Gud fra omskiftelse til omskiftelse, fra akt til akt. — Det er 
ikke det, at kristendommen ikke er sand, men at den er bare en ufnld- 
kommen menneskelig refleksion af en del af sandheden. Sandheden har 
aldrig været, kan aldrig bli indeholdt i nogen tro eller system." — 

Hun hørte det, men gjennem sin udmattelse, gjennem haabets bittre 
synken, skjønte hun det bare halvt. Hun bare skjønte, at hun og han var 
lige hjælpeløse, begge kjæmpende i en magts vold, der var udenfor dem, 
ubønhørlig, uafven delig. — " 

De vender ikke tilbage til emnet. Det blir en aarelang stille 

kamp dem imellem. Hun er gjort af et fastere stof end han, er mer 

helstøbt i sin snevrere overbevisning. Hun resignerer og haaber, vaa- 

gende med en seig, skinsyg ængstelighed over sin tro. De gaar ved 

hinandens side fremmede for hverandre i de dybeste strøg af sine sjæle, 

og lykken og glæden er flygtet fra dem. 
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De troeseleraenter, der blir tilbage bos Elsraere, etterat tvilen har 
gjort sit verk med ham, er af den enkleste art. Alt det overnaturlige 
og dogmatiske i kristendommen er hugget væk, og tilbage staar kun 
dens moralske og aandelige resultater. Kristi guddommelighed og hvad 
dermed staar i forbindelse, maa som antydet ogsaa falde. 

„I nattens stilhed reiste der sig magisk op for ham et helt nyt aande- 
ligt bniede, — udslettende, fortrængende utallige ældre tankebilleder. Det 
var billedet af en rent menneskelig Kristus, — en rent menneskelig, for- 
klarlig og dog altid vidunderlig kristendom. Det knuste hans hjerte, men 
fortryllede ham som et drømmeland, hvori vi ser alle livets kj endte gjen- 
stande i nye forhold og perspektiver. Han stirrede paa det, fortryllet, 
og jammeren paa bunden af hans sjæl stansedes et øieblik af det frem- 
dukkende billedes forunderlige skjønhed og orden." 

Man kunde kanske sige med en vis grund, at Elsmere, for en god 
theolog at være, er svært rask til at akceptere den moderne bibelkritiks 
resultater, og at den gamle tros stillinger maatte kunne holdt kraftigere 
stand mod squirens angreb. Men de var vel, ham selv halvt ubevidst, 
alt begyndt at undermineres indenfra, i Elsmeres egen rastløse tanke. 

Elsmere kunde have tiet stille med de resultater, hvortil han var 
kommen; der sidder visselig mangen en prest i den engelske kirke, som 
det har gjort. Men ikke et eneste øieblik faar den tanke rum i hans 
sjæl. Han træder ud af statskirken, opgir sit kald og sit velsignelses- 
rige wke for at søge sig et nyt i Londons Eastend. Dette uhyre 
levende kaos er en vid missionsmark for menneskevennen, og den sum 
af arbeide og opoffrelser, der lægges ned i kampen mod uvidenheden og 
elendigheden her, er noget overordentligt. Og saa haabløst som det ser 
ud ! Men angelsakseren er af naturen optimist, fordi han er handlingens 
mand. Med kanske de uredigste sociale problemer og de værste former 
for menneskelig elendighed midt iblandt sig er der en ubrydelig kulsvier- 
tro paa fremskridtet i England, der er et særsyn i vor pessimistiske tid. 

Elsmere linder sig snart et virkefelt blandt Eastends blandede be- 
folkning af fabrikarbeidere, dokfolk og haandverkere. Et tarveligt 
lokale leies — E. er økonomisk uafhængig — i en smudsig, centralt 
beliggende gade — Elgood street. Her begjrnder han under ikke 
meget opmuntrende omstændigheder sin nye virksomhed, i førstningen 
indskrænkende sig til en aftenskole for ungdommen, populære foredrag, 
skildringer fra fremmede lande; han eiede en egen gave som fortæller. 
Han undgik først at komme ind paa religiøse materier. 

„Paa den egte londoner haandverker har kirken praktisk talt intet- 
somhelst tag. Overfor religionen i almindelighed er den fi-emherskende 
holdning ligegyldighed med et stænk af fiendtlighed. Vor populære re- 
ligion har, kan man sige, ingen betydning for ham. Han er skarp nok til 
at gjennemskue dens selvmodsigelsér og urimeligheder; han har ingen trygt 
for at miste, hvad han aldrig har sat pris paa; hans følelse for oldtiden, 



193 

liistorien er lig nul; og hans liv skaft*er ham spændiiig nok uden stimu- 
lantser fra en anden verden. Religionen er i det hele biet lagt frem for 
ham paa en uforstandig maade, og resultatet fra hans side har været et 
ufornufbigt brud paa den hele moralske og religiøse idékreds. 

Men racen er snartænkt og fantasirig. De græske byer, der optog 
kristendommen og spredte den videre, havde i sig omtrent de samme ele- 
menter, som karakteriserer Londons arbeidsklasser i visse strøg — rast- 
løshed, sensibilitet, lidenskab. Den blotte blanding af racer, som en mo- 
derne hovedstad deler med Lilleasiens gamle byer, gjør sjælen mer aaben 
og modtagelig baade for godt og ondt." 

En tilfældighed lar imidlertid E. bryde den tilbageholdenhed, han 
fra først af har iagttaget. En aften kommer han forbi en arbeiderklub 
i nabolaget; i forbindelse med den stod en liden boghandel, hvor alskens 
fritænkerske skrifter af lavere rang solgtes, lige fra Ingersolls — som 
ikke tåges synderlig for alvor i England — til obscøne karikaturer af 
Jesu liv. Rundt om stod arbeidere i klynger, læste ivrigt og lo af de 
raa billeder. Elsmeres hjerte oprøres i sit inderste. Næste aften tog 
han anledning til mod dette hæslige uvæsen at nedlægge en energisk 
protest, der blev mindre vel optaget af hans tilhørei-e. Han indbydes 
til en diskussion og mpdtar udfordringen. Selve paaskeaften holder han 
saa et foredrag om „Jesu krav paa vort moderne liv''. 

„I tror, fordi det begynder at bli klart for det moderne øie, at hans 
tørste tilhængeres uvidende kjærlighed kransede hans liv i legender, at I 
derfor kan slippe bort fra Jesus af Nazareth, sætte ham tilside, som om 
han ikke havde været til? Daarskab! Gjør, hvad I vil, I kan ikke slippe 
bort fra ham. Hans liv og død ligger under vore institutioner som alfa- 
betet ligger under vor litteratur. — Vi er hvad vi er iaften, som 

engelskmænd og borgere, for en stor del fordi en galilæisk bonde blev født 
og voksede til manddom og prækede og elskede og døde. Og I tror, at en 
saa uhyre kjendsgjerning kan grines væk? — 

At se Kristus i et nyt lys ér vor tidsalders specielle opgave. 

Verden er vokset, siden Jesus prækede i Galilæa og Judæa. Vi kan 

ikke lære Guds hele lektie af ham nu. Men alt hvad der er væsentligst 
for mennesket, alt det, der frelser sjælen, alt det, der renser hjertet, det. 
har han endnu for eder og mig." — 

Hans ligefremme ords simple veltalenhed, endnu mer personligheden^ 
der lyste ud af dem, gjorde et underligt sterkt indtryk paa det i først- 
ningen kritisk afventende publikum. Era det øieblik faar han en sta- 
digt voksende magt over dem, der gir sig et skjønt udtryk i en stakkels 
døende arbeiders ord, i hvis mørke tilværelse EJsmere er kommen som 
en høiere aabenbarelse. 7,Jeg brød mig om ingen ting, da De kom. 
De har været Gud for mig. Jeg har sét ham i Dem." — 

Elsmeres hustru holder sig under alt dette ængsteligt borte fra. 
nogen befatning med hans nye arbeide. Det var ikke af vrang vilje. 
Hun simpelthen turde ikke, kunde ikke flytte over i hans nye tanke- 
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gang og virksomhed. Hele hendes puritanske natur, fortiden og dens 
dyreste minder maatte støde hende bort fra disse nye paafund. Kanske 
det havde været psykologisk rigtigere, med Catherines sterke, halstar- 
rige natur, om forholdet havde foi*tsat sig uforandret saaledes. Naturer, 
som hendes, knækkes, men bøier sig ikke. Men det synes, som om 
forfatterinden ikke har kunnet bære det over sit hjerte at, lade dem 
vandre livet gjennem ad skilte veie, eller ser hun, selv kvinde, bare 
dybere i en kvindes hjerte? Nok er det, det stadige tause vagthold 
blir for trykkende, den opdæmmede kvindelige hengivenhedstrang vil 
have frit løb. En vens tilfældige omtale af hendes mand bringer en 
krisis, der i den stille nattevagt gjennemryster denne sanddru natur. 
Sent om natten kommer Elsmere hjem. Der blir et opgjør imellem dem. 

j^J^g har set tingene som de er, Robert," sagde hun helt enkelt, 

^,mens jeg har siddet her. Du havde ret, — jeg vi Ide ikke forståa. Og i 
én forstand, vil jeg aldrig komme til at forståa. Jeg kan ikke forandre 
min natur. Min Herre er og blir min Herre; men han er ogsaa din. Aa, 
jeg ved det, du kan sige, hvad du vil! Det er det, som har været skjult 
for mig; det er det, soiyi min sorg har lært mig, magtløsheden, værdløs- 
heden af ord. Det er aanden, som levendegjør. Jeg vilde aldrig 
ha følt det saa, hvis ikke det havde været for denne smertens ildprøve. 
Men jeg har vandret paa underlige steder, gjennem underlige tanker. Gud 
har ikke ét sprog, men mange. Jeg har fordristet mig til at tro, at han 
bare havde ét, det ene, jeg kjendte. Jeg har fordristet mig — og hendes 

stemme vaklede — til at fordømme din tro som ingen tro. Jeg 

vil lære min lektie; jeg vil lære at høre de to stemmer, den, som taler til 
dig, og den, som taler til mig." — 

Elsmere skulde, synes mig, indskrænket sig til — som han var 
begyndt — at fremelske elementeme til et høiere liv i East-Londons 
travle og glædeløse tilværelse. Men han maa nødvendigvis stifte en 
slags ny religion. Forfængelig sekterisk selvsyge har intet at skaffe 
med det — ikke spor af sligt i ham — , snarere drives han af en vis 
indre nødven dighed, theologens trang til former og bekjendelsessymboler, 
den praktiske organisators til haandgribelige resultater. Han stifter af 
sine tilhørere en slags menighed, som han kalder: Kristi broderskab 
(The Brotherhood of Christ); medlemmerne bærer en liden sølvplade 
med denne indskrift, der ogsaa læses over indgangsdøren til forsamlings- 
lokaleme. Bekjendelsen er den enklest mulige, og ligesaa gudstjenestens 
former. Men „ The Brotherhood of Christ" vilde, frygter jeg, dele skjæbne 
med alle lignende forsøg. En ny religion er det vanskeligste af alle pro- 
blemer, vor stakkels tid har at stræve med. Vi reflekterte nutids- 
mennesker har en instinktmæssig følelse af, hvor uadækvat og fattige 
hvilkesomhelst religiøse former er overfor det ufattelige store, som de 
skal symbolisere. Vi kan være noksaa meget overbeviste om udlevet- 
heden af mange af kirkens overleverte former; men saasnart noget frem- 
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stiller sig for os med pretension paa at være deres afløsere, vækkes vor 
kritiske mistro. De nye sammenlavede forsøgsformer forekommer os saa 
spinkle og fattige i sammenligning med dem, der har bygget sig orga- 
nisk op aarhundrederne igjennem ud af en troesfylde, der indenfra gjød 
levende liv i dem, og som slegt efber slegt har bygget og boet i. Jeg 
havde for endel aar siden anledning til at se paa nært hold unitaris- 
mens væsen, med hvilken Elsmeres Kristi ■ broderskab vel er nærmest 
i slegt. Jeg har blandt unitarierne truffet nogle af de skjønneste og 
aandelig mest frigjorte mennesker, jeg har havt det privilegium at kjende, 
men deres kirkelige former — saa enkle og tiltalende de end kan være 
— havde, forekom det mig, et mat og laant præg. For ikke at taJe 
om „ menneskehedens religion". For en del aar siden overvar jeg etslags 
religiøst møde i et positivistisk forsamlingshus i London. Rundt om paa 
væggene prangede med store bogstaver navnene paa de mest frem- 
trædende menneskehedens velgjørere, Jesus af Nazaret i selskab med 
Yoltaire, om ikke jeg husker feil. Der blev af en slags salmebog 
sunget hymner til menneskehedens forherligelse. Saa stod en mand op 
og holdt en hysterisk lovprisning over en afdød fransk tænker. Til- 
hørerne, væsentlig arbeidere med blege, intelligente ansigter, hørte paa 
ham med al sømmelig ro og opmerksomhed. Men det hele gjorde paa 
mig et øde, forstemmende indtryk. Dette religion? Det var en parodi 
paa en religion, et blegt spøgelse af en religion! Paa intet af disse 
ansigter kunde man se gjenskin af den indre glæde, den henførte hvilen 
ud, bort fra det stakkels temporære og endelige, i det evige og dets 
haab, der er al sand religions væsen og styrke. — 

Jeg er bange for, det vilde gaa mig ligedan, om jeg skulde for- 
vilde mig en søndag ned til ,, The Brotherliood of Christ" i Elgood 
street. Det synes mig rigtigt af forfatterinden at lade Elsmere dø, 
saasnart han har faaet sin idé reåliseret. Det var en opgave, paa hvil- 
ken han maatte forløfte sig. Hans klække konstitution taaler ikke det 
stadige høitryk af legemlig og aandelig overanstrengelse. Han faar 
strubetæring og dør fra sit verk, der imidlertid, hvis vi kan tro den 
entusiastiske forfatterindes forsikring — lever videre sit selvstændige liv. 

— E-obert Elsmere er øiensynlig fra forfatterindens side væsentligt 
ment at være en propaganda for et i overensstemmelse med den nyere 
bibelkritik ændret, enklere og bredere religiøst syn, nærmest vel i 
.samklang med Mathew Arnold's ideer; hun er ogsaa niece af denne 
fremragende tænker. Men hvis bogens fortjeneste alene havde været 
at sætte religiøse problemer under debat — om end aldrig saa ind- 
trængende — vilde den rimeligvis snart have delt skjæbne med saa- 
mange andre tendensbøger, der saa merkværdig hurtig synker ned i 
forglemmelse, hvor larmende de end i øieblikket har lagt beslag paa 
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verdens øre. Men „Ro^^^^ Elsmere" har, bortseet fra de theologiske 
kontroverser, et høit og lødigt kunstnerisk værd. Den eier en næsten 
forvildende broget rigdom paa sikkert og skarpt tegnede karakterer 
fra de forskjelligste samfundslag. Ved siden af hovedpersonerne vil 
jeg fremhæve som særlig vellykkede squiren, den kolde skeptiker og 
verdensmand, bag hvis menneskeforagt og intellektuelle overleg'enhed 
slegtens arvelige van vid lurer; Newcome, den asketiske prest af Brando 
typen, som med den mørke fanatiske nidkjærhed, der fortærer ham,, 
danner en slaaende modsætning til Elsmeres lyse, menneskelige skik- 
kelse; Madame de Netteville, den problematiske blaserte verdensdame,, 
der, ved modsætningens tiltrækning, drages mod den unge, rene entusiast,, 
paa hvem imidlertid hendes kunster er spildte. 

Mellem alle disse alvorlige mennesker, med deres alvorlige maal,^ 
møder vi en fortryllende skikkelse, den unge pige Rose, Mrs. Elsmere's 
søster, skjønhedens og kunstens forkjælede barn, lunet, selvoptaget, men: 
med en impulsiv og fint organiseret naturs høisindede instinkter pulse- 
rende gjennem hele hendes væsen. De rigt skiftende brydninger i 
hendes stenmingsliv, selve hendes unoder gjør hende til en høist vel- 
gjørende modsætnilig til det lidt stereotype fuldkommenhedsmønster,. 
Catherine. Opvokset i skyggen af denne familiens skytsaand føler det 
unge barn med det ai-tistiske temperament — hun er lidenskabelig 
musikalsk og en talentfuld violinvirtuos — sig utilfreds og bunden i 
det ensomme puritanske hjem oppe mellem Q^ldene. Hun har været 
ude en vinter for at studere musik og længes altid bagefter tilbage til 
de større forholde, hun da fik se. „0g da jeg m a a kjæmpe — siden 
jeg er jeg — foråt komme tilbage til den verden paa den anden side 
Ij eldene og gjøre hvad alle de kjære ugudelige folk der gjør, — saa 
har jeg været som en forbryder hele mit liv, og det er ikke altid 
opmuntrende. " 

Catherine blir gift, og Rose er fri sit søsterlige forsyn, — ikke 
uden en vis lettelse i sit lille vanartede hjerte, thi, som hun siger: 
,,det har sine ulemper at ha en St. Elisabeth til søster." Hun faar 
følge sit hjertes trang til kunstnerisk ud vikling. 

Denne livsfriske piges vei krydses imidlertid af et underligt væsen ; 
Edward Langham, der har været Elsmeres tutor i Oxford. Han er 
bogens ypperligst tegnede mandlige figur. Han er en forunderlig sam~ 
mensat karakter, et egte barn af en pessimistisk tid. Naturen har 
ødslet med sine gaver paa ham, paafaldende legemlig skjønhed, artistisk 
sans, eminent intellektuel begavelse, og saaledes udrustet er hans hele 
væsen lammet, ormstukket af en ulægelig apati, negation, feig selvop- 
givelse. En voksende kritisk pessimisme har dræbt ideal efter ideal^ 
venskab effcer venskab. Noget koldt impotent ligger over hans sjæl,^ 
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og staax altid imellem ham og handling, ham og menneskelig kjærlig- 
hed. Og samtidig har han en uophørlig hunger efter livet og dets 
krav, som viljen er mer og mer magtesløs til at tilfredsstille. 

Disse to saa dybt forskjellige væsener træffes paa Elsmeres preste- 
gaard. I førstningen virker hans famlende sky væsen frastødende paa 
den livsvarme sunde unge pige. Men ved et tilfælde kommer de hin- 
anden nærmere, han, der ellers ængstelig trækker sig ind i sin skal, 
lokkes uforvarende ud, blir meddelsom, gir sig hen i dette uvante livets 
og skjønhedens solskin, som overstraaler ham. Den livløse jnaske falder 
af ham, og pludselig ser hun blændet og bedøvet ind i de uanede, 
mørke dybder i denne sønderrevne menneskes] æl. Hun drages uimod- 
staaeligt, magnetisk til ham, af mangeslags følelser, det ukj endtes trylleri, 
sin skjønhedssans, sit kvindelige hjertes medlidenhed med denne ulæge- 
lige ulykke. UdvikJingen af dette forhold, hvorledes hun kaster sin 
friske unge sjæls første rige kjærlighed bort paa denne halvgamle, 
blodløse, billedskjønne pedant, er noget af det mest betagende, jeg har 
læst, skjønt og dybt tragisk. Jeg maa gjengive delvis en samtale mel- 
lem dem. 

„Har De aldrig nogen ønsker?" sagde hun, halvt spottende. ,,Jegerbare 
en eneste byldt af ønsker. Jeg kunde borttuske alt. jeg har. for en eller 
anden dumhed, en om nioi"geneii og en anden om aftenen. Hvad har De 
at sige til saadanne folk, hr. Langham." 

Hendes eine udfordrede ham pragtfuldt, mest af ren nervøsitet. Men 
det ansigt. de hvilede paa, syntes pludselig at forvandles til sten for hende. 
Livet døde ud af det. Det blev stille og stivt. 

„Intet," sagde han roligt, „mellem dem og mig er der et stort svælg. 
Jeg iagtt-ar dem gaa forbi, og jeg siger til mig selv: „Der er de levende, 
— slig ser de ud, slig taler de! Bliv engang for alle klar over, at du intet 
har at skaffe med dem. Livet er deres, tilhører dem. Du er alt udenfor 
det. Gaa din vei, og vær ikke længer et spøgelse blandt de virksomme og 
de lykkelige." 

Han lænede sig med ryggen mod porten. Saa han hende? Var han sig 
overho vedet bevidst hendes nærværelse, i dette forunderlige udbrud, som 
pludselig var kommen fra en af de mest tilbageholdne og tause af menne- 
skelige væsener? Alle hendes airs gled af hende; enslags skræk greb 
hende, og ufrivillig lagde hun haanden paa hans arm. 

„Aa, nei. — hr. Langham ! Aa, sig ikke sligt! Hvorfor er De saa ulykke- 
lig? Kan ingen gjøre noget? Hvorfor lever De saameget alene? Er der 
ingen, der kan sørge for Dem?" 

Han vendte sig om. For et syn! Hans artistiske sans slugte det i et 
øieblik — den skjønne skjælvende læbe, den optrukne hvide pande. Et 
øieblik inddrak han disse øines medlidenhed. Saa jog der gjennem ham en 
bevægelse af en slig selvforagt, som selv han aldrig havde følt. 

„Frøken Leyburn," sagde han, idet han stirrede paa hende med ual- 
mindeligt blegt ansigt, „spild ikke Deres medlidenhed paa mig. Det var 
galskab, der lod mig bære mig. ad, som jeg netop gjorde." 

Men han kunde ikke holde sig. Den indre bevægelse havde været for 
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sterk. Han stansede og saa paa hende, — ynkeligt, med bævende drag. 
Det var, som om mandens hele natur i oieblikket var sønderbrudt, des- 
organiseret. Hun kunde ikke liolde det ud. Hun rakte frem begge sine 
hænder. Hurtigt greb han dem, bøiede sig, kyssede dem, sla]) dem saa. 
Det var en merkværdig scene — for dem begge paa en maade en hel leve- 
tid. 

Men han besinder sig. Han kjender sin natur. Den følelse, han 

ser spire i hendes sjæl, maa rives op med rod. Han trækker sig ind 

igjen i sin skal, afvisende, med studeret kulde. Hun kjæmper en bitter 

kamp med sin kjærlighed, sin stolthed. 

Det syntes hende saa forkjert altsammen. Dette var ikke den mand, 
hun havde drømt om, hendes inderste hjertes ubekjendte. Han havde 
været ung, fyrig, heftig som hun selv. Haaud i liaand, med øie lynende 
ind i oie og puls besvarende puls, vilde de have revet tilside det slør, der 
hænger over livet, og plyndret de gyldne mysterier bag det. 

Hun kjæmper imod, hun prøver at se den kolde fremmede natur, som 
har lagt denne lammende fortryllelse over hende, at ræsonnere sig selv til- 
bage til fred, til ligegyldighed. Det stakkels barn flygter fra sin kun halvt 
forstaaede sorg; vil ikke have noget med den at skaffe; mumlei- igjen vildt: 
„Jeg hader ham! Jeg hader ham! Koldblodet — utaknemlig, haard." 

Forgjæves, Et par melankolske øine jager hende, lænkebinder hendes 
inderste sjæl. Fortryllelsen af det negtede, det utilgjængelige er over hende, 
k vinde, som hun er. 

Den gamle følelse af fangenskab, af hjælpeløshed, som hos en lasso- 
fanget, kjæmpende skabning, kom over hende. Hun laa der og hulkede, 
prøvende at gjenkalde sig, hvad hun havde været en uge tilbage. For- 
gjæves. Hun følte sig som ptyndret. Og dog, gjennem det altsammen, 
som hun laa der og græd, kom der strømmende en underlig selvinodsigende 
følelse af vekst, berigelse. Begynder en kvinde først i slige smertens stun- 
der at leve? Ah, hvorfor skulde den gjøre saa ondt, denne sjælens længe 
ventede fødsel? 

De skilles; hun reiser til udlandet foråt studere musik og kommer 
hjem, som en fuldtudviklet kunstnerinde og verdensdame. Han flygter 
for hende, men den gamle dragelse kommer igjen over dem begge, 
skjæbnetung, uimpdstaaelig. -Den gamle leg begynder igjen, — foråt 
ende vingebrudt som sidst. For anden gang vaagner lykketrangen, 
hævder man den, erobreren sig i ham, og for anden gang giver hun sig 
hen, rørende tillidsfuldt som et barn til dette viljeløse halvmenneske, 
der næste morgen, da den vakte livsfølelses bølge er bruset hen, og 
de smaa, feige hensyn melder sig, skriver hende et opslagsbrev. 
Han vender tilbage til Oxford og sit skinliv der, graver sigf som i et 
hi, ned i sine bøger, sine pedantiske livsvaner, og vi skilles fra ham, 
ligesom Rose, med en blivende følelse af medlidended. Hendes hjerte- 
saar heles og hun blir, som sig hør og bør, gift og lykkelig med en mand 
af stand og rigdom; søndagsbarnet Rose hører hjemme paa livets solside. 

— Det er over to aar siden, „ Robert Elsmere" kom ud, og endnu 
^ar denne bog^ der bar vakt en slig bevægeVae i a\t Vv^ftiCLla.wd og utvil- 



somt bærer præg af en førsterangs litterær begavelse, saagodtsom ikke 
været nævnt hos os. Intet viser bedre den tilfældige og ufuldkoinne 
art af vore litterære kommunikationer med verden udenfor os. Straks 
en bog, der gjør nogen opsigt, er kommen \\å i Paris, bringer hæse- 
blæsende korrespondenter os med næste post besked om alle dens sensa- 
tionelle detailler, medens et saa merkeligt bud som „Eobei*t Elsmere" 
fra et kultursamfund, der lever sit eget sterke aandelige liv, og som 
staar os saa overordentlig meget nærmere, — ikke efter aars forløb 
er naaet over til os^"). Og mange flere eksempler kunde nævnes. 
Tænkere og digtere som Matthew Arnold, Ruskin, Tennyson og Brow- 
ning, der alle har øvet en stor indflydelse i vore dages England, — 
for ikke at nævne endnu mer slaaende eksempler — har væsentlig 
bare været navne for vor dannede almenhed. Dette har vi neppe 
raad til. En aandelig Englandsnite, med fastere og regelmæssigere for- 
bindelse med et kultursamfund, hvortil vi saa naturhgt er knyttet, er, 
synes mig, et paatrængende tidens krav. 

Vilhelm Troye. 



Kommunisme.'-) 

Siden renaissancens og reformationens store vækkelse har hvert 
aarhundrede havt sin særskilte opgave og en særskilt videnskab 
for at kunne løse den. I det sekstende aarhundrede var denne viden- 
skab theologien, og opgaven religiøse reformer. I det syttende var 
videnskaben filosofi og opgaven den kartesiske 3) gjenfødelse af tænk- 
ningen. Det attende aarhundrede var optaget af poHtiske studier og 
fandt sin opgave i at forkynde udover Europa de naturlige menneske- 
rettigheder, der allerede var indtbrte af puritanerne i Ny-England. Det 
nittende aarhundrede endelig er ofret til statsøkonomien og har opstillet 
som sit maal at forbedre den store mængdes vilkaar. 

Det sekstende aarhundrede siger til mennesket: „Du skal ikke 
længere underkaste dig pavens afgj dreise, men selv undersøge sand- 
hedens bøger." Det syttende aarhundrede siger: „Du skal ikke læn- 



') Jeg har senere sét, at R. E. vil komiuc ud i oversættelse paa dansk 
forlag. 

*) Laveleye i martsheftet af Contemporary Beview. 

■) Gartesius (el. Descartes), epokegjorende fransk tænker, f. 1594tl65(). 
— Afleste den skolastiske filosofi, der — med givne resultater — var gaaet 
op i formalistiske spidsfindigheder og tog et nyt, frugtbart udgangspunkt 
i den menneskelige fornuft („man skal beg3^lde med at tvile om alt"). 
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gere bøie dig for den traditicnelle autoritet, men iinde sandheden i for- 
nuftens lys." Det attende aarhundrede siger: „Du skal høre op med 
at være en slave af adelen og af despoteme, som imdertrykker dig; 
du er fri og suveræn." Men det nittende aarhundrede ræsonnerer saa: 
„Det kan være bra nok at være fri og suveræn, men hvoraf kommer 
det, at suverænen ofte sulter ihjel? Hvoraf kommer det, at de, der 
kaldes for magtens ophav, ofte ikke engang ved haardt arbeide kan 
skaffe sig det nødvendige til livsophold?" Dette er det problem, der 
nu ligger for os — et problem, som man har forsøgt at løse ved bøger, 
ved forelæsninger og ved oprør, men hidtil forgjæves. Imidlertid 
maa vi for hvert friskt forsøg, for hvert nyt lys over problemet — 
retfærdighed blandt menneskene — vende os til den unge videnskab, 
af nogle kaldet statsøkonomi, af andre soeialvidenskab, hvis opgave det 
er at undersøge frembringelsen og fordelingen af rigdom. Da Voltaire 
studerte historie med madame de Chåtelet og forgøgte at opdage lovene 
for statemes fremstaaen og fald, følte han tilfulde, at for hans opgave 
var kjendskab til statsøkonomi en nødvendighed, mén dengang var denne 
videnskab endnu kun kjendt i omrids. I vore dage har den gjort til- 
strækkelige fremskridt til i væsentlig grad at hjælpe vore undersøgelser 
med lærdomme fra ældre tider. Ingen sociale problemer er nye. Til alle 
tider har den ulige fordeling af goderne her paa jorden vakt tænkemes 
forbauselse og de fattiges beklagelse : for nogle fritid, overdaadighed og 
magt, for andre stræv, elendighed og trældom. Blanqui skriver i ind- 
ledningen til sin fortrinlige Histoire de Veconomie poUtique: „Der er i 
eijhver revolution aldrig mere end to partier: de, der ønsker at leve af 
sit eget arbeides ndb5i;te, og de, der gjerne vilde leve af andres ar- 
beide." Denne meget sande bemerkning er udtrykt paa en anden 
maade af Aristoteles, som siger: „De svage raaber altid paa lighed og 
retfærdighed, de sterke bryder sig ikke." Det er saaledes klart, at 
sagen, om den end ikke er naaet frem til afgjørelse, dog i lang tid 
har været for retten. Der har altid været kamp for at udjevne de 
uligheder, der har klæbet ved de menneskelige samfund, men der er i 
vor tid kommet omstændigheder til, som ganske har forandret kamp- 
vilkaarene; jeg vil omtale tre af disse omstændigheder. 

Eor det første er de, der lever af sine hænders arbeide, og som i 
begyndelsen var slaver, saa livegne og nu blot „lavere klasser", theo- 
retisk idetmindste erkj endte som ikke-arbeidernes ligemænd og har i 
mange la«ide allerede stemmeret. For det andet har statsøkonomien 
opdaget grundene til uligheden ved at forklare, hvorledes formuen er 
fordelt. Endelig er, takket være pressen og oplysningens udbredelse, 
arbeiderne selv herrer over statsøkonomiens hemmeligheder, et vaaben, 
der kan blive frygteligt nok. Alt dette gjør, at det gamle ligheds- 
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spørgsmaal har faaet en før ukjendt betydning, og at det er blevet en 
uafviselig pligt at søge at komme til klarhed over dette onde, for hvil- 
ket der er foreslaaet botemidler nok. Lad os da undersøge kommunis- 
men, det middel, der bydes os i en tiltalende og tilsyneladende viden- 
skabelig form, vel egnet til at friste folk. 

Kommunismens betydning ligger i den kjendsgjerning, at den 
er særlig tiltrækkende for to klasser mennesker med gjensidige sym- 
pathier, reformatorer og arbeidere. De første drages til den af ret- 
færdighedsfølelse, de sidste ved sin egen nød. Til grund for kom- 
mimismen ligger paa den ene side harme over menneskenes ulige vilkaar 
og paa den anden troen paa det almindelige broderskabs princip. Det 
var ikke forgjæves, at parolen lighed og broderskab raabtes i ørene 
paa de enthusiastiske beundrere af de nj^-e ideer. Men hvorledes skal 
samfdndet reformeres i overensstemmelse hermed? Kommunismen til- 
byder sig at gjøre det; den er en fager drøm, hvis billeder træder 
straalende frem paa den mørke baggrund af al virkelighedens elendig- 
hed ; men den ræsonnerer lidet, og har intet at sige om de vanskelig- 
heder, der staar iveien for enhver' økonomisk reform. 

Er det at undres over, at arbeiderne følger denne sti, der er be- 
gtrøet med Utopias "blomster? Deres lod er ofte haard, altid usikker. 
I det attende aarhundrede fortalte man dem om en tid, da jorden endnu 
ikke var tåget i eie, da mennesket var frit, stolt og sin egen herre, da 
det ikke tjente som livegen eller som slave. Nu hører de om en lykke- 
lig fremtid, da alt ondt og al uretfærdighed skal være banlyst fra jorden, 
da kun kjærlighedens love skal herske, og livet være en lang fest uden 
skygger. Maa de ikke, naar det nuværende samfimd afviser deres 
idealer, reise sig til angreb? De vil ikke tro, at majoriteten altid skal 
lide, og minoriteten altid have det godt. I det lidende menneskes hjerte 
dør haabet vanskelig; og det er vel; thi naar haabet er borte, hvad er 
da tilbage uden revolution? 

Ligesom det vilde være forgjæves at binde ungdommen til det be- 
staaende, om man end maaske kunde styre dens flugt, saaledes er det 
unyttigt at sige til disse broderskabets enthusiaster, at menneskeheden 
atter og atter falder tilbage i de samme vildfarelser, der ender med 
ruin. Svaret vil blive forsikringer om en ubegrænset perfektibilitet, 
en troesartikel, testamenteret os af det attende aarhundrede, og en op- 
regning af alle den moderne histories øiensynlige fremskrid t. Det vilde 
ogsaa være forgjæves at tilføie, at vi, medens vi tror at gaa fremover, 
dog bevæger os i en cirkel. Svaret vil blive: „Det er sandt, vi be- 
væger os i cirkler, men i saadanne cirkler, der spiralformigt hæver sig 
opad fra syndflodtidens mudder til den usynlige sol, som Platon kaldte 
sandheden. " Det vilde være klogere at sige til dem : ^^Ondet er v\xk<^- 
lig stort^ og alle sandhedens venner maa \>eV^^Tc\^^ ^^\.« kxN.^^^-^ ^^^-^ 
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søg at finde dets aarsag, foråt du ogsaa kan finde midlet mod det. 
Lyt ikke til instinktets stemme, hvorom der tales saa meget; tro ikke 
din fantasi ; følelsen vil ikke forslaa, du maa have kundskab. Se, om 
dine kommunistiske planer kan tilfredsstille din fornuft. Du ønsker 
frihed, lighed og broderskab; hine planer vilde knuse friheden, krænke 
ligheden og paatvinge dig broderskabet. " 

Dette er den stilling og den bevisførelse, jeg i de følgende blade 
har vaJgt. Førend man imidlertid sætter et system paa prøve, er det 
nødvendigt klart at bestemme dets natur og dets opgave. 

Man gjør sig ialmindelighed ingen klar forestilling om, hvad kom- 
munisme egentlig er og sætter den gjeme i forbindelse med en hvilken- 
somhelst ide om reformer eller socialt fremskridt. De, som holder paa 
tilstanden som den er, lugter kommunisme overalt, og deres angst og 
afsky for dette ord gjør dem blinde hgeoverfor ethvert forsøg, der gaar 
ud paa at hæve den sociale ulighed og hjælpe de ulykkehge i sam- 
fundet. Men vi maa erindre, at kommunismen er en ganske speciel lære, 
og dens princip er: at individet arbeider til fordel for staten, hvem han 
overdrager sit arbeides udbytte til ligelig fordeling mellem alle, saa at 
alle skal modtage det samme beløb i løn eller snarere vederlag, svarende 
til deres behov. Den formel, der sammenfatter det hele system, er vel 
kjendt: Fra enhver i forhold til hans evne, til enhver i for- 
hold til hans behov, som i en familie. Dette er grundlaget for den 
sociale orden, der har sin talsmand i hi\ Bellamy.*) Kommunisme maa 
ikke sammenblandes med kollektivisme. Efter dette system eier 
staten alle materialier til produktion, men produktionen selv er i hæn- 
deme paa kooperative selskaber under hierarkisk styrelse, der betaler 
hver mand i forhold til hans arbeide. 

Organisationen af et kommunistisk samftmd er overmaade simpel: 
Alt, hvad der produceres, tilhører staten; borgeren kan arbeide det, 
han lyster og tiUige forbruge saa meget, som det behager ham. Dette- 
er kort og godt indholdet af kommunismen, men alle dens talsmænd 
fra Plato til Bellamy har udstyret den med flere eller færre sindrige 
enkeltheder og fantasier af forskjellig art. 

Jeg vil her kaste blikket paa de vildfarelser, som kommunismen 
hviler paa. Det forekommer mig, at den altid tager sit udgangspunkt 
i to principer, der i sig selv er retfærdige, men som misforstaaes og 
anvendes feilagtig; disse to principer er broderskab og lighed. Der 
blir saaledes to arter kommunisme, den ene grundet paa broderskabets 
idé, den anden paa lighedens. 



') Kfr. „Samtiden" pag. 76 ff. 
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I. 



Naar jeg søger ind til min bevidstheds inderste dybder, lægger jeg 
merke til to følelser, hvorfra alle andre udspringer. Den første af disse 
er selv kjærligheden; den anden, der viser sig i, at jeg har tilbøie- 
lighed til at elske dem af mine medmennesker, der intet ondt gjør mig, 
kaldes efter den forskjellige maade, hvorpaa den ytrer sig, hang til 
selskab eller altruisme eller broderskab. Der er ogsaa i vor 
kjærlighed til andre noget af selvkjærlighed. Men selvkjærligheden 
antager en uinteresseret karakter, naar vi tager del i andres glæder 
eller sorger. Amare est alterius felicitate deledari^) siger Leibnitz, 
og dette er den smukkeste deiinition, nogen har gi vet af kjærlighed. 
Alle vore handlinger ledes af kjærlighed til os selv og kjærlighed til 
andre; disse to principer er de bevægende magter i vort sind; jeg 
kunde næsten sige de tapper, hvorpaa livet dreier sig. Men kommunis- 
men overser den ene af dem; den vil intet mindre end afskaffe selv- 
kjærligheden og indrømmer kun plads for kjærlighed til andre eller 
altruisme. Broderskab er det hellige thema, som har været kommunis- 
mens inspiration i al dens berusende galskab. Jeg siger galskab, fordi 
det er ganske fornuftløst at tænke paa at rykke selvfølelsen ud af det 
menneskelige hjerte. Dens tro er, at i aanden kan menneskene alene 
forenes. Den opfordrer saaledes til at leve et liv, hvori alle liden- 
skaber er fornuften underkastede ; den stræber endvidere efter at ud- 
slette individet med dets individuelle syn og dets individuelle eksistens; 
den enkelte skal ganske fors vinde i samfundet. Den erkjender ingen 
forskjellige eller særskilte interesser, taler om pligter, men vil ikke vide 
af rettigheder; thi min rettighed bestaar i, hvad jeg eier, og hvis ingen 
eier noget, kan der ingen rettigheder være. 

Lad os bryde det materielles lænker, raaber kommunisten, og 
hæve os op mod det aandeliges rige, hvor vi i enhed kan djnrke det 
sande, det skjønne, det gode. Privat eiendom vilde skille os, forskjel 
i interesser være en bom mod sammenslutning. Vor glæde skal beståa 
i at dele med hverandre. Ogsaa maaltider skal nydes i fællesskab. 
Menneskene er blot lemmer paa den store organisme, der kaldes men- 
neskeheden; der er hverken jeg eller du eller vi. Lad egenkjærlig- 
heden rykkes bort fra jorden tilligemed selve navnet eiendom, som er 
et udslag af den. ,,Gud," siger St. Ambrosius, „skabte alle ting til 
alle menneskers glæde og jorden til fælles eie." Naar vi er én stor 
familie, hvorfor skulde vi da ikke følge familiens love ? Jorden er vor 
fælles moder; hvorfor dele den? Hvorfor bexdrke blodsudgy deise ved 
vore brodermorderske uenigheder? Sørger den ikke tilstrækkelig for 



^) At éiske er at glæde sig over andres \>f^^. 
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vare behov V Hvorfor ikke nyde deiLs uendelige fragtbarh»^i i endrægtig 
harmoDi? 

Det er selvopofrelsey aom gjør mennesket overlegent over dyrene. 
Selvopofrelae »kulde være vor rettesnor i livet og vor ærgjerngheds 
maal. Selvkjærligbed skulde straffes med vanære. Ingen enkelt be- 
«rtanddel af samfdndet sktdde tillades at lide paa grand af mangler ved 
hans individuelle organLsation^ som han ikke er ansvarlig tor. Hvis en 
enkelts helbred eller andre behov ncklvendiggjør en større ration. maa 
den indrømmes ham. Broderskabet kan ikke tillade privat gjerrighed. 
Behov er maal et for ret. Paa den anden side, hvis da er ad- 
styret med større kraft eller høiere intelligens end andre, kan da ikke 
brage disse gaver til din personL*ge fordel. At opofre sine evner, sin 
tid, kort sagt sig selv med sjæl og legeme i sin na&stes tjeneste, det 
er kjærlighedens hele lov. Pligt er begrænset alene ved, hvad man 
formaar; fra enhver i forhold til hans evner. 

Hvorfor tale om retfærdighed? Retfærdighed er en forholdsregeL 
og kjærligheden trænger ingen forholdsregler og vil ingen have. Kjær- 
ligheden er uendelig og uudtømmelig. Den kaster et slør over feil og 
forsyndelser, ligesom faderen gjorde med den forlorne søn. Lad dette 
være typen og modellen for samfundet. Som forholdene nu er, er et 
menneskes følelser begrænsede til en snever kreds, inden hvilken han 
lider og glæder sig. Hans omgang med folket i det store er sjelden, 
flem og tilbageholden, bærer sedvanlig præg af mistillid og Ugegyldighed. 
Det er dette forhold, som broderskabet skal tilintetgjøre. Xaar enhver 
tror, at andres interesser er identiske med hans egne, vil alle have det 
samme maal for øie, og glæder og sorger vil være de sanmie for alle. 

Og saaledes blir al kontrol overflødig. Der blir ikke længere tale 
om egeninteresser, eller rettere, der blir ingen forskjel paa egeninteresse 
og samfundets velfærd. Styrelse er da grundet paa „hjerternes over- 
bevisning og frivillige overensstemmelse". Al myndighed blir faktisk 
unyttig; thi myndighed er blot magt anvendt for at øve retfærdighed 
mand og mand imellem, og dette vil ikke være nødvendigt længer, 
naar de private interesser arbeider i retfærdighedens tjeneste. At elske 
min næste er at gjøre vel mod mig selv; at opofre mig selv for ham 
er at øge summen af almen lykke, hvoraf min egen er en del. Kjær- 
lighed til jeget gaar op i kjærlighed til andre, og jeg kan kun elske 
mig selv i andres person og søge min egen lykkke i deres. Hvad brug 
er der da for staten i denne selvfomegtelsens kamp? Statens opgave 
er jo, at fremtvinge pligtens opfyldelse ; men naar pligt er ensbetydende 
med selvinteresse, kommer statens opgave slet ikke at foreligge. 

Slig er nogle af kommunismens sedvanlige ræsonnementer i dens 
mest idealistiske form. Vi finder denne betragtning hos Plato og hos 
alle de utopister, der tog sit udgangspunkt fra ham; vi finder den og- 
saa i evangeliet og hos de fleste af de kristne forfattere. 

De, som derfor paastaar, at disse afskyelige galskaber kommer op 
i vor tid paa grund af menneskeaandens forvildelse og den frihed, der 
gives lidenskabeme, glemmer ganske, at baade oldtidens vismænd og 
kristendommens hellige mænd forfegtede de samme lærdomme, og at 
de første i akademiets haver, hvor der kun taltes om retfærdighed og 
^y^i ^S de andre i sine ensomme celler, hvis mure var de eneste vidner 
^'2 deres fromheå, i lige grad prædikede nødvendigheden af fællesskab, 
^ de ikke saa noget andet middel mod samfvxndeta ^lid^T. 



205 

Disse planer og syner har som bekjendt været mere end rene 
luftslotte. Foreninger til afskaffelse af eiendom har eksisteret, ja har 
«ndog havt held og fremgang med sig. Men under hvilke omstændig- 
heder? Paa den franske revolutions tid (1789) eiede religiøse samfund 
omtrent en trediedel af landet; mod slutningen af det attende aar- 
liundrede besad de lige meget af Spanien, Italien og Belgien. For 
nærværende er der i det sidstnævnte land over 2000 klostre og reli- 
:giøse indretninger, næsten lige saa mange, som der er kommuner, og 
•det er, tror jeg, almindelig medgivet, at, hvis disse absolut kom- 
munistiske foreninger havde besiddelsesret som korporationer, det hele 
land i mindre end et aarhundrede ganske vilde være i deres hænder. 
Hvis engang religiøs kommunisme tilstaaes lovlig bestaaen og arveret, 
vil den sikkerlig seire over det individualistiske princip, ogsaa paa det 
•økonomiske omraade. I de sidste aarhundreder har jesuiterne drevet 
handelsvirksomhed. Adskillige klostre paa kontinentet driver forret- 
ninger med held. Hvis derfor medlemmerne af disse ordener lever, 
hvad der kan kaldes et aandeligt snarere end et materielt liv og altid 
«r rede til at opofre sine interesser for, hvad de anser for sin pligt, 
kunde de endnu realisere hr. Bellamys Utopia. 

Alle store mænd, som har forfegtet kommunismen, har levet et 
ideelt, aandeligt liv. Det var deres ønske hos menneskeslegten at 
vække smagen for „aandelige" ting, som kunde besiddes i fællesskab, 
•og at holde tilbage begjærligheden efter materielle goder, hvis besid- 
delse naturligvis er begrænset til den enkelte. Læs Plato og lyt til 
Paulus! Den første siger, at legemet er en t3n'an, en vegt, der holder 
os bunden til jorden; den anden, at det er kilden til alt ondt. Besid- 
delsen af en hustru avler jalusi og tvist; egteskabet er en eksklusiv og 
personlig kontrakt. Derfor priser Paulus den ugifte stand, da derved 
vilde fjernes en kilde til megen strid. Plato mener, at kvinden bør 
besiddes i fællesskab og opstiller et slags kysk promiscuitet for at gjøre 
foreningen mellem menneskene fuldkommen. Platonismen og asketismen 
opofrer begge personligheden og egteskabet. 

Kort sagt, den broderlige kommunisme undfangedes af geniale 
mænd, som følte væmmelse ved samfiindets laster og nærede en bræn- 
dende kjærlighed til retfærdighed. Dens mest karakteristiske kjende- 
merke er „aandelighed", dens organisationsprincip autoritet og dens 
formaal broderskab. Den har grundet nogle varige associationer, men 
altid ved at tåge religiøs følelse som grundlag og ofte ved at kvæle de 
mest naturlige tilbøieligheder saa vel som ethvert individuelt initiativ. 

II. 

Vi skal nu betragte den kommunisme, hvis maal er almindelig lig- 
hed. Alle oldtidens politikere var af den mening, at et demokrati ikke 
kunde beståa, hvis der var for stor ulighed i borgernes vilkaar, og 
næsten alle græske lovgivere sigtede paa at formindske uligheden. 
Aristoteles hyldede denne anskuelse, Minos og Lykurg forsøgte at løse 

problemet ved at gjennemføre etslags kommunisme. Montesquieu 

delte de græske statsmænds meninger; thi han siger, at grundlaget for 
en republik skal være dyd, hvorved han forstaar kjærlighed til lighed. 
„Hvad jeg kalder dyd," skriver han i indledningen til sin ^J^ovene^ 
a and/* „er kjærlighed til fædrelandet, det v\\ ^\^e \l>^^\\\^<^^ *vi^^\^^^^' 
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Og i bog VII, s. 2 : „Lighe(i i fordelingen af rigdommene udgjør re- 
publikens fortrin." Dette er maksimer, som man altfor meget har tabt 
af sigte i vore dage, man har betragtet dem som uanvendelige paa 
de moderne samfund. Jeg tror, at dette er en vildfarelse. Den hi- 
storiske ud vikling lærer os, at den ulighed, der vai^ kilden til de sociale 
ulemper inden de antike staters snevre grænser, ikke har ophørt at 
existere; den har tvertimod voxet og har i de sidste tider antaget et 
omfang i de moderne europæiske stater, der gjør det sociale spørgsmaal 
til vor tids hovedopgave. Det er et tidens tegn, at en keiser i disse 
dage har tåget sagen i sin haand. 

Jeg skal forsøge at vise, hvorledes det sociale spørgsmaal har 
vokset i betydning i nyere tider, og hvorledes man har forsøgt at løse 
problemet ved kommunisme. 

I middelalderen, da menneskeaanden endnu trællede under sed- 
vanen, var den ikke kraftig nok til at naa frem til forstaaelse af men- 
neskerettighederne. Ved reformationens kjække reisning mod religiøs 
despotisme begyndte en ny æra. Holland greb til vaaben for samvittig- 
hedsfrihed; England afrystede Stuarternes aag og proklamerede folkets 
suverænitet; hinsides Atlanterhavet dannede puritanerne og kvækeme 
demokratiske samfund grundede paa almindelig stemmeret, direkte sty- 
relse ved folket og almindelig hghed. Tilsidst adopterede det attende aar- 
hundrede alle disse principer og satte dem i system, og den franske revolu- 
tion bekjendtgjorde dem, som bekjendt, udover verden. Siden den tid 
har lighedsideen trængt ind i sindene og er blevet grundlaget for mange 
samfund. Processen er følgende: Idet mennesket sterkt begynder at 
føle sin egen værdi, kommer han uvilkaarlig til at betragte sig som 
uaf hængig af de institutioner, under hvis herredømme historien vil stille 
ham. Gjennem fornuftdyrkelsen faar han udsigt til de oprindehge men- 
neskerettigheder og til det fuldkommenhedens maal, som mennesket ifølge 
sin natur altid stræber effcer. „Du er et menneske, du maa derfor være 
alt, hvad dit navn indbefatter ; din udvikhng er din bestemmelse. " Men 
visse betingelser er uundværlige for fuldførelsen af din bestemmelse, og 
disse kan sammenfattes i det ene ord frihed — frihed i tanke, frihed 
i handling, derhos eiendom som en fri sfære, hvor man kan øve 
sin frihed. Men faktisk kan ikke alle mennesker nyde sine primi- 
tive rettigheder, og flertallet mangler midler til ud vikling; de er ikke 
frie. Privat eiendom er en væsenthg betingelse for frihed og følgelig 
for udfoldelse af den menneskelige bestemmelse. Men hvorledes kan 
eiendom sikres alle, da den i sig selv er en eksklusiv tilegnelse? Og 
her kommer vi da til den frygtelige uoverensstemmelse mellem retten til 
at leve af arbeide for sit livsophold, som vissehg synes at burde være 
alles ret, og retten til privat eiendom, som synes at byde en uover- 
stigelig hindring mod udøvelsen af den førstnævnte ret. Denne vanske- 
lighed kræver nogle faa forklarende ord. 

Et menneske fødes. Det kan paaberaabe sig de rettigheder, som 
denne omstændighed giver det og derfor retten til at skaffe sig føde. 
Alt er imidlertid allerede tåget i besiddelse; der er ikke plads til ham. 
Kan man disputere med ham om hans ret? Isaafald vilde der ikke 
blive andet tilbage i verden end tilfældighed og styrke. Men hvei-ken 
styrke eller tilfældighed eller erobring kan anføres som hjemmel; alt 
dette kan sammenfattes i ét ord — kjendsgjerninger. Kjendsgjernin- 
geme idag kan være til gunst for dig, men vil de være det imorgen? 
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Styrke er ikke andet end mængde; og det er klart, paa hvilken side> 
mængden er. 

Menneskeslegtens fremskridt synes at stanse her. Hvilken af de 
to ideer — lighed eller privateiendom — vil vinde seier? Den civili- 
serede verdens vordende skjæbne beror paa udfaldet af denne kamp. 

Flertallet af dem, som forrige aarhundrede og for nærværende 
er blevet sig denne vanskelighed bevidst, nøiede sig med at henvende 
opmerksomheden paa den og stille den frem med større eller mindre 
nøiagtighed og veltalenhed; andre mere dristige reformatorer søgte at 
løse den efter Minos' og Lykurgus' mønster, ved kommunisme. Men 
da flertallet af dem var materialister, har de givet læren et nyt karak- 
teristisk træk, som det er vigtigt at notere her. De benegtede tilstede- 
værelsen af onde instinkter i mennesket. Efter deres mening har alt 
ondt sin grund i de bestaaende institutioner. Hvis disse reformeredes, 
vilde det onde ganske forsvinde. Alle lidenskaber er hellige. Naturen 
er vor moder, siger de; hvorfor modsætte sig dens røst? Instinktet er 
dens stemme; at tilfredsstille det er vor ret, og siden det er en ret, 
lige for alle, maa alle i lige grad glæde sig, saasom glæde er vor be- 
stemmelse. Den eneste maade, hvorpaa denne lighed i glæde kan 
komme istand, er ved at indrette fællesskab i besiddelse. Disse ma- 
terialistiske kommunister forsøger derfor, istedetfor at finde midler til 
at realisere lighed i rettigheder, at indrette absolut lighed i besid- 
delse. Dette system vilde forandre samfundet til et slags Prokrustesseng. 

Da samfundets medlemmer ikke kan spise med den samme mund, ar- 
beide med de samme lemmer og have umiddelbart paafølgende fornemmel- 
ser med de samme sanser, kan man, mener materialisterne, idetmindste 
have maaltider, arbeide og fornøielser i fællesskab. Der maa lægges al 
omhu paa at forhindre, 'at en har større del i glæden end en anden. Hvis 
det er nødvendigt, maa despotismens hjælp paakaldes for at forhindre 
det. Lighedsprincipet kræver det, hvis der skal være lighed i nydelse. 
Privat besiddelse, der i virkeligheden er en nødvendig betingelse for 
alt arbeide, og privat ansvarlighed, en væsentlig betingelse for al mo- 
ralitet, maa derfor begge af skaffes. 

Enhver naturlig forskjel menneskene imellem maa ogsaa udslettes. 
Intellektuelle gaver maa stanses i sin udvikling. Frenologien maa raad- 
spørges, saa at midler kan findes til at udviske forskjellen ved at danne 
spædbørns hoveder efter samme form. Al aandsdannelse maa forhindres^ 
alt fremskridt stanses. At dyrke jorden er nok til livets ophold. En- 
hver anden beskjæftigelse vilde blive en aarsag til ulighed; lad den der- 
for forhindres. Frihed i tanke er ikke foreneligt med dette regime^ 
hvis hele tendens vilde være at ødelægge enhver ting af den slags» 
Den størst mulige omsorg maa vises for, at lovene blir ret gjennem- 
førte, og enhver fremspirende overlegenhed maa rykkes op med jem- 
haand; thi overlegenhed af hvilkensomhelst art vilde medføre offentlig 
fare og angreb paa den fastsatte tingenes tilstand. 

Absolut despotisme er da det sidste trin i dette system, der paa- 
kalder frihed, lover lykke og sværger ved ligheden. Det eikj ender 
menneskets uafhængighed og gjør en slave af ham, slipper fri hans 
lyster, men gjør arbeidet ufrit. Udsvævende dyr under et jernaag er 
den ideelle kommimisme, som materialismen drømmer om. Heri er den 
hele doktrine samlet i en sum. Mennesket higer efter familie^l«,d^Y Oi*^ 
efter frihedens lykke] istedet herfor ska\ ^fe\i i^.^ \N\x\i^<^w\. '^v:^^^^^ ^^ 
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promiscuitet. Samfundet maa engang naa frem til en organisation, der 
sikrer, at det mest mulige arbeide udføres, uden at noget gaar til- 
spilde; men materialisterne byder kun en død ensformighed og alminde- 
lig trældom. 

Den her udviklede doktrine tilhører, paa nogle ubetydelige detaljer 
nær, kommunisterne i forrige og dette aarhundrede. Den er ganske 
forskjellig fra Platos, asketernes og Bossuets, som dog alle priste fælles- 
skab i eiendom. Den ene skole vil have alle lidenskaber fuldstændig 
tilfredsstillede, mens den andens maal er at beherske dem. Den ene 
gjenindsætter kjødet og fornegter sjælen; den anden foragter legemet 
og sætter aanden i høisædet. Den ene er politisk og regner paa at 
naa sit maal ved autoritære forholdsregler og ved statens myndighed; 
den anden er religiøs og sætter sin lid til fremgang i forandring og 
forbedring af moralen. Den ene har sin oprindelse i forestillingen om 
rettigheder, appellerer til egenkjærligheden og sigter paa oprettelsen af 
lighed; den anden har sin oprindelse i forestillingen om pligt, appellerer 
til barmhjertigheden og søger at oprette almindeligt broderskab. Endelig, 
den ene er beregnet paa at vække massernes lidenskaber ved at holde 
frem for dem materiel glæde, mens den anden fanger de ædle og 
enthusiastiske sjæle ved drømmen om et jordisk eden og ved de ideer 
om retfærdighed, paa hvilke disse luftslotte er hyggede. 

m. 

Lad os nu i korthed undersøge, om kommunismen passer for men- 
neskene, som de nu er, og som de synes at ville blive indtil videre. 
Trods Stuart Mills mening, at „ kommunismens baand vilde være frihed 
i sammenligning med de nærværende vilkaar for flertallet af menneske- 
slegten", er der efter min opfatning sterke indvendinger mod den, saa 
sterke, at de ganske strækker til for uden betænkning at forkaste den. 
Tra enhver i forhold til hans evne, siger hr. Bellamy og hans 
meningsfæller, men hvem skal være dommer over det? Staten. Staten 
skal altsaa forelægge mig min opgave og fordømme mig til et vist kvan- 
tum arbeide, der skal afgjøres alene effcer dens vilkaarlige kjendelse. 
Hvad er forskjellen herpaa og paa galleieme? 

Til enhver efter hans behov. Men hvem skal bestemme 
disse? Ethvert individ? Nei; thi dette vilde være at gjøre lune eller 
graadighed bestemmende for uddelingen. Staten altsaa; det vil sige, 
de daglige rationer skal bestemmes ved lov. Dette blir intet kjær- 
lighedsmaaltid ; ingen saadan institution er mulig uden ved tvang. 

Kommunismen har dernæst den feil, at den slapper energien og sløver 
viljen istedetfor at skjærpe den. Ingen vil negte, at mennesket kun kan 
hente sit underhold fra jorden ved hjælp af arbeide. Arbeidet nød- 
vendiggjør en kraftanstrengelse mod dovenskabens instinkt, en vis grad 
af møie, som man paatager sig af trang, og hvis belønning er trangens 
tilfredsstillelse. Tager man bort belønningen for møien, Qemer man derved 
drivfjeren. Der maa være direkte og umiddelbar forbindelse mellem 
arbeide og dets frembringelse; med andre ord, arbeideren maa føle, at 
arbeidets frembringelse er hans egen. Retfærdigheden vil, at det skal 
være saa. Garanter alle frit spillerum for deres energi; ligheden vil 
have det saa. Men forsøg ikke at paalægge folk et kunstigt „ broder- 
skab"; det vilde avle had og kun skabe elendighed. 
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Hovedindvendingen mod kommunismen er, at den tilintetgjør ansvar- 
ligheden og følgelig opofrer enten retfærdigheden eller friheden. . Ret- 
færdigheden, praktisk opfattet, betyder at give enhver det, som til- 
kommer ham, cuique suum. Til enhver efter hans fortjeneste og 
arbeide er en meget gammel læresætning, som alle nationers samvittig- 
hed altid har anerkjendt. Det er ansvarlighedens princip og grund- 
laget for enhver moral. Hvis du gjør vel, skal du høste din belønning j 
gjør du ondt, faar du straf ; thi dette er følgerne af dine egne handlin- 
ger, gode eller onde. 

Heraf følger da, at statsøkonomens udgangspunkt skulde være: 
„Til enhver arbeider hans frembringelse, hans hele frem- 
bringelse og intet uden hans frembringelse." Den sociale or- 
ganisations store problem er at virkeliggjøre denne retfærdighedens 
formel. Hvis denne engang fik anvendelse, vilde fattigdom og rig- 
dom, elendighed og dovenskab, ondskab og rovgjerrighed, stolthed og 
trældom forsvinde fra vor midte. Kommunismen ignorerer fuldstændig 
disse første principer, hvis erkj endelse er civilisationens stadige an- 
strengelse og ædle maal. Efter kommunismens system er det til en 
mands fordel at gjøre saa lidet arbeide som mulig; lasten belønnes, 
og dyden opofres. Uden ansvarlighed blir moralitet et ord uden 
mening. Hvorledes skal da et saadant system som kommunismen opret- 
holdes? Der er kun en maade: stramt at gjennemføre straff elovbogen, 
det vil sige, indrette en fuldstændig skala af bøder og straffe, regulere 
alle handlinger i det private liv, dele arbeiderne i brigader under en 
opsynsmands vilkaarlige befaHnger eller underkaste alle spørgsmaal om 
produktion almindelige afstemninger og straffe enhver forsætlig doven- 
skab. Det blir da at erstatte den naturlige trang til arbeide med frygt 
for fængsel. Tager man væk den individuelle ansvarlighed, blir sam- 
fundet et vældigt hjul, der holdes i bevægelse med magt. Stuart Mill 
kan ikke andet end indrømme, at under det kommunistiske system 
„hver person stadig vilde søge at unddrage sig sin andel af arbeidet"^ 
om han end paastaar, at den samme ulempe eksisterer „ under det 
system, efter hvilket nitiendedelen af samfundets * arbeide nu ledes". 
Denne fremragende statsøkonoms forsikring besidder visselig et værd^ 
som vi ikke vil bestride; dens anvendelse paa det nuværende system 
er utvilsom, men den retfærdiggjør derfor ikke kommmunismen, der 
kun vilde øge manglerne istedetfor at §erne dem. 

Jeg mener altsaa, at Mill har uret, naar han sammenfatter sin 
slutning i følgende ord: „Jeg tror, at det for nærværende er et aabent 
spørgsmaal, i hvilken udstrækning arbeidsevnen vilde mindskes ved 
kommunismen, ja endog, om det overhovedet vilde blive tilfældet." 

Jeg tror paa den anden side, at det for nærværende er fuldstændig 
sikkert, at intet uden glødende religiøs følelse, kan bevæge menneskene 
til ganske at opgive sine private interesser og sin egen fri vilje for 
samfundets bedste. Eksperimentet er oftere gjort. De, som har lagt 
religiøs overbevisning som grundlag for sin sammenslutning, har 
nogle gange havt lykken med sig; de andre har uden undtagelse været 
uheldige. 

Kommunismen er snarere en protest mod det bestaaende, end et 
organiseret system. Som vi kan se, er dens læresætninger blottet for 
ethvert hensyn til menneskets instinkter. Den gjør sig ingen møie m.ed 
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;at undersøge produktionens og fordelingens love. Den forstaar ikke 
civilisationens marsch fremad og tager intet hensj^n til fornuftens lang- 
somme og besværlige, men ikke desto mindre sikre og ærefiilde fremskridt. 

Det probleija, der stilles af socialismen — det \'il sige videnskaben 
om samfund og civilisation — er følgende: Siden menneskene er lige 
i ret og besidder forskjellige færdigheder og tilbøieligheder, hvorledes 
skal enhvers ret til, hvad han frembringer, sikres ham, og hvorledes 
skal paa samme tid arbeidet anspores ved ansvarlighed? Kommunis- 
men har ikke besvaret dette spørgsmaal, fordi den aldrig har stillet det. 
Siden Campanella^) har ikke kommunismen gjort et skridt fremad, og 
siden More ^) har den gaaet bagover. For 2000 aar siden var den paa 
sit høidepunkt. Plato var dens inspirerede forfægter, og Paulus dens 
strenge apostel; den første kristendoms dage var perioden for dens 
religiøse enthusiasme, dens dristige proselytmageri og praktiske virke- 
liggjørelse. Hr. Bellamy's Utopia synes mig underlegen More's, trods 
de lokkende billeder, han opruller, og trods den dygtighed, hvormed 
han fremfører sit økonomiske ræsonnement. 

Hvis vi kan slutte fra historien, kan det med vished forsikres, at 
fremtiden ikke er for kommunismen. Selveiendomssystemet gjør frem- 
skridt snarere, end det taber terræn; det har altid havt den fordel at 
besidde et organisationsprincip, der var kommunismens overlegent. Ei- 
endom vil ikke forsvinde; men der vil blive trinvise modifikationer i 
den maade, hvorpaa den besiddes. Den vil blive mere og mere en 
personlig ret og mindre og mindre en arvehg ret. Enhver indretning, 
der af naturen væsentlig er stillestaaende, er dømt til at forsvinde, tid- 
ligere eller senere, fordi alle ting forandrer sig, men især menneskenes 
tanker og tro. 

Paa den anden side har de principer livskraft, der danner det 
nødvendige gi'undlag for samfundet, idet de er begrundede i og retfær- 
diggjorte ved selve vor natur; de blot tillempes gradvis og fuldkom- 
mengjøres i det almindelige fremskridts proces. — Kun fienderne af 
eiendom vilde ønske at holde den bunden inden grændseme af dens 
nærværende indskrænkede omraade. Sociale institutioner forandres grad- 
vis, men de udvikler sig i en bestemt given retning og efter bestemte 
regler, i ethvert fald i løbet af mange paa hverandre følgende aar- 
hundreder. Det er derfor saridsynligt, at fordelingen af eiendom vil 
foregaa paa den maade, som jeg har antydet, og de forandringer, som 
allerede har fundet sted, lader os til en vis grad forudse dem, som det 
er rimeligt vil paafølge. Eiendom blir lettere at opnaa. Det er derfor 
sandsynligt, at der vil komme en tid, da alle vil faa andel i den, da 
det er af væsentlig betj^^dning for en virkelig frihedstilstand og indivi- 
dualitetens sande udfoldelse, som er alles maal. Den blir ogsaa mere 
og mere en belønning for arbeidet. Vi maa derfor fornuftigvis tro, 
at den maksime, der paa en gang baade er den absolute fornægtelse 
af kommunismen og den høieste retfærdighed, lidt efter lidt vil faa 
tilbørlig lovlig anerkj endelse. Til enhver hans frembringelse og 
intet uden hans arbeides frembringelse. 



') 1568—1639. 
^) 1614—87. 
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Theaterdagbog april 1890. 



KRISTIANIA THEATRE. 

Iste — fite april, eller i seks dage ingen glæde i Kristiania paa 
gruiid at* „den stille uge". Forlystelsesstederne var aabne endnu den 
Iste april, men det overansti-engte theater ikke. Ved studium at' tlieater- 
listeme i en hol række hovedstæders blade har vi iundet, at Kristiania 
og merkelig nok ogsaa det letsindige Kjø benhavn holder strengere 
glædesfaste i den stille ugo end nogen at' de byer, hvis forhold vi alt- 
raa har imdersøgt. Vi nævner først London, fordi den engelske søn- 
dag er berj^gtet og det ligger nær at tro, at den hele stille uge er i 
søndagens billede. Men London heUigholder aldeles ikke den stille ugt^ 
ved officielle forbud mod verdslige forlystelser. Skjæi-torsdag spilledes 
der iaar i en hel række theatre, og langfredag havde. londonnerno ialfald 
■et utal af storartede kirkekonserter at t}' til og ikke i kirkerne, men i 
koncertsalene med deres verdslige tilbehør af kai'éer og utvungen færd. 
— 1 Stockholm og Paris spilles der alle aftener i den stille uge; 
i Stockholm iaar f. eks. var der langfredag i'orestillinger i tre theatre. 
I Berlin var privattheatrene lukkede langfredag, hoftheatrene torsdag, 
fredag og lørdag; trods Hohenzollernes bekjendte gudsfr^gt spillede lioi'- 
theatrene baade onsdag og stmdag, hvilket i Kristiania er en forbiydelso, 
wom 8traft*es af politiet. I det erke-katholske Wien var hoftheatrencj 
lukkede hele ugen, men privattheatrene, der dog ogsaa fører titelen 
^keiserlig og kongelig", var kun lukkede torsdag og fredag. I Brussel 
:gav Tlieatre fran9ais gjæsteiorestillinger netop i den stille uge, og i den 
finske hovedstad praktiserer man som i Stockholm. 

Efter disse vidnesbyrd tor tilladeligheden ai' at forbj^de kristianien- 
«eme at tilbringe den stille uge, som do solv lyster, være tvil under- 
kastet. 

7de april. Det lindborgske selskabs føi-sto opførelse af ,,K()ng 
Midas" paa Tivoli theater. Tivolis direktor har senere i en avisfeide 
skrevet, at premieren indbragte 1571 kr., men „hvis der havde været 
iidsolgt", kunde indtægten have udgjort ot par hundrede kroner mere. 
Altsaa var der ikke udsolgt i det store Kristiania, forfatterens fødeby, 
medens den liUe svenske provinsby' Malmø skaffede udsolgt til forhøiedo 
priser til tre forestiUingor flere dage forud. 

Opførelsen forløb i ro. Replikki'udtot blev vaadt i de svenske 
munde. Og stj-kket selv blev imiuligt. „Fruen fra havet" forlanger 
aelve havmanden for at blive synligt forstaaelig, og „Kong Midas" 
synes i lige maade at fordre selve Bjørnstjerne Bjørnson i den mand- 
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lige hovedrolle. I Ramseths ydre væsen har forfatteren tåget saa 
direkte sigte paa den mest storartede personlighed i Norge, at man 
hertillands vanskelig vil kunne tilfredsstilles uden gjennem „sigtede" 
selv. Naturligvis kan dog lidt mindre gjøre det, ligesom i „De unges, 
forbund", der aldrig har havt nogen illuderende Stensgaard, og Kristi- 
ania theater burde absolut have spillet „Kong Midas". Det er ingen 
skam at lade hensynsfuldheden sove, og det kan undertiden være en 
forbry deise at praktisere den for strengt — naar byen bare har et 
eneste theater. Fattigfolk, som kun har raad til at have et eneste 
værelse, faar sætte blufærdighedshensynene lidt tilside. 

Ved to af de sidste opførelser af stykket, den 16de og 19de april,, 
var der pibekoncerter. De synes imidlertid ikke at have havt samme 
autoritet som den, der gaves i Kristiania theater. Lederne var ukjendta 
folk, kampraabene dumme. 

Ilte april. Første opførelse af „Natalia", skuespil i fire akter 
af Ivan Turgenjev. Oversåt efter Eugen Zabels tyske bearbeidelse 
af — ? Stykket hål* oplevet fem opførelser, hvilket mange har fundet. 
at være lidet. Men forholdsvis er det dog ligesaa meget som i den 
by, stykket kom fra; thi Berlins kgl. skuespilhus har endnu kun givet 
„Natalia" et snes gange, og Berlin er ti gange større end Kristiania, 
hvorhos det kgl. skuespilhus har cirka tyve gange saa stor under- 
støttelse af kongen, som vort theater. 

Fru Natalia elsker huslæreren Lorin, og det gjør hendes pleiedatter 
Vera ogsaa, men Lorin elsker den første. Naar stykket faar bragt dette 
til almindelig kundskab i en række stemningsiulde og bevægede scener,, 
overbeviser en husven Lorin om, at han bør forlade huset, og Lorin 
sky der sig, hvorpaa teppet falder. Frøken Reimers godtgjorde som 
fru Natalia, at hun nu mangler meget lidet i at være en af Nordens 
udmerkede kunstnerinder. Det lille, som mangler, er imidlertid i roller 
som Rebekka West, Femande, Olivia (i „Helligtrekongers-aften") og 
Natalia det væsentlige; det er nemlig flammen. Hvor den skal komma 
fra, kan jo ikke saa bestemt siges, men man spørger sig uvilkaarlig, 
om frøken Reimers selv nogensinde har været paa afgrundens rand af 
lykke eller sorg; at udtale dette er naturligvis ikke det samme som 
direkte at ønske, at frøken Reimers' harmoniske sindstilstand engang, 
maa komme rigtig svimlende ud af ligevegt. — — — Hvis bladene i 
frøken Reimers' levetid anskaffer sig toiletkyndige kronikører, vil frø- 
kenen opleve mange triumfer. Hendes apparition i „ Natalia" vilde, i 

polykromt marmor, blive et deiligt kunstverk. 

Junker H. 



Tre d i g t e. 

Hver tanke, jeg har — 

Hver tanke, jeg har, 

slæber sig hjem til dig 

og forbløder. 

Og den stirrer paa dig, 

træt, 

foran dine fødder. 

Og den slæber sig bort, 

trøstløs, 

naar den har kysset dine hænder. 



Havde vi hvilet blot — 

Havde vi hvilet blot, 

elskte, 

den ene gang 

hjerte ved hjerte. 

Havde vor sidste dag, 

elskte, 

os vækket blot — 

bryst imod bryst. 



\4. 
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En dag 

levet fuldt 

er dog et minde. 

Et minde, 

eiet helt, 

paa det kan man leve. 

Ak, var vi vækket blot, 

elskte, 

den ene gang 

bryst imod bryst. 



Jeg lover mig — 

Jeg lover mig: 

Nu vil jeg ikke tænke. 

Og selve løftet 

er en tanke paa dig. 

Jeg lover mig: 

Jeg vil staa op at leve. 

Og jeg staar op 

og — læser dine breve. 



(87.) 



Herman Bang. 



Hanna Winsnes's kogebog. 



^X/ærebog i de forskjellige grene af husholdningen" heder 
den; men det er egentlig et stykke roman. En skildring fra de 
gamle preste- og embedsgaarde, omfattende væsentlige sider af 
det liv, som der blev ført, og egte i tonen som „ Familien paa 
OUje^ 

Der er fred, stilhed, idyl; god mad og god samvittighed. 
Der er julestemninger og søiidagshxmiør. Det store kjøkken er 
hvidskuret; fra væggene skinner de blanke kobberkar. Smaa- 
«nakkende koger grydeme paa den brede komfur ; det suser duf- 
tende fra stegepanden. Snart kommer far fra kirken; da er far 
sulten, og da vil laksen smage; far er saa glad i laks. 

Man opleyer slagtedage med deres festlige travlhed; man er 
med paa brygning og bagning, syltning og stegning, skuring og 
vask. Man er med i fjøset og ser paa kj ørene, som fodres og 
Bleikes, kalvene, som blir syge og faar medicin, grisene, som 
gjødes, budeien, som er alle disse hyggelige dyrs forsyn og mor; 
man studerer Uvet»i hønsegaarden og interesserer sig for, hvem 
a£ hønsene der verper bedst, eller hvad man skal gi ve gjæssene 
at spise. LeiKghedsvis ser man indom i drengestuen, hvor folkene 
seder grød og sild uden at misunde herskabet hverken laksen eller 
oksestegen. 

Der leves nemlig godt in de hos herskabet. Der vades i eg, 
sukker og smør; lader og kj elder e er fulde; man tager . . . tager . . . 
tager ... og plages ikke af spørgsmaalet om, hvor man skal tåge 
det fra. Thi verden er i orden. 

Naar jeg er rigtig træt af at sidde paa mit centnmisparti og 
søle med problemer og blæk, er det mig en nydelse at overgive 
mig for en halv times tid til Hanna Winsnes. 

Hun virker saa forsonende. Der er en kjøkkenduft over hen- 
des bog, som bringer en til at tro paa det goda \ \\m^^. ^^ ^^ 

\4> 
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er paa troen, det kommer an. Tror vi fast paa det gode, saa har 
det onde tabt sin magt; det eksisterer maaske, men kan ikke- 
længer genere os. Der forekommer hos Hanna Winsnes mad- 
skildringer, som kan gjøre selv den mætteste sulten, og som hos 
den sultne kan frembringe illusioner af virkelig behagelig art;, 
man indbilder sig for en stund, at man selv har alle kjeldere 
fulde. Jeg indser pludselig, at bourgeois-kritiken har ret: bø- 
gerne bør ikke tale om det triste i Hvet. Det er usandt at for- 
tælle om al denne lidelse. Saa længe der er mennesker, som 
vader i smør og eg, behøver man virkelig ikke at skrive om 
dem, som vader i søle. Kunsten skal, ligesom reUgionen og to-^ 
bakken, hjælpe os med at hvile efter døgnets strid; at sove er 
nemlig det bedste af alt, som kineserne siger; men der er ingen 
hvile i det, som ikke bringer os til at tro paa det gode i livet. — 

— „Kunsten,'^ siger jeg; Hanna Winsnés's kogebog er kunst. 
Dens opskrifter virker som stillebensbilleder. Her er en gulerod- 
suppe, f. eks. — : 

„Man koger vel skrabede gulerødder i kjødsuppe; der regne- 
6 store gulerødder til 12 mærker kjød. Naar de er kogte, gnides 
de gjennem dørslaget, hvorigjennem suppen sies; den sættes atter 
paa ilden, og tillaves med muskat og kajenne, ganske lidet fim 
persille, smaa kjødboller og hvide rødder, samt madeiravin efter 
smag.'^ 

Delikat i farven, vilde en maler sige. 

Her er noget, som heder eggebubbert, en egte prestegaards- 
ret, antager jeg — : „Til 1 pot sød melk eller tynd fløde tåges 
2 a 3 spiseskeer fint sukker, nogle faa bitre finstødte mandler og 
Hdt stødt vanille eller citronskal. Naar det koger, kommes deri 
10 eggeblommer og 4 hvider, der er vel slagne sammen; IV2 
spiseske potetesmel udj evnet i lidt sød melk blandes i eggene;, 
saa heldes det i gryden og faar et opkog. Det heldes i det fad, 
hvori det skal serveres, og ved anretningen overstrøes det med 
kanel og sukker." Flødegult og eggegult; derover sukker- og; 
kanelbrunt; det er nydeligt; det tiltaler vore bedste instinkter. 
— Her skal De se en pudding: „Den ene forpart af en spæd- 
kalv koges uden salt, til den bhver en siiv gele ... Til 1 pund 
af denne gele tåges saft af 3 citroner og 1 pund raffinade; heri 
skal røres 1 time. Naar geleen begynder at stivne, røres enten 
bringebær-syltetøi eUer andet slags syltetøi i, hvorpaa den heldes 
i vaser og spises kold." Den heder diamantbudding; det tror jeg 
sgu gjeme. 
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Jeg blir madfestlig stemt bare ved at læse overskrifterne. 
Plødesuppe, sagosuppe, forloren skilpaddesuppe . . . mnam, mnam . . . 
hønsekjødsuppe, fuglesuppe, s^^nerygsuppe . . . ah, godt og varmt, 
godt og varmt; egte, kraftige sager, intet restaurationssøl . . . gule 
■erter, fiskesuppe, aalesuppe, hummersuppe . . . aah; en ufordærvet 
norsk mave maa jo pibe af henrykkelse. 

Saa kommer saucerne; det er smør og fløde, fløde og smør. 
Deri kommes sukker, eddike, rødvin ; kapers, surt og sødt, syltede 
«sters; hakkede ansjoser, muskatblomme, kajenne, peberrod . . . 
intet raffinement, men heller ingen humbug; vi kan spise saa 
trygt og godt, som sad vi under Abrahams telt i Mamre lund og 
aad tykmelk sammen nied Vorherre. 

Og saa kommer stegene i al sin kraft. Oksestege, bif er, 
filet^er; oksebryst, oksetunge, rouletter; rouletter nr. 1, 2, 3; her 
«r nok at tåge af ; og saa alle de pragt falde retter af kalv, faar 
og svin, fra forloren skilpadde til stegte smaagrise. Men lad os 
ikke bli for mætte, for nu kommer det bedste. Vildt! Fuglesteg, 
xypesteg, harer, kramsfugle . . . aa! al denne deiUge brunstegthed; 
al denne søde stegeduft . . . dyrekjød, fugleragout, andesteg, kal- 
kun i hvid sauce, grillerede kyllinger . . . ■ 

Nei, nu maa vi først rigtig være sultne. Laks! Stegt laks, 
kold laks, ristet laks, røgelaks, laksebug, laksebudding ... og 
■ørret! — og torsk! — torsk paa fad! „Til 8 mærker torsk tåges 
4 stødte tvebakker, 8 lod koldt smør, stødt muskatblomme og salt. 
Af smøret lægges først noget paa bunden af fadet og resten mel- 
lem hvert lag fisk; saaledes strøes ogsaa brød og krydderier. 
Saften af en stor citron, IV2 ps^gl gammelvin og V2 P^t vand 
heldes over. Fadet sættes i en stegeovn . . . Lidt fiskesoja hel- 
des over tilsidst ..." Naa; den som havde en svanehals og en 
kamelmave. 

Aal; hummer; hellefisk, flyndre . . . hvitting; østers . . . lude- 
fisk! ... nei; nu kan vi ikke mer. Nu kommer alle disse vel- 
signede evangehsk-lutherske hjemmebagte kager og terter; bare 
eg, smør, sukker, syltetøi; og saa puddinger og geleer, creme, 
is ... Vi gir tabt. TJf, saadan kan Guds børn ha det i denne 
verden. 

Naturligvis er der ikke bare mad; der er ogsaa drikke. 
Hjemmebrygget øl, hjemmelavede vine; ribsvin, stikkelsbærvin, 
blaabærvin; den sidste smager som rødvin omtrent, den første 
noget bedre end champagne. Saa har vi hjemmelavede Ukører 
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til kaffeen, og tilsidst kommer punschen. Maa jeg lia den for- 
nøielse at by Dem et glas kardinal — : 

„Baade den gule og den hvide skal tåges vel af 4 pomme- 
rantser, hvorpaa de overskjæres og sættes tilligemed en smule 
tyndt gult skal i en flaske hvidvin og staar til næste dag. 

„1V2 pund raffinade kbges i V2 pot vand, og naar dette er 
afskummet, klart og ganske koldt, kommes det i vinen tilligemed 
2 flasker hvidvin og 1 flaske madeira. Dette kan gjemmes vel 
tilproppet paa flasker ; men naar det skal bruges, kommes 1 flaska 
champagne, der er bragt i god brusning, deri, og da serveres det 
saa snart som muligt . . '.'^ 

— Ja lad gaa; lad os faa det saa snart som muligt. 

* * 

* 

Naa, kardinal dråk man ikke til hverdags paa de gamle 
prestegaarde; heller ikke havde man altid diamantbudding eller 
torsk paa fad. Imidlertid har man levet ganske godt, og nutids- 
læseren siger uvilkaarlig til sig selv: dette her maa til syvende 
og sidst ha kostet penge. 

Men Hanna Winsnes er med al sin gode mad en sparsomme- 
lig husmoder. 

Hun forstaar saa udmerket godt at udnytte alting. Hvad der 
ikke duer til førsterangsmad, kan bruges til hverdagsmad, og hvad 
der ikke duer til hverdagsmad engang . . . „ bruges til folkene^. 

„ Vallen af sur melk kan ikke bruges til primost . . . Paa 
oplandene bruges den til tjenestefolkenes velling, og somme ste- 
der kan den bruges som haard ost til effcermad til disse," det vil 
sige til tjenestefolkene. Hanna Winsnes tilføier, at paa steder, 
hvor heller ikke tjenestefolkene vil ny de dette næringsmiddel, 
^kan det blot bruges til kalve og svin". 

Hun har „finere persesylte" til huset: ved siden deraf har 
hun ^simplere persesylte". Denne laves af „alt det kraftkjød, 
som man ikke vil benytte til hakkepølse eller lungemos". „Har 
man kogt fleskesvær, da lægges den derimellem og bevirker, at 
det hele klæber sig mere sammen. Heri strøes salt, peber og 
aUehaande." Lavningen koges, presses og lægges i syltelagen, 
^hvor den kan holde sig hele vinteren, og bruges til tjeneste- 
folkene". 

Saltepølser og klub laves i almindeHghed med fedt. Det er 
tarvelig kost; den bruges til folkene. Men paa somme steder 
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vil folkene ikke spise den uden med sauce til. ^Da laver man 
begge dele nden fedt, og laver siden en sauce (duppe) af mad- 
fedt, melk og sødprim." 

For tjenestefolkene skal da ikke ha baade sauce og fedt paa 
engang. 

Ikke at tale om, at man her istedetfor ,,sauce" kan bmge det 
norske ord „duppe"; selve ordet smager billigere. 

„Paa enkelte steder," siger fru Winsnes, „faar man saa mange 
smaagrise, at man er i forlegenhed med at benytte dem. Man kan 
da bruge dem til sylte. De skoldes, renses og oplemmes . . . Læg- 
ges i lind syltelage. Laar og bover kunne godt bniges inde. 
Hoved og sider tåges til tjenestefolkene." 

„Naar man skjærer spegeflesk, falder der altid skrællinger 
af; dog menes her ikke sværen; der skrælles ogsaa ofte et og 
andet af baade kogt og raat saltet flesk og kjød, hvilket alt bør 
gjemmes. Naar man har en dyb tallerken fuld af saadanne 
skrælHnger, udblødes en pot halvegryn i vand; deri kommes 
skrællingeme, skaanie i terninger. De stoppes ogsaa i poser og 
koges i tjenestefolkenes kjødmad. Man kan give dem dotte med 
noget af madfedtet til eftermad den første dag, og gjemme kjødet 
til at have koldt den næste, naar man blot koger paa knokler." 

„Paa mange steder spiser tjenestefolkene ikke kallun; man 
kan da tåge de fede stykker raa, lægge dem lagvis imellem 
senede kjødstykker, der er for seige til at hakkes, strø salt og 
peber derimellem og sy dem ind i tynde skind som flade rulle- 
pølser . . . Disse rullepølser lægges da i saltebaljen, og man 
koger dem siden blandt kjød til tjenestefolkenes suppe; de pleier 
ai vinde bifald." 

Stilistisk klar er den gode frue ikke altid. Men man for- 
staar meningen og blir saa glad for, at man ikke hører med til 
folkene. 

Det er det samme fodringsprincij^, som ogsaa kommer i an- 
vendelse overfor husdyrene. Der kan for almindelige nutids- 
mennesker ikke være noget forargeligt i denne sammenstilling, 
formoder jeg. Hvorfor holder vi i det liele tåget Inisdyi' og 
tjenestefolk? Fordi vi har fordel af dem. Tjenestefolkene gjør 
vort arbeide og hønsene lægger eg. For at de nu skal kunne 
udføre dette tilfredsstillende, maa de ha mad; men for at det 
udbytte, vi har af dem, kan bli saa stort som muligt, maa be- 
kostningen ved deres underhold bli saa liden som muligt; fik de 



220 

nemlig fuld valuta for sine ydelser, vilde vi ikke tjene det gran 
paa dem. „I den senere tid," siger Hanna Winsnes, „bruger 
man at give høns forskjellige ting, som man før var uvidende 
om, f. eks. raat, hakket kjød, bestrøet med lidt peber" — foråt 
de skal verpe godt, nemlig; men „dette er jo kostbart, og kan 
derfor ikke anvendes, uden naar man slagter en gammel hest; 
eller naar en spædkalv slagtes, kan man tåge indmaden hertil." 
Mad, som i)aa det nærmeste intet koster — ; da lønner det sig at 
holde høns; ellers ikke. 

Men paa den anden side fraraader Hanna Winsnes bestemt 
al sultefodring. Man bør efter hendes mening „heller holde 
færre kreaturer, der fødes vel, end flere, hvilke man blot giver 
det nødtørftige livsophold vinteren over." Hvorfor? Fordi det 
lønner sig. Staar nemlig dyrene paa knap kost vinteren over, 
saa vil der gaa en stor del af sommeren hen, inden de „faa huld 
paa sig og øge i melken," — „hvorimod de, der ere velfødede, 
straks øge." Sparsomhed, men fornuftig sparsomhed! Ved at 
overdiive forfeiler man sin hensigt. 

Paa lignende maade anbefaler fru Winsnes en rimelig be- 
handling af folkene. „Pigeme bør ikke overlæsses og nægtes 
tid tH sit eget; thi," siger hun, „de tager da gjerne denne tid 
hemmelig og forsømmer, hvad der er dem paalagt." Det lønner 
sig ikke! — „Det er ikke min mening at tilraade, at tjeneste- 
folkene skulle betale, hvad de slaa itu; det vilde gribe for sterkt 
ind i deres lille kapital og bevirke, at man fik vanskeligt for at 
faa gode tjenere." Det lønner sig ikke! — simpelthen. Ligesom 
det ikke lønner sig at være slem mod dyrene. 

Af samme gnmd bør man heller ikke være for stolt overfor sine 
tjenestefolk. Granske vist har disse sin bestemte plads; de skal 
spise sur valle og skrællinger, ha en fliden kapital" samt gjøre 
alt det arbeide, som er tungt, grovt og ubehageligt; — hvis f. 
eks. en ko lider af opsvulmet yver, saa „lader man budeien tygge 
lakrits, indtil det bliver fiydende" o. s. v.; — men maade paa alt! 
— I fortalen gjør fru Winsnes opmerk*som paa, at hun i sin bog 
har beskrevet -arbeider, som høre tH en tjenestepiges og ikke 
til en husmoders forretninger"; „somme ville maaske misbillige 
dette," siger hun; men saa striks bør man ikke være. Hun har 
virkelig ikke gjort det for at fornærme. Ei heller har hun gjort 
det for at. gjøre livet lettere for pigerne. Nei; men „dersom 
husmoderen ikke selv forstaar de ting, hun skal befale sine 
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undergivne at iidføre, saa ordinerer hun slet, taber i deres ag- 
telse og bliver ofte bedrageu.^ 

Det lønner sig ikke — simpelthen. 

* * 

* 

Man kunde vente, at en prestefrue \ålde i)rædike lidt ; vi skal 
være gode mod vore tjenestefolk, fordi Gud har befalet os det, 
fordi de er vore medmennesker, fordi ogsaa de har en vis ret til 
at leve . . . Men Hanna Winsnes prædiker ikke. Der var hverken 
vantro eller socialisme i den tid ; hun er tryg i sin gode ret ; hun 
ræsonnerer ud af sin sunde praktiske forstand uden at se sig om 
hverken til høire eller venstre. 

I den tid havde man en samvittighedsfred, vi nu ikke kjen- 
•der. Hvis en prestefrue nutildags skrev en ,, lærebog i hushold- 
ningen", vilde hun ikke sige noget om, hvordan vi behandler 
vore tjenestefolk. Hun vilde tie om det; hun vilde føle sig 
utryg. Nogen kunde i den anledning faa noget at bemerke . . . 
'Thi selv paa prestegaardene er der kommet kristendom ind i 
bindene. Man spør sig selv, om det er ret, at tjenestefolkene 
spiser sur valle, naar vi vader i fløde og smør ; man spør sig, om 
det er ret, at de har en saa fliden kapital'^, at de ikke kan be- 
.tale de tallerkener, de slaar itu; om det er ret, at de skal gaa i 
hele sit liv og gjøre alt det arbeide, som vi ikke har lyst til. 
Men i Hanna Winsnes's tid var det ret. 

For ikke mere end 40 — 50 aar siden var det Gud, som havde 
ordnet det med de forskjellige samfundsklasser. Og han havde 
ordnet det fra evighed af ; der var ikke mere at gjøre ved den 
.ting. Man behandlede sine tjenestefolk som vi behandler dem 
nu, eller endnu lidt værre, og syntes man behandlede dem ud- 
merket. Thi naar Gud havde gjort Nils og Mari til tjenestefolk, 
:saa var det pokker ikke hans mening, at Nils og Mari skulde 
spise fløde og eg og gaa og dovne sig og pleie sin helbred og 
sine hænder, saadan som husbond og tildels ogsaa madmor kunde 
gjøre det. De skidde ha det" saa og saa vondt; ellers kunde de 
iomme til at bli hoffærdige. 

Deraf denne klassiske, velgjørende ro over Hanna Winsnes's 
lusholdningsbog. 

Ak, nu er alt anderledes. Nu kan der ikke længer skrives 
slig. Litteraturen er bleven saa trist, at det at læse en bog er at 
paadrage sig søvnløse nætter. Der klages og klages; der raabes 
efter gemytlighed paa alle gadehj ørner; hvorfor kan dere ikke 
skrive noget morsomt, hvorfor kan dere ikke skrive noget hy^^^e- 
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ligt . . . men det gaar ikke. Man har faaet kristendom i blodet.. 
Det kan ikke bli os rigtig morsomt, det liv, vi ser; det er saa- 
lidet i orden. Der er saa mange, som har det vondt uden at 
have forskyldt det. Ikke bare menneskelig vondt, saadan som vi 
alle har det og rimeligvis faar det; nei, dyrisk vondt . . . sult, 
kulde, slid, smuds . . . hvorfor skal de ha det slig, al den stund 
jorden egentlig er for os a] le? 

Og saa blir bøgeme fulde af ugemytlighed. 

Der var et Kristiania bourgeois-blad, som ved nytaarstid for- 
talte os, at livsglæden var under opseiling igjen i verdenslittera- 
turen. Ikke blot havde Bjørnson skrevet „Paa Gruds Veie", hvor 
alle sygdomme kureres med undtagelse af lungetæring ; men bladet 
kunde nævne ikke mindre end tre europæiske forfattere, som var 
optimister. Ak, jeg kj endte dem. De to var svensker, den tredie- 
tysk; ingen af dem kan maale sig med Hanna Winsnes. Deres 
optimisme er skjøn, men theoretisk. De er ikke glade, de polemi- 
serer bare mod sorgen. Hvorfor skulde vi sørge? siger de. Er 
der nogen fornuftig grund til at være pessimist i en verden, hvor 
der vokser pahner, vin og syttenaars pigebøm? — Ved at polemi- 
sere mod tristheden vækker de den. Man kommer til at tænke 
paa, at der vokser andet i verden end palmer; at næsten al vin 
er forfalsket; at de syttenaars pigebørn begynder at kræve poli- 
tisk og kommunal stemmeret . . . 

AUigevel fik jeg fat paa en bog af Verner von Heidenstam. 
Han er den gladeste af borgeois-bladets tre optimister, og saa. 
skriver han reiseskildringer fra syden. Desværre skriver han 
svensk; det svenske sprog minder mig saa forbandet om vort 
kjære unionsvrøvl; — men saa var der en bog af ham, som var 
oversåt. 7,Fra Gol di Tenda" heder den. Nu pleier jo alle over- 
sættelser fra svensk at vrimle af svecismer, og svecismer ærgrer 
mig mer end alt; men jeg lagde ivei alligevel, og — merkelig 
nok: i denne oversættelse var der ingen svecismer. Det vil sige:, 
der var én : menneskenes alle dumheder istedetfor alle menneske- 
nes dumheder; men den har ogsaa Bjørnson brugt . . . Kortsagt!; 
— der var intet iveien. Bogen virkede som en dansk-norsk origi- 
nal ; sproget var bare noget renere end det pleier at være i dansk- 
norske originaler. Altsaa: den gladeste af de tre glade skildrin- 
ger fra syden, godt sprog, kun én svecisme — men den har 
Bjørnson brugt — ! og enda duede bogen ikke til at sove paa. 

Ogsaa Heidenstam er nutidsbarn ; ogsaa Heidenstam er kristen. 
San har samvittighed ; han har øie for samfundslidelsen ; han tror 
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paa den kommende revolution. Ham kan man læse, naar man er 
i godt hmnør; da kan man ogsaa læse andre nutidsoptimister. 

Aa nei; nutiden er nutid. Og fremtiden blir ikke bedre, før 
vi har faaet verden i orden igjen, og det er netop tanken paa. 
denne nye orden, som er os saa utaalelig. Altsaa: hvis man vil 
ha fred, hvis man vil ha noget at hvile sig paa, noget at hygge^ 
sig med, noget, som kan svare omtrent til et slag whist eller en 
polskpas, saa. maa man sky de moderne, hvad navn de end gir 
sig, og holde sig til den gode gamle prestegaardspoesi. Men den 
har en af sine mest udmerkede repræsentanter i Hanna Winsnes. 

* * 

* 

Absolut tilforladeUg er hun dog* ikke. I fortalen til hendes 
bog forekommer der en sætning, som i sin blide stilfærdighed er 
noksaa ugemytlig. 

Verden er nok i orden; men . . . 

„I min ungdom,^ siger prestefruen, „da alle skriftlige hjælpe- 
midler i denne retning var indskrænkede til et par ufuldstændige. 
og uforstaaelige kogebøger, har jeg ofte følt savnet af en simpel 
og tydelig undervisning i husholdningen, og undret mig over, at 
der ingen fandtes i kvindernes eneste lærefag, medens herreme- 
vare saa vel forsynede i alle sine ..." 

Kan De høre den svage bæven i prestefruens stenune; ser 
De den ikke ganske paahdelige resigiiation i det stille smil? — 
^Medens herrerne er saa vel forsynede i alle sine . . ." 

Det er jo kvindesag, det er jo Camilla Collet! — 

Men fortalen kan man springe over eller rive ud. Og siden^ 

^ har man intet andet end prestegaarden. 

Arne Garborg. 



Lidt om norsk kunst. 



Hvad redaktionen ønsker, er altsaa : at en slig artikel maatte skrives; 
lidt generelt, ikke netop beregnet paa malere. „Lad os faa vide, hvor 
det er malerne vil hen, og hvor langt de er komne paa veien, hvem det, 
er som vil nogetsteds hen, og hvem ikke. Forhold til udland og fædrene-^ 
land. Om det er sandt, at ord som „ national" og „fædreland" i maler- 
kunst bare er mimdsveir." 
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Det var med stor spændiDg, vi gik i Paris sidste vaar og ventede 
paa, at udstillingen skulde blive færdig. 

Naturligvis samlede sig for os malere hovedinteressen ved kunst- 
udstillingen. Hvordan skulde vi bare nogenlunde staa os ved siden af 
den franske dygtighed og elegance ? Atter og atter gjennemgik en for 
• sig selv alle disse billeder fra hjemmet, som en kj endte saa godt, hængte 
dem i tankerne op ved siden af de bedste franske og endte med at 
blive ganske forvirret i, hvad man skulde tænke eller tro. 

Tilsidst blev det de franske kunstnere, som gav en rettesnoren, de 
sagde os, at de af et saa ungt land ikke ventede nogen konkurrence i 
dygtighed, men de ventede af os friskhed og national eiendom melighed. 

Og igjen veiede man frem og tilbage, havde vi det da? 

Saa begyndte ophængningen. Den ene dag hørte vi, at det virkede 
friskt og morsomt, saa kom det igjen, nei der var for mange daarlige 
billeder — og tilsidst blev det rent utaaleJigt at gaa der og vente. 

Endelig en dag fik vi lov til at gaa derop, der var færdigt, men 
ikke aabnet enda. 

Det første, jeg saa nede fra trappen, var ikke morsomt, det var 
'den øverste række, og mit mod sank. 

Jeg saa nu ikke op, før jeg var øverst oppe paa trappen, og da 

var det Wentzels „Føderaadsfolk", som jeg ikke havde seet før, der 

.gav mig det første hele indtryk. Dette var friskt, eget og nationalt. 

Jo saadan kunde vor udstilling gjeme virke. For første gang stod 
.jeg i en norsk udstilling, hvor jeg selv havde billeder, uafhængig af 
malerens nervøse angst for, hvorledes hans egne ting virker. 

Jeg glemte mig selv og mit, her blev vi mig lige vigtige alle- 
sammen. Det kom her an paa det hele, det kom an paa, om det, vi 
vilde i den norske kunst, var noget, som havde leveværd ved dette 
: store konkurrencemøde fra alle lande. 

Og jeg blev snart glad overbevist om, at der var noget friskt og 
freidigt, noget dristigt i farver og opfatning, som var selvseet og selv- 
følt, og som gjorde vor af deling til en udpræget norsk udstilling i 
modsætning til alle andre lande. Granske rigtig, vor udstiQing manglede 
de gamle kulturlandes dygtighed og medfødte elegance (hvor skulde den 
faaet det fra?), men den havde national eiendommeUghed. Jeg troe de 
nok, at den tyske indfly deise var forbi, men jeg var ræd for, at den 
franske kunde have sat et præg paa os. Men nei, det i udlandet lærte 
var godt fordøiet, var gaaet ind i det norske 'blod og havde blot givet 
^styrke til det nationale, ikke svækket det. Der stod meget igjen at 
•ønske af dygtighed, meget igjen at lære, men ifølge det, jeg selv per- 
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sonlig hørte dernede, og ifølge det, som har været gjennemgaaende i i 
kritikernes dom, opfyldte vor udstilling de franske maleres fordring til. 
den norske kunst. 

Hvor malerne vil hen? 

Bogstavelig tat, vil de helst være hjemme, tak, saa brydsomt det 
end ser ud til at være for andre mennesker, og saa liden glæde det 
ser nd til at gjøre dem. Tidemand vilde i sin tid ogsaa gjerne været 
hjemme, men de vilde ikke have ham, og det har ogsaa den norske 
kunst sviet for. 

Hvor malerne vil hen, kunstnerisk talt? 

Jo de, som vil noget, de vil derhen da, at de med et nyt, friskt, 
syn, løsrevet fra udenlandsk indflydelse, vil se vor natur og vort liv.- 
med et norsk øie. 

Det har muligens været vore bedste maleres vilje gjennem hele dem 
tid, Norge har havt kunst, men de har nu ikke villet det saa gjennem- 
gaaende frigjort. De har nok før ogsaa søgt sine motiver hjemme, men. 
idet de har tåget dem med ud i fremmede lande, har de bragt dem indl 
under fremmed indflydelse. De har lempet dem ind til fremmed for- 
staaelse, og billederne har derved faaet noget af det kosmopolitisk vel- 
ordnede, som ikke gir det enkelte lands reneste og fineste karakteristik.. 

Den norske maler har i saa henseende staaet svært vanskelig. 
Indtil de aller sidste aar har han maattet faa sit første syn paa kunst, 
aabnet i fremmede omgivelser, har lært at se i en ham fremmed natur, 
har lært at tegne efter ham fremmede modeller og dette for manges 
vedkommende ved fremmede lærere. Alt det der havde jo slappet op- 
fattelsesevnen og følelsen; dog er kanske denne udenlandske virkning, 
direkte paa maleren ikke det værste, men den indirekte indflydelse, det, 
har havt paa de ikke-malende medmennesker. Malerne har begyndt at- 
tage sig sammen baade ældre og yngre, men de andre har faaet sin 
naturUge smag og opfattelse forsj asket, de har lært sig til at se skole- 
mæssigt paa selve vor norske natur, skjønt mange ikke kj ender sko- 
leme engang. 

Hvis vi med et kunde stryge ud af hukommelsen paa ikke-malere-. 
Diisseldorf, Mtinchen, Paris og faa male bare til deres eget naturlige-, 
syn paa norsk natur, da skulde vi meget snarere blive enige. Men en. 
saadan kraftig anstrengelse som den at ville se efter evne personligt 
paa norsk malerkunst, det gjør man ikke paa længe, længe. 

Det at se paa kunst, vil man, skal være en rolig, bekvem nydelse. 
Gjennem aarrækker har man vænnet sig til, hvorledes søen bør se ud, 
naar den er malet, har bestemt sig for den gjennemsnitlige græsfarve. 
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«tcJ) Det som engang var et friskt gjennembrud, det skal nu være 
normen for alle tider, friskere maa man aldeles ikke se. Dette med 
det ny er noget væmmeligt kram, som ingen har bedt malerne om. 
Man glemmer nemlig en ting, og det er, at kunsten er som alt aands- 
•arbeide en kultursag; det er umulig at forlange af den, at den nu skal 
«taa der, den stod for 30 aar siden. Staar den stille, saa blir den til 
levebrødsstræv og ophører at være aandsarbeide. 

For denne magelighed at nøie sig med det indvundne, at leve af 
•det tillærte, for den ligger mange malere under; der skal nemlig en 
pokkers anstrengelse til for at komme udover det. Disse magelige 
malere slaar sig sammen med den magelige del af publikum, og saa 
lever de sammen baade godt og vel, som det heder i eventyret. 

Den slappende fremskridtsløse virkning paa ikke-malere er værre, 
fordi de kan leve videre i den til sin dødsdag og tro, at de har ret. 
I sit eget livsarbeide, hvad det nu maa være, tar de ind tidens frem- 
«kridt, men idet det ikke falder dem' ind, at kunsten i allerhøieste grad 
hører ind under tidens fremad vandren, saa lukker de sig borte fra al 
den spirende, pulserende glæde, der er i den, og sidder igjen med de 
tørre, visne blade. Dette kan den ærlige og begavede kunstner umulig 
^jøre, hans talent gir ham ikke rast eller ro. Det vil frem til liv og 
-sandhed, og disse to ting ligger i selve tiden. Det, som var individuel 
sandhed i kunstsynet for 20 aar siden, er det ikke mer nu. Jeg vil 
tåge et eksempel. Eilif Petersen maiede i 1875 sit store historiebillede 
,,Elisabeths forbøn for Torben Oxe". Dette billede var dengang et ungt, 
djervt tag i kunsten, det vandt i konkurrencen blandt Tysklands største 
•^g dygtigste historiemalere. 

Herhjemme gjorde dette billede stor opsigt, fordi det baade i farve 
"Og opfatning bragte noget nyt og friskt, og alligevel var det endnu 
betydelig under tysk indily deise. Han havde jo lært alt dernede. 
Skulde Eilif Petersen nu ville male et lignende billede, vilde vistnok 
opgaven synes ham endnu meget mer vanskelig end dengang, idet 



*) Ikke troede jeg, da jeg skrev dette, at jeg skulde faaet en saadan 
-støtte fra 1846. I andet hefte af „Samtiden" staar i professor Dahls brev: 
^,Dog denne maade er mindre fordærvelig end at løbe efter publikums 
smag, som nu tildags vil se alting gult og varmt — ingen blaa luft — 
•graagrønt ja brune skyer — sammensatte unaturlige kompositioner, stil, 
stemning kort det samme som for 200 aar siden bragte konsten ned til 

Tjlotte decorationer." „Dysseldorf har ei virket saa velgjørende paa 

de fleste unge malere fra Norge som man tror; en renere uskyldigere an- 
skuelse er ofte at ønske." 
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^fordl'ingeme til sand lied og realisme er ble vet noget ganske andet 
ioT ham. 

Paa det ry, han havde faaet, kunde han blevet dernede som tysk 
jprofessor, men han var for norsk til at ville tåge en post i udlandet 
•og ogsaa for egte kunstner til at ville blive i udenlandsk indflydelse. 

Han vilde netop ud af dette ufrie, vilde netop gjøre sig uafhængig 

»«f alt det lærte, og vi ser ham opigjennem tiden kjæmpe sig tappert 

■agjennem, indtil hans billede i Paris „Laxefiskere" er et aldeles frigjort 

iflundt sandt og norsk billede, kanske det friskeste i udstillingen. Jeg 

sagde før, at vi ikke har elegance i vor kunst. Jo Eilif Petersen har 

den i sin begavelse, og han har reddet den med ud i al alvorlighed. 

-Den elegance maa ikke forveksles med den ualvorlige, som har skjæm- 

met nogle af Thaulows senere arbeider; flere af hans billeder i Paris 

var gjorte kosmopolitisk unorske og havde tabt det sunde originale, som 

Thaulow havde i sin bedste tid og forhaabentlig faar igjen snart. 

Den falske elegance har Skramstad og Ender i fuldt maal, efter 
:min opfatning. 

Den egte elegance er, saavidt jeg kan udtrykke det, en fin følelse 
"for liniens karakteristiske skjønhed, den falske derimod udsletter netop 
)karakteristik og gjør linierne flaue og kjedelige. Den fremkommer i 
regelen af en lyst til at behage og en fiygt for at støde og berøver 
-derved kunstneren efterhvert al følelse for eiendommelighed. 

En interessant og paafaldende kraftanstrengelse har ogsaa Gerhard 
-Munthe gjort. Han havde for mange aar siden opnaaet en storartet 
'virtuositet, havde faaet et udmerket kunstnernavn og godt marked i 
'Tyskland. Han kunde have levet fortrinligt derude, men hans gemyt 
Tar for rodfæstet i norsk natur; midt i sin bedste tid dernede brød 
jhan af og flyttede hjem. Og saa ser vi ham kaste al sin habilitet 
Tæk, han brændte sine skibe bag sig og styrtede sig ind i realisme 
•og nøgtem naturstudium. Den ærlighed og sanddruhed, han nu er 
oiaaet til, er ingen letkjøbt seier. 

Jeg har tåget disse to frem af det kuld af malere, der væsentligst 
-har bidraget til de friske fremskridt i norsk kunst, fordi de tydeligst 
forklarer spranget. Derfor mener jeg naturligvis ikke, at Werenskiold 
♦og Krohg skulde have mindre indflydelse paa ud viklingen; de optog 
netop ' først den franske kunsts frigjørende krav til naturalisme. AUe- 
'xede i 1876 var Werenskiolds eventyr-illustrationer meget mere karak- 
iteristisk norske end Eilif Petersens. Thaulow havde flere aar tilbage 
:aaegen indflydelse paa de yngre malere ved sin friluftsskole. 

Heyerdahl nævner jeg ikke blandt de nationalt gjennembrydende, 
ifordi den hængen ved gamle mestere, som han ofte tar ind i sine bil- 
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leder, hemmer haDS naturalisme. Men saa kommer han til gjengjæld 
pludselig med et landskab fra Aasgaardstrand : store trær i storm lige 
ved -orden, hvor våndet skvulper over stenene. Det billede er saa. 
sundt, friskt, direkte, som det vel er muligt. 

Hvem det er af malerne, som vil noget? 

Ja foruden de før omtalte her, saa synes jeg, at de, som arbeider 
kraftigst fremad, og derfor gjør mest virkning i den norske kunsts 
fremadskriden, er Skreds vig, Harriet Backer, Gløersen, Soot, Amaldus 
Nielsen, Collett, Marie Tannæs og blandt de yngste Mmde, Sven 
Jørgensen, Sørensen, Hjerløv, Eibakke, Strøm og Otilie Krogh. 

Kitty L. Kielland. 



Fattighjælp i London/) 



Vil man iagttage den kamp, som føres i London for at hjælpe 
nøden, maa man begive sig til byens østende, helst en lørdagsaften.. 
Da er søndagen allerede begyndt og Eastendmanden ny der livet i saa 
fulde drag, som hans pengepung tillader ham det. For at finde ham 
maa vi gjennemstreife denne bydel i alle retninger paa kryds og tvers.. 

Vi kaster kun i forbigaaende et blik paa en storartet pragtbygning, 
der har forvildet sig ud her i proletariatkvarteret. Skiltet fortæller 
os, at det er en af de forenede engelske arbeider-forbrugs- 
foreningers bygninger, vi har for os. Bestyrelsen, der bestaar 
af tolv arbeidere, valgt fra alle de lokale foreninger omkring i landet, 
har netop møde idag for at holde sin aarlige teprøve og raadslaa om 
sine talrige arbeideres og bestillingsmænds ve og vel. Dette hus tæller 
ikke mindre end 400 indvaanere. De spiser i vel udstyrede værelser, 
har sine rige hjælpekasser, aftenkursuser og klubber, ja endog sit eget 
musikkapel. Naar vi blader igjennem den 542 sider tykke aarsberet- 
ning, falder blikket paa lignende etablissementer i Birmingham, Man- 
chester, ja endog i Hamburg, paa chokolade-, kage- og skofabriker, paa 
banker, ja store skibe — altsammen besiddelser af det engelske arbeider- 
aristokrati, der har forenet sig i disse forbrugsforeninger, og som ikke 
vil have nogetsomhelst med de simple fabrikarbeidere at gjøre. Men 
disse er det, som nu fy Ider gademe, mere og mere eftersom det lider 



^) Af Julius Post, Hannover, i Deutsche Eundschau, junihefbet. 
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udover aftenen; paa gadehjømeme er der trængsel; thi i næsten hvert 
hjørnehus er der kneipe nede i kjelderen. 

I dette de store modsætningers land har jeg ikke truffet paa nogen 
mere skrigende end modsætningen mellem de blinkende kander og krus, 
de messingbeslagne skjænker — og de fillede gjæster, som her færdes. 
Mænd uden skjorte paa kroppen, halvvoksne gutter af bare skind og 
ben, kvindfolk med dyrisk udtryk i sine ansigter, og det mest hjerte- 
skjærende af alt: børn, i korte klæder endnu, lokker i panden, og i 
ansigtet et oldingeagtig udtryk, fattigdommens bedrøvelige merke. For 
dem alle aabner brændevinsdje veien sine arme, saa de i en kort rus 
kan glemme al den navnløse elendighed. 

Den, som engang har staaet ansigt til ansigt med drukkenskaben 
her, vil ikke smile af den voldsomme kamp, der føres mod- brændevinet 
i England, og undrer sig ikke over, at det mangesteds hører til god 
tone at gjøre afkald og melde sig ind i afholdenhedsselskaber for at 
rive masseme med sig. 

Utvilsomt drager frelserarmeens pauker og trompeter et stort antal 
kunder bort fra brændevinspaladserne ; men maaden er lidet tiltalende. 
Mens en officer staar og fortæller sin omvendelseshistorie i gribende 
udtryk, holder hans kollegaer det gaaende med lystighed og leven, og 
tilslut falder de ind med en gadevisemelodi, klapper i hænderne og 
tramper med fødderne, det er slutten paa vækkelsen. 

Forøvrigt har frelserarmeen allerede en hel række af konkurrenter. 
Grove-missionen — f. eks. — foretrækker at tiltrække publikums 
opmerksomhed ved fine selskabstoiletter istedetfor ved uniformer. Midt 
paa gaden opreises under en sterk lysende lateme en flyttelig talerstol, 
og et' hannonium lyder for at lokke de forbigaaende til. — Et andet 
sted standser en mand paa en kjærre og begynder at forelæse noget 
af bibelen. Det nysgjerrige publikum samler sig om ham, kjærren blir 
til prækestol, og prækenen begynder. Den synes at udrette mere end 
de talrige kapeller og kirker, som iaften er straalende oplyst, men 
hvor klokkerne synes at klinge som hos Dickens: Der kommer ingen, 
der kommer ingen. 

Desto flere mennesker trænger der sig ind i afholdenhedsselskabets 
rummelige hal. Allerede et kvarter, før det begynder, er alt saa tæt 
besat, at man kun med møie kan tvinge sig ind. Men det tar man 
ikke saa nøie, især er de talrigt tilstedeværende mødre tilbøielige til 
hensy nsfuldhed ; thi omtrent femteparten af publikum bestaar af hahies. 

Men en skuffelse er det at komme derind. Istedetfor en af disse 
lovpriste popular eoncerts bare en ganske almindelig café-chantoAxt 
uden afvekslin^ i programmet, kuplet "i^aa 'kw^X^^. ^^xv V<^^ «jsSsX^-^, 
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Det fromme Temper ance- Society har ikke engang generet sig for at 
lade optræde en skjønhed i korte skjørter, der ledsager sine sange 
med dans. Umuligheden af at faa brændevin og. det afholdenhedsvers, 
som hver kuplet indeholder, er det eneste, der adskiller denne anstalt 
fra andre forlystelsessteder af laveste art i London. 

I Queen' s-palacCy som ligger i nærheden, gaar det mindst ligesaa 
ordentlig til. Det kommer deraf, at direktøren her ikke har sin plads 
bag scenen, men foran den i orkestret, hvor han personlig troner paa 
en høit ophøiet plads. Han overser hele publikum, men følger sam- 
tidig begivenhedernes gang paa scenen og staar i telefonforbindelse med 
instruktøren. Saa snart hammeren i hans høire haand falder ned, retter 
alles øine sig mod den mægtige for at se, hvem det er formaningen 
eller endog udvisningen gjælder. 

Paa veien fra disse glædens templer gjennem de trange sidegader 
møder vi den kummerligste elendighed: hjemløse børn har slaaet sig 
ned paa hustrappeme for at sove der. Netop paa denne tid farer dr. 
Barnardo gjennem gaderne og overrækker gutteme en billet til en 
aftenunderholdning i sit „Home'^. Det er paa den maade, han gjør 
dem bekjendt med sit hjem og lokker dem til sig. Der er ogsaa 
trængsel om billetterne — ikke mindst fordi der følger et sekspence- 
stykke med. Det hænder endog ikke saa sjelden, at gutter gjør sig 
en forretning af sagen, idet de stiller sig op i forskjellige gader og 
forskjellige stillinger for at hendrage doktorens opmerksomhed paa sig. 
Sekspencene stikker de i lommen, og de indkomne billetter bortauktio- 
nerer de til kammeraterne. 

Akkurat paa samme maade som ungerne driver det med Barnai^do, 
driver han det med sine bidragsydere. Den, som engang har sendt 
ham en understøttelse, blir hyppig mindet om, at han bør gjentage sin 
gave, derved at han faar tilsendt et dobbeltfotografi. Paa den ene side 
en forkommen, udmagret fiJlet unge — paa den anden et velnæret, 
rensligt og smilende ansigt. Man venter ialfald, at det er den samme 
gut paa begge billeder; men nei — det er to forskjellige — ganske 
tilfældigt sammenstillede. Reklame spiller idetheletaget en stor rolle 
hos Barnardo. Hvorfor har han ikke flyttet sin anstalt ud paa landet, 
hvor der er baade sundere og billigere? Paa lang afstand ser man et 
kolossalt, fremspringende skilt, hvor med kjæmpebogs taver tallet ,,3000'* 
lyser en imøde. Saa mange gutter er det allerede, som har gaaet gjen- 
nem Barnardos hænder, saa mange har han ved at vænne dem til orden, 
renslighed og arbeide gjort til nyttige medlemmer af samfundet, største- 
parten til kolonister i Kanada. 

Naar man kommer helt hen til husene, berøres man ubehagelig af 
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de seiener fra Bamardos virksomhed, hvormed vægge og vinduer er 
bemalede. I nederste etage kommer vi ind i den store forretningssal, 
iivor omtrentlig tredive kontorister besørger alt skriftligt; korrespon- 
dancen dreier sig om omtrent ni hundrede breve daglig. Her blir vi 
overladt til en kvindelig fører, der viser os sove-, spise- og rekreations- 
eale, der er udstyret med engelsk komfort. Det smukkeste af det hele 
er dog det store svømmebad med tag over. Ethvert haandverk har sit 
verksted. I bogtrykkeriet finder vi gutter netop ifærd med at „ sætte" 
sine kammeraters syndehistorier. 

Endnu mere betegnende for Barnardos fremgangsmaade er den 
kjendsgjerning, at han gjentagne gange har været indviklet i proces 
med sine myndlingers forældre. Disse fremkommer med den anklage mod 
ham, at han har røvet deres bøm fra dem, ja at han endog skjuler 
dem for dem, — alt i den bedste hensigt naturligvis. 

Merkeligt er det, at man véd alt dette meget godt; fra den øverste 
embedsmand i ministeriet til den simpleste arbeider er man enig i, at 
der stikker et godt stykke af en Barnum i denne Bamardo. Alligevel 
tilflyder der ham over 2 millioner kroner om aaret. 

Omtrent lige meget har en anden anstalt kostet, om hvilken der 
heller ikke i lang tid hørtes andet end godt: 

En roman af Walter Besant havde traadt i skranken for den tanke, 
at de stakkels londonerarbeidere, som var nødte til at tilbringe sit liv 
i elendige h3'^tter, usunde verksteder og fabriksale, dog maatte faa an- 
ledning til at tilbringe sine faa ledige timer i behagelige, skjønne, ja 
da det kun kunde være korte stunder, endog i meget skjønne rum. 
Tanken slog ned: prinsen af Wales lagde gnmdstenen, selve dronningen 
aabnede i det fjerne østen et sandt palads for folket. Det er endnu 
ikke færdigt, men allerede nu kan theatret optage kampen med mangt 
et europæisk hoftheater. Laboratorienie og høresalene er rigere ud- 
styrede end ved de mindre tyske universiteter, og aldrig har der vel 
nogensinde været ops tillet en saa mangfoldig læreplan, som den for 
„People^s palace". Udenfor gutte- og pigeskolerne skal der ogsaa 
gives undervisning til voksne: i dans, instrumentalmusik, salonskøite- 
løb, roning, bue- og geværskydning, billardspil, oplæsning, deklamation, 
blomsterpleie, gartneri, kogekunst, skrædderi, brevskrivning, verslavning, 
malning, tegning, modellering, fotografering, træ- og elfenbensskjæreri 
o. s. v. Bibliotheket er anvist en høi kuppelbygning, paa hvis vægge 
bøgerne er opstillede. Rundt omkring gaar gallerier, og fra disse løber 
ved elevatorer kasser ned mod midtpunktet, udlaansstedet, for i en fart 
at kunne ekspederes, Alt er altsaa indrettet paa den største fod, men be- 
nyttelsen staar desværre ikke i forhold hertil. H>i\^ ny V'^",^^'^ ^^ '"^^ 
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største tyske byer, o: dem, som har over 100,000 indbyggere, ved siden 
af hinanden, saa faar vi alligevel ikke paa langt nær et London ud. I den 
forholdsvis lille del af byen, hvor vi for øieblikket befinder os, kunde 
Berlin magelig faa plads. For flertallet af dem, for hvem paladset 
er bestemt, blev veien derfor meget for lang. Man er da ogsaa nu 
overalt enig om, at det havde været meget bedre at støtte de tal- 
rige arbeiderklubber og foreninger med de høie bidrag, som paladset 
sluger. Men disse blev ikke engang spurgt om deres mening ved op- 
rettelsen. — 

— Det lov, som man effcer min mening i altfor høi grad ødsler paa de 
nævnte anstalter, fortjener derimod i fuldeste maal en af Octavia Hi Ils 
sidste gjerninger. Denne dame gaar, som bekjendt, i sine bestræbelser 
ud paa at vænne smaaiolk til orden og renslighed og gjøre dem hjem- 
met saa behageligt og tiltrækkende som muligt. Her, i denne berygtede, 
sorte husklynge har hun nu næsten overtruifet sig selv. En yndig, 
med blomsterbed og damme, med broer og alleer prydet park, omram- 
met af toetages huse for én familie, hvor bedre stillede arbeidere faar 
bo for en billig pris. En vakker afslutning paa billedet danner den 
staselige lege- og rekreationshal, hvor der ogsaa gives ugentlige kon- 
certer, naar det er for koldt ude i parkens pavillon. Den lille idyl er 
natm'ligvis ikke bestemt bare for de nærmestboende. Frisk luft og sol- 
skin lokker ogsaa beboerne af de høiere etager i de omliggende leie- 
kasemer derud. I et af disse, som er beboet af de allerfattigste ar- 
beidere, har i 5te etage en ung, rig mand opslaaet sin bolig, en moderne 
eremit kunde man kalde ham; han betragtes ialfald af mange som en 
sonderling. 

■ 

Denne mands navn er mr. Bro ok e. 

Han fungerer som agent for en Cliarity association og for Octavia 
Hill, men han har ogsaa sit eget ganske specielle arbeidsfelt: han 
arbeider til bedste for de unge fabrikarbeidere. 

Hver lørdag effcermiddag henimod kl. 6 strømmer de ind i gaards- 
pladsen til dette hus, med sin afbensmad i haanden endnu, leverer sin 
penny og blir til gjengjæld iført en smuk uniform, og saa gaar det under 
kommando af en gammel korporal og overkommando af en gammel 
major til soldaterlegen. Jeg havde aldrig troet, at fabrikgutter efter 
en sur arbeidsuge kunde have slig moro af at exercere. Det er vel 
den eneste de har, stakkar. Saasnart kursuset er forbi, faar de sol- 
dater, som har været flinke, halvparten af sin penny tilbage. 

Mr. Brooke betragter forresten „kadetkorpset" bare som et lokke- 
middel for sin hoycluh. Det er ligetil rørende at se ham om aftenen 
/ det beskedneste kluhlokaley man kan tænke sig, naar gutteme larmer 
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omkring ham, bestormer ham med spørgsmaal og damper paa sine ciga- 
retter. Han læser for dem, viser dem billeder, turner for dem, lærer 
dem at bokse efter kunstens regler, — kortsagt han er deres gode 
kammerat. 

Ligesom de jevnaldrende fabrikpiger, der kommer her de aftener, 
gutteme ikke er her, og blir underholdte af nogle unge damer med 
sang, spil og dans, hænger ved disse damer hele livet, — saaledes gaar 
det ogsaa mr. Brooke og hans elever. De slipper ham ikke. Naar de 
blir voksne, drages han ind i deres foreningsliv. . De gjør ham bekjendt 
med sine fædre, saa at denne forholdsvis unge mand som bestyrelses- 
medlem af talrige arbeiderklubber i East- End allerede er en anseet og 
betydningsfuld personlighed. 

Netop mens jeg var i London, fik han en ganske eiendommelig 
post: en ven af ham, der var besjælet af den samme sociale begeistring 
som Brooke, havde forsøgt at løse det sociale spørgsmaal derved, at 
han udparcellerede sit landgods, forpagtede den til sine arbeidere og 
dannede af dem en produktions-association, som han selv uden godt- 
gjørelse var behjælpelig med den forretningsmæssige ledelse, anskafifelse 
«f gjødningsstoffe, maskiner o. s. v. Og saa skulde Brooke staa i spidsen 
for associationen. 

En anden ung ven af Brooke, søn af en rig fabrikant i Hahfax, 
mr. Whitwell, som jeg besøgte der, har slaaet ind paa den naturligste 



og derfor kanske ogsaa frugtbareste vei. Han ofrer sin fritid til de 
yngste arbeidere i faderens fabrik. Han leder ikke blot aften under\ås- 
ningen, ogsaa fomøielseme sørger han for og slaar her ind paa nye 
baner. Ved midsommerstid slutter Whitwell og cirka 12 af hans 
venner sig sammen for med fabrikungdommen at drage ud og slaa leir 
i det frie for nogle uger. En vakker morgen farer den hele skare 
afsted med ekstratog; de har med sig telte, borde, stole, kogeredskaber 
og næringsmidler. Hovedfornøielsen for de unge er, at alle maa være 
med i at slaa leir ganske paa militær vis; hver har sin rolle; det gaar 
med den største punktlighed at slaa op teltene, gjøre ild, skrælle poteter, 
vaske o. s. v. Selv naar man bader og leger, hvad der optager det 
meste af dagen, gaar det efter trompetstød og trommehvirvler. 

Jeg har her kun omtalt nogle faa repræsentanter for denne giiippe 
af unge velgjørere. Endnu én mand maa næ\'nes, før jeg slutter: Mr. 
Laurie beklæder en lærerstilling ved det før omtalte Pcople^s Palace. 
Da jeg opsøgte ham der, skulde jeg først spise frokost hos ham. Vi 
begav os til hans beskedne bolig, der laa i nærheden, og der fandt vi en 
halvvoksen gut siddende foran kaminen. Paa knæerne laa et stort bret, 
næsten større end fyren selv, og paa brettet var fastslaaet et e\^^N<iR>\s^xs>^^- 
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ligt, med billeder forsynet, stort ark, som bar paaskriften „The rose 
and the ring'*, aargang HE, no. 5. Det var en avis, udgivet af en gutte- 
klub af samme navn, der ikke havde raad til at lade bladet trykke. 
Redaktøren sammenfatter de indkomne bidi-ag paa et stort blad, som 
han i mødeme slaar op paa væggen. Her kan man læse om et besøg 
hos en kunstner, som engang har været medlem af klubben, hans pro- 
dukter er da indtagne i avisen i vellykkede skilter. En anden med- 
arbeider gjør forslag til udflugter. En tredie fortæller om sine oplevelser» 
En §erde skriver om klublokalets forskjønnelse. 

Og hvor mon klublokalet er? Jo her i hr. Lauries dagligstue* 
Paa kamingesimsen har „knopperne" (o: de yngste medlemmer af klub- 
ben) allerede forsøgt sig i at variere themaet „Rose og Ring" i slyngede 
arabesker. 

Af den fortrolighed, ja næsten ømhed, hvormed gutten ved kami- 
nen omfattede Laurie, troede jeg nærmest, at han var en ung slegtning 
af ham. Men den hjertelighed, hvormed næsten alle gutter, som mødte 
os, hilste paa sin ven og lærer, fortalte mig noget andet. 

Og denne fortrolighed og venskabsfølelse har fra bømene naturlig 
forplantet sig til forældrene, saa at mr. Laurie kanske er en endnu 
mere anseet og indflydelsesrig personlighed end mr. Brooke. Ved op- 
rettelse af foreninger og klubber blir han al tid tåget .med paa raad. 
Hans stolthed er en liden produktions-association, som trives udmerket. — 

I den samlede virksomhed af disse unge velgjørenheds-apostle er det 
personen og ikke formen, det kommer an paa. Forskjellig fra Londons 
massevelgjørenhed gir de afkald paa hurtige, iøinefaldende resultater, 
som kan bruges til reklame. De er derfor ganske ukjendte i det fashio- 
nable London. Det har kostet mig megen møie at finde dem. — • 

Endnu mere karakteristisk er, at de ofte lader sig nøie med at 
arbeide i Hden maalestok. Mangen aften arbeider Brooke med bare 8 
af sine elever. Denne begrænsning til et forholdsvis lidet antal betinger 
vistnok hovedfortrinnet ved denne skole, nemlig en indgaaende fordybelse 
i den enkeltes individualitet. Brooke, Whitwell, Laurie o. s. v. behøver 
ikke som dr. Bamardo at lade sine myndlingers historie trykke for at 
kunne registrere dem; de kj ender dem ud og ind. — Men de har og- 
saa formelig studeret sin kunst; flesteparten af dem har gjennemgaaet 
en imdervisningsanstalt, et praktisk seminarium, der er bleven oprettet^ 
med imderstøttelse af universiteteme i Oxford og Cambridge, for at 
skaffe dem, som har afsluttet sine studier, og som ønsker at lære det 
sociale spørgsmaal at kjende med egne øine og at tåge fat med per- 
sonligt arbeide, anledning hertil. En altfor tidlig død ung lærd, mr. 
ToynbeOj var den første, der fremkom med tanken og arbeidede for 
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den. Derfor er ogsaa den yndige i en vakker park beliggende byg- 
ning Toynhee-Hall opkaldt efter ham. Men tankens realisåtion er 
sogneprestens og hans energiske hustrus fortjeneste, og i deres hænder 
er ogsaa anstaltens ledelse for øieblikket. Her tilbydes mod moderat 
betaling tolv til tyve imge mænd passende bolig og underholdning, men 
fremfor alt mangfoldige tilknj^tningspunkter for anvendt social politik. 

Et stort, af Toynbee-folket forvaltet, folkebibliothek er aabent hver 
aften. Næsten hver aften holdes offentlige belærende foredrag eller 
folkelige koncerter. Ja endog en populær maleriudstilling med en 
virkelig forstaaeHg, oplysende katalog har to gange været foranstaltet 
i Toynhee-Halh 

Til den egentlige personlige omgang med arbeideren tjener for- 
eninger for fælles lege og udflugter, læsning med uddelte roller og 
fremfor alt de smaa aftenselskaber, hvor nylig Bums og andre førere 
for strikebevægelsen deltog og fra omgangen med mr. Barnnet og hans 
elever tog med sig et mildere sindelag til kampen. 

Det er da intet under, at Toynhee-Hall aUerede har fundet efter- 
ligninger, f. eks. det ligeledes i East-End liggende Bethnal- Green, der 
har en mere kirkehg karakter. 



Russiske sekter.') 



Sehaloputer. Vandrere. Skopzer. Himmelofrere. 

Schaloputeme, der især er at finde i Kaukasus, har n^egen lighed 
med duchoborzerne. Deres dogmer, saavelsom deres gudstjeneste stem- 
mer overens. De ogsaa har en „gudsmoder", en kvindelig Messias; men 
ved siden deraf har de ogsaa en saakaldt „levende Gud" af mand- 
ligt kjøn. 

Hertil kommer hos schaloputerae desuden et mørkt drag af øster- 
landsk askese, der minder om de indiske fakirer, men som er ganske 
fremmed for duchoborzerne. Et yndet selvplageri er at lade sig slaa 
op paa korset. Nogle sover paa torne eller staar barhovedet og bar- 
fodet i solskin, regn eUer sne; andre lader sig stille paa hovedet i en 
myretue. 

I begyndelsen af 1883 berettede den kaukasiske eparchialtidende, 
at den meget indbringende stilling som „ levende Gud" hos nogle kau- 



') Af Sacher-Masoch. Se „Samtiden", jauuarheftet pag. 29 ff. 
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kasiske schaloputer vilde blive ledig i en nær fremtid, da den daværende 
indehaver af posten var blevet for gammel; to ansøgere meldte sig. Den 
ene, Antoschu, der var fra guvemementet Tambow, forsikrede schalo- 
puteme, at den endnu levende „Gud" udtrykkelig bavde valgt ham til 
sin efterfølger. — Denne lod sig nemlig kort tid iforveien slaa paa 
korset i nærværelse af sine tilhængere og flere høie personer. Medens 
han hang der, stod Antoschu, ansøgeren, og „giidsmoderen", Awdotja 
Maximowna ham nærmest. Vistnok le vede den gamle „ levende Gud" 
endnu, da man tog ham ned af korset, mente Antoschu; men han vilde 
dog uden tvil snart gaa over til en bedre verden, og han haabede, at 
de kaukasiske schaloputer paa forhaand vilde anerkjende ham som hans 
efterfølger. Schaloputernes ældste var ikke meget tilbøielige til at gaa 
ind paa Antoschus forslag; men det lykkedes ham dog snart at erhverve 
sig tilhængere blandt de andre troende. Den anden kandidat hed Aleschu 
og var fra en kaukasisk landsby; han paastod, at han var Kristus 
selv. Han havde vistnok først siddet i fængseli Petersburg, men var 
demæst frigiven og ført til czaren, der anerkjendte hans frelserkald og 
endog udstedte et dokument, hvorved det tillodes ham at bære navnet 
Kristus. — Hvilken af de to ansøgere, der seirede i konkurrancen, er 
niig ubekjendt. 

En anden sekt er vandrerne; deres liv er en legemliggjørelse af 
det indiske bodsvæsen. Deres hoveddogme er, at Gud har overladt herre- 
dømmet over verden til djevelen. De afskyr følgelig alt jordisk som 
djevelens verk; de forkaster kirken, sakramenter, stat, eiendom, ar- 
beide, egteskab saavelsom ethvert andet fællesskab med kvinde. Blods- 
udgydelse er i deres øine den største synd; de unddrager sig derfor 
krigstjeneste og ernærer sig blot af planteføde. Vandreren forlader hus 
og hjem, kone og barn, og drager om i verden, hvileløs som Ahasverus. 
Hans liv er en endeløs pilgrimsfart ; han overnatter og dør under aaben 
himmel. Det russiske folk ærer vandrerne og anser det for fortjenstligt 
af at give dem mad og drikke uden betaling. 

Vi kommer nu til den hæsligste af de russiske sekter, den eneste, 
som den nuværende czar Alexander III unddrog fra det tolerance-edikt, 
han lod udstede ved sin kroning. — De kalder sig skopzer. Hos 
denne sekt vender askesen sig direkte mod kjønsdriften. I modsæt- 
ning til duchoborzeme, der søger at betvinge naturen ved at tilfreds- 
stille den, raser skopzeme paa en vanvittig maade mod naturen. Natu- 
ren er for dem djevelens verk, og fremfor alt er satan i mennesket 
selv og er sikkerlig levende i de dele af legemet, der tjener til formering. 
Hvert menneske har vistnok den pligt at sætte et barn ind i verden, 
foråt menneskeslegten ikke skal uddø, saa der ikke blev nogen tilbage 



237 

for at prise- og tilbede Gud. Den jordiske tilværelse har til hensigt at 
vsBre bod for synder, som tidligere er begaaede. Det er ikke saa far- 
ligt, om en skopze farer vild og sj^nderi sine første leveaar; han har 
Baa stort sjTideregister at bøde for fra før af, at et par synder mer 
eller mindre, som han begaar her paa jorden, hverken gjør fra eller til. 
Saa langt var jo skopzelæren noksaa bekvem, men saa kommer den 
forfærdelige bod, som enhver skopze frivillig paalægger sig. Enhver 
bekjender af denne van\attige lære maa gifte sig og sætte en søn ind 
i verden. Lykkes ikke dette ham, er det hans pligt at opløse egte- 
skabet og at indgaa et nyt, og slig maa han holde paa, indtil han faar 
en søn; og ligeledes med kvindeme. Saasnart en mand har givet livet 
til en søn, blir han kastreret; og naar en kvinde har født et guttebarn, 
blir him gjort udygtig til videre fødsler. Dette aksiom i sin lære støt- 
ter de paa evangelisten Matthæus Y, 29, 30: „Naar dit høire øie for- 
arger dig, saa riv det ud". Det er især blandt kjobmænd, man træffer 
disse russiske eunuker; de er kjendeh*ge paa sin koi-pulence og sin blege 
ansigtsfarve. 

De er ogsaa politisk farlige; thi de kalder alle czarer efter Peter 
HI for pseudo-czarer, og den russiske kirkes orthodokse Gud kalder de 
en pseudo-gud, — de indskrænker ikke sin propaganda til Rusland; 
men har endogsaa engang udruget den underlige plan at kastrere alle 
folkeslag paa hele jordkuglen. Engang var de nær ved at komme 
ind i selve den russiske regjering. Den egentlige czar er efter deres 
mening Peter III, om hvem de tror, at han for tiden lever i Irkutsk 
i Sibirien under navnet Andrei Ivanoff, og at han, som selv er kastrat, 
engang vil komme tilbage som en Messias og regjere Rusland i 
skopzernes aand. 

Skopzernes lære er forresten ældgammel og skriver sig fra aaret 
1014, da Arian af Kiew grundede den; i 1770 blev den fornyet af 
Martyn Radienoff og Andi*ei Iwanotf som en opposition mod ducho- 
borzemes udsvævelser. Skopzerne paastod dengang, at det var Kristus 
selv, der havde besteget den russiske trone i Peter III's person; og 
efter hans død udbredte de det rygte, at istedetfor czaren var en af 
hans adjutanter bleven begravet; han selv var ilygtet til Sibirien. Da 
Paul I besteg tronen, kom skopzen Maszon til ham og foi-talte ham 
. skopzernes hemmelighed, at nemlig hans fader, Peter III, levede i 
egnen om Irkutsk. 

Paul I gav befaHng til at lade ham opsøge, og tilslut blev 
skopzernes Messias, Andi-ei Iwanoff, opdaget der og bra gt for ham. 

„Hvem er du?" spurgte czaren ham. 

„Jeg er din fader, czar Peter III," svarte skopzen. 
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„I>u lyver," raabte Paul. 

„Jeg taler sandhed, saa sandt som jeg er Jesus Kristus," sagde 
Iwanoff. 

Keiseren lod ham derpaa under navnet Neistwrstnji (den ubekjendte) 
bringe i Obnichow-hospitalet. 

Da Alexander I tiltraadte regjeringen, blev skopzerne befriede fra. 
fængsleme, hvor de hensmægtede, og en ny Messias optraadte i stats- 
raad Jelienski. Ved hans indflydelse lykkedes det at befri Andrei. 
IwanofF. Skopzerne fik indpas i Petersburg, som blev kaldt Ny-Zion, 
og udrugede den vanvittige plan, at rive herredømmet til sig i Rusland 
-og demæst kastrere alle folkeslag. I hvert amt skulde ansættes en 
skopzeprofet som hemmelig agent, og Iwanoff skulde staa ved siden af 
keiseren som „ styrer". Hans kabinet skulde bære titelen „det gud- 
dommelige kancelli". Jelienski forelagde denne plan for keiseren, der 
til gjengjæld lod ham indesperre i et kloster. 

Først 1820 lykkedes det guvernøren grev Meloradowitsch at bevæge 
keiseren til en kraftig indskriden mod skopzerne. Iwanoff blev da ogsaa 
sperret inde i et kloster, hvor han døde 1832. Men ifølge skopzernes 
tro lever han endnu den dag idag og vil ikke dø, før han har op- 
fyldt sin mission, at kastrere alle jordens folk. Paa grund af de for- 
følgelser, som skopzerne fra den tid har været udsat for, har en stor 
del af dem slaaet sig ned i Balkanlandene, især i Rumænien. Deres 
antal beløber sig der til over 20000. 

At den russiske regjering er i sin falde ret, naar den forfølger 
denne vanvittige sekt med den største strenghed, er indlysende nok. 
Skopzerne blir enten sendte til Sibirien eller puttede ind i de regi- 
menter, som har at forsvare keiserrigets grænser mod de asiatiske^ 
steppers kamplystne nomader. 

Ubegribeligt er det, at folk af de bedre stillede klasser, ja rige 
og dannede mennesker bekj ender sig til denne naturstridige lære. Da 
i aaret 1869 i Rusland et antal skopzer blev opdagede og førte for dom- 
stolene, fandtes blandt dem flere af de rigeste bankierer og kjøbmænd,. 
saavelsom embedsmænd og lærere. Skopzerne opbød alt for at bevæge 
fyrst Urusoff, Moskous berømtest^ advokat, til at føre deres sag for 
skranken, hvad denne straks havde af slaaet. Først bød man ham 
1 million rubler, — man lagde dem endog paa bordet for ham; 
men fyrsten var urokkelig, skjønt han ikke besidder nogen formue. 
Saa tilbød skopzerne, hvis hemmelighedsfulde indflydelse bredte sig 
over hele Rusland lige til czaren selv, ham æresbevisninger og ordener. 
Da heller ikke dette lykkedes, blev Urusoff en dag kaldet til en rig 
mand, der angav at ville gjøre testamente. Men istedetfor at træffe en 
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døende blev han føi-t ind i en stor, mørk sal, der ved hans indtrædelse 
pludseHg blev straalende oplyst, og en hel kvindelig Olymp viste sig 
for hans øine. Hundrede unge piger, ingen over tyve aar, allesammen 
skjønne og forførende, slanke og yppige, mørke og blonde og rød- 
haarede om hinanden stod eller laa omkring i salen i maleriske grup- 
per; nogle vendte sig blufærdige bort, andre nærmede sig udfordrende. 
En .værdig olding nærmede sig fyrsten! „Se her er yore skjønneste 
jomfruer; vælg blandt dem den, som behager dig mest, — tag alle 
dem, som behager dig, og hvis alle behager dig, saa tag dem alle, — 
men forsvar os, red os!** Heller ikke de skjønne skopzerinder for- 
maaede at vinde bugt med fyrsten. Skopzerne fandt ingen defensor og; 
blev skaanselløst dømte og straffede. 

Mere end én tragedie spilles inden denne sekt uden at blive kj endte 
for verden. Et tilfælde, der for nogle aar siden naaede frem til oifent- 
lighed, kan dog tjene til endnu skarpere at belyse denne læres for- 
færdeligheder. 

Ved et bad i udlandet viste sig en dag en fornem russisk dame^ 
hvis tungsindige skjønhed vakte opsigt og øvede en magisk tiltrækning 
paa mændene. Mange gjorde hende sin opvartning, men uden følger; 
bon syntes ubevægelig. Da kom der en ung franskmand, hvis liden- 
skabelige kjærlighed syntes at røre hende; hun blev mere og mere for- 
trolig med ham, og han vovede at haabe, at marmorbilledet blev levende 
for hans skyld. Da han saa, vanvittig og fortvilet, kastede sig for 
hendes fødder og truede med at dræbe sig for hendes øine, løste 
sfinxen selv den sørgelige gaade, der ligesom var forstenet paa hen- 
des stumme læber. „Jeg kan aldrig blive din," sagde hun; „jeg har 
ikke lov til at elske; min tro forbyder mig det; og selv om jeg vi Ide 
bryde med min tro, saa vilde jeg dog være tabt for dig; aldrig kan 
du besidde skopzerinden." Den ulykkelige begreb endnu intet; meu; 
saa rev russerinden sin kjole op og viste ham sin forfærdelig mis- 
handlede barm. I næste øieblik gjorde hun med et dolkestik ende paa 
sit liv. 

Mindre modbydelig, men ligesaa grusom, ja kanske endnu værre 
er himmelofrernes sekt. 

Det ligger i denne sekts væsen, at den maa holde sig ganske i 
det skjulte, maa undgaa enhver offentlig optræden, enhver religiøs hand- 
ling, alt, hvad der kunde henvende verdens øine paa den, da den ellers 
vilde være hjemfalden til strafferetten og bøddelen. Netop dette gjør 
den saa farlig og saa frygtet. Det ligger i sagens natur, at der i lang 
tid kun var lidet at faa vide om deres lære, deres kirkeindretning og 
deres gudstjeneste. Et hoveddogme i deres lære er den mystiske an- 
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skiielse, at kun de kan indgaa til salighed, som liar gjort 
bod for sine synder ved en pinefuld død, enten nu denne død 
•er frivillig eller sker ved andres reddende haand. 

I overensstemmelse med dette dogme er tilhængerne af denne sekt 
:stedse beredte og i\Tige til at ekspedere syndere, hvem ikke egen bod- 
færdighed fører til martyrdøden,, over i den anden verden under de 
merkværdigste og mest udsøgte kvaler; heraf deres navn himmel- 
ofrere. De er altid paa jagt efter mennesker, efter sjæle, som de 
søger at rive ud . af nydelsens pøl, af den elskedes arme eller fra ærens 
•glans for ubønhørlig at vie dem til døden. 

Ifølge deres ritual finder den blodige frelse kun sted, naar det 
lykkes dem fuldstændig at drage offeret ind i sit net og derpaa paa 
mystisk vis lade det forsvinde ; de slæber det da bort som et vergeløst 
bytte og overleverer det til presten, som indvier det til den kvalfulde 
•død i nærværelse af de troendes forsamling og med ansigtet vendt mod 
-krucifikset. 

Før det kommer til denne festlige, religiøse handling, der minder 
om den uhyggelige dyrkelse af asiatiske guddomme, maa synderen af- 
Isegge en almindelig syndsbekj endelse, og heraf, af syndernes masse 
•altsaa, afhænger det, hvormange pinsler han skal komme til at lide, 
før han modtager naadestødet. Himmelofrerne synes i denne hen- 
seende at være ganske særlig opfindsomme og at raade over en sand 
djevelsk skala af grusomhed. Men dette rituelle mord er selvfølgelig 
forbundet med ikke ringe farer for hele sekten. Vistnok kan man i 
-Rusland lettere lade mennesker fbrsvinde end andetsteds, og selv hvor 
det truer med opdagelse, har vel ogsaa rubelen meget at sige, og himmel- 
ofrerne raader uden tvil over ligesaa betydelige midler som skopzerne; 
men der gives dog talrige tilfælde, hvor en bortførelse af offeret hører 
til umulighederne. I saadanne tilfælde søger sjælefangeren at skaffe sig 
fortrolighed hos det offer, han har udvalgt sig, og at skaffe sig kundskab 
•om de synder, som det har paa sin samvittighed. Derefter udtaler han 
dommen, som han selv fuldbyrder, og hvor det ikke gaar an at gjøre syn- 
deren delagtig i de saliggjørende pinsler, gjør han det af med ham ved 
at puffe ham i våndet eller ved gift eller et dolkestød. Det maa ikke 
undre os, at ogsaa i denne sekt spiller kvinderne hovedrollen. Den 
isarmatiske kvinde er haard, ubøielig, besjælet af utrolig handlekraft, 
kold som is, og, hvor det er nødvendig, ogsaa grusom. Det er let be- 
-gribeligt, at denne sekt mere end nogen anden har udvalgt kvinderne 
til sine redskaber. For det første hersker ogsaa hos himmelofrerne 
den anskuelse, at kvinden er et høiere, renere og bedre væsen end 
manden; det er derfor især det syndige mandlige kjøn, der har at 
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levere ofrene til sektens blodige altar. Og for det andet: hvem kunde» 
være mere egnet til at lokke og beruse syndige mænd end skjønne 
kvinder med bløde lemmer og haarde hjerter? Derfor søger himmel- 
ofremé fremfor alt proselyter blandt kvinderne for at omgive sin. 
blodgjerrige gud med en talrig liwagt af forførende amazoner, hvem» 
enhver kvindelig svaghed eller medfølelse er fremmed. Disse kvinde- 
lige snigmordere deles i to klasser, sjælefangersker og offer- 
prestinder. 

Sjæléfangersken driver menneskejagt med alle de midler, som 
kvindelig list og koketteri raader over. Hun bor bestandig i de større 
byer, hvor hun i regelen optræder som ung enke eller som gods- 
besidderske fra et :Qemt guvemement; hun omgiver sig med en elegant 
dames hele luksus og bevæger sig i de høieste kredse. Hun lokker sine 
ofre ved sin ynde og ved koket toiJette, fanger dem ved at gi ve haab» 
Plndselig er hun afreist til sit gods. Dette er det afgjørende øieblik. 
Skriver den ulykkelige kun et eneste brev, fuldt af længsel, saa viser 
han sig straks rørt, indbyder ham til at besøge sig og lover ham al 
jordisk lykke. Løber han i snaren, er han fortabt; han betræder den 
ensomme herregaard, som sjæléfangersken udgir for sin, for aldrig mere 
at forlade den. Hans elskede har pludselig forvandlet sit væsen, han 
finder sig i en slu og listig kvindes magt, der uden barmhjertighed 
overgi ver ham til sine blodgjerrige søstre, offerprestinderne. 

Han blir nu ført ned i en underjordisk hvælving, hvor han i uop-. 
hørligt mørke pines ved hunger og tørst, til han er fuldstændig brudt; 
saa føres han til presten, der hører paa hans syndsbekj endelse. Han 
tilstaar da alt, hvad han har paa sin samvittighed ; thi han aner ikke, 
i hvis hænder han befinder sig og haaber at slippe ud af fængslet ved 
anger og bod. Men nu er han indviet til døden. Menigheden for- 
samler sig og udtaler sin dom. Det er hans synders tal og størrelse, 
som afgjør hans skjæbne. Finder himmelofrerne, at det er vanskeligt. 
for ham at komme ind i Himmeriges rige, saa søger de de skrække- 
ligste pinsler frem af helgenlegenderne, eller de opfinder nye, som ikke 
er mindre grusomme. Derpaa føres han ned i en straalende oplyst, 
tmderjordisk hvælving, hvor de troende er forsamlede; her blir han af 
presten formelig indviet til døden, hvorpaa han overleveres til oifer- 
prestindeme, disse kvindelige tigere, hvis øine funkler mordlystent, 
medens de gaar til sit grusomme arbeide. Den ulykkelige blir først 
pint af dem, ikke sjelden flere dage i rad, og tilslut blir han under de 
forferdeligste kvaler slagtet til Guds ære ; og mens de kvindelige tigere 
Sønderriver ham, synger sektens øvrige medlemmer bodssalmer, som 
presten intonerer foran alteret. 
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Mange blir indesperrede i et slags bur, hvor de, ligesom de kriste- 
lige martyrer paa den romerske arena, blir sønderrevne af vilde dyr, 
ul ve og bjørne. Andre blir korsfestede, knebne med glødende tænger 
eller prisgivne til hungersdøden. De største syndere, som skal pines 
rigtig tilgavns, hænger m^n op efter armene og benene, hudfletter 
dem og stikker øinene ud paa dem, eller man hugger hænder og fødder 
af dem og lader dem derefter opsamle smulerne under det bord, ved 
hvilket de troende holder sit kjærlighedsmaaltid. 

Himmelofreme selv frelser sin sjæl tildels allerede ved de pinsler 
og den kvalfulde død, de giver andre for at frelse deres sjæle. Men 
de gjør dog tilslut ende paa sit liv ved frivillig at lide martyrdøden. 
Det lidet, man kjender til denne sekt, skyldes en officer, der i aaret 
1852 af en skjøn kvinde blev lokket ud paa et gods og der allerede var 
viet til offerdøden. Men en bondepige, som fik medlidenhed med ham, 
reddede ham ud af den grusomme sjælefangerskes hænder og flygtede 
med ham til Kiew. Retten anstillede undersøgelser, men forgjæves. 
Man fandt i vedkommende hus intet andet mistænkeligt end en eneste 
beboer, en døvstum olding, som der ikke var noget at faa ud af. 
Officeren tog sin afsked og drog til udlandet. Flere aar saa det ud, 
.som det skulde Ij^kkes ham at undgaa himmelofrernes hevnende 
arm. Da fandt man ham en dag myrdet i sit værelse i et pariser- 
hotel paa den forfærdeligste maade. Han laa halvt paaklædt paa sin 
seng, lænket paa arme og ben og med en knebel i munden; ører og 
næse var afskaaret, ryggen bedækket med blodige striber, brystet med 
brandmerker, benene var afhuggede. Det forløsende naadestød havde 
han faaet med en kort kniv, som endnu stod i hans bryst. Man vidste 
kun, at en tilsløret dame havde spurgt efter ham om aftenen og var 
gaaet fra hotellet to timer senere. Hendes spor var og blev tabt. 

Ogsaa blandt de russiske bønder gjør denne sekt talrige proselyter. 
Fra tid til anden optræder dens profeter og profetinder blandt folket, 
især i de nordostlige guvernementer, Orenburg o. s. v. De prædiker 
ilddaab, bloddaab og gjenerhvervelse af det tabte Paradis. 

De gjør undere, idet de vader i sne og ligesom de indiske fakirer 
holder glødende kul i sine hænder. De forkynder, at antikristen er 
i vente og vil rive til sig herredømmet over verden. Det eneste mid- 
del til at undgaa den evige død er at dø frivillig. Henrevne af 
disse dødens apostle drager da hele menigheder ud i urskoven, hvor 
de af sperrer sig ved et gjærde af tornebuske og under bøn og bods- 
øvelser vier sig til hungersdøden. Andre bekjendere af denne gru- 
somme lære brænder sig i sine hytter med kvinder og børn. En rus- 
sisk maler har nylig foreviget en slig scene. Ikke sjelden slagter fædre 
sine børn. Saaledes blev en bonde grebet af den tanke, at gjentage 
Abrahams offer paa sin syvaarige søn, som han inderlig elskede. Han 
kastede sig en dag før solopgang paa knæ og ventede paa, at Gud 
skulde aabenbare sig for ham. En stemme billigede hans forehavende. 
Han bandt sit barn paa en bænk og beg^^ndte at skjære ham op i 
maven. Da grebes han af tvil; men en solstraale, der faldt paa den 
lille martyr, bestyrkede ham i hans van vid. Faderen faldt ned foran 
helgenbillederne og bad, derpaa nærmede han sig gutten, der endnu 
aandede. 

„ Tilgiver du mig?" spurgte han. 

^;Jeg tilgiver dig," s vårede barnet. 
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„Sig: 'Jeg haaber, Gud tilgiver dig'." 

„Jeg haaber, Grud tilgiver dig," gjentog barnet. Det var hans 
sidste ord. 

Da naboerne kom ind, fandt de barnet dødt og faderen knælende 
foran helgenbilledeme ; dette skede i 1871. 

M. Prugsevic har opgivet, at siden denne sekt begyndte at virke, 
har mere end 10000 personer, frivillig eller tvungne, døet offerdøden, 
deri ikke medregnet de utalte, hvis død ikke er kommen til øvrig- 
hedens kundskab. 



Theaterdagbog mai 1890. 



KRISTIANIA THEATER. 

5te mai. Den første opførelse af Nikolaus Gogols femakts komedie 
^^Revisoren", oversåt af G. A. Dahl. Den næstsidste nyhed var 
ogsaa russisk, nemlig Turgenjeifs „Natalie". Jeg kjender ikke et eneste 
russisk stykke i hele det tidligere repertoire, og nu kom der to lige 
efter hinanden, der ovenikjøbet gjorde lykke, ialfald hos kritiken. Da 
imidlertid ingen har vist mindste tegn til forbauselse over dette, men 
ladet, som om det var den naturligste ting af verden, at der kom gode 
skuespil Ira Rusland, ja at det simpelthen var Ruslands skyldighed at 
have eksportdygtig dramatisk litteratur, saa vilde russerne ikke have 
følt sin forfængelighed særHg kildret, om de liavde vidst, hvilken ære 
•der var vederfaret dem. Kanske tø^- vi heraf slutte, at man ikke i 
Berlin og Paris vil se os an som rare dyr, fordi om vi har en Ibsen 
og Bjørnson, men ganske tørt henvise os til bibelstedet om: „0g naar 
I have gjort, hvad I ere skyldige o. s. v." 

„Revisoren" har gjort samme lykke her som „Kjærlighed uden 
Strømper" i Stockholm, d. v. s. omtrent ingen. Det klassiske stykke 
maa nemlig kunnes udenad, — uden at have læst første akt nytter 
det især ikke at se det. Hvis folk endda saa klassiske stykker flere 
gange, men det gjør de jo ikke. Gjennem hele „ Revisoren" hentydes 
til forhold, dor er udførlig fremstillede i første akt, men som kun htlres, 
ikke sees. De færreste hørte dem vist fuldt ud; thi man lo slet ikke 
af de berømte morsomheder, ja, flere sagde endogsaa, at de kjedede sig 
rædsomt i første akt. Det vilde' de ikke vove at sige om „Erasmus 
Montanus". 

„ Revisoren" blev imidlertid ypperligt spillet i hovodrollenie. Amt- 
manden, hvis amt skal inspiceres, gaves med udmerket karakteristik 
af hr. Garmann og kunde ikke være given af nogen anden end ham, 
endskjønt det egentlig var en anden, som havde faa(3t rollen, men 
heldigvis blev syg. Garmann havde anlagt en patriciertyraiimaske, e 
man ofte ser magen til blandt vore gamle kjøbmandsniatadorer, de" 
hører en tid, da man endnu kunde tyrannisere og udbytte 
ordnede, og da bønderne endnu kunde snydes over 
overensstemmelse hermed var ogsaa spillet. Amtma^^' 
dum eller komisk — han taber intet øieblik fatninge) 
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offer for en syns- og forstandskverving, som selv den mest ndspekulerede 
kan være udsat for. Moroen ved komedien ligger altsaa ikke i at se 
amtmanden forstyrret, men netop i at se ham saa snedig, saa ganske 
herre over situationen; han er en ægte Pptemkintype. 

12 te mai. Gjenoptagelse af Duru-Chivot-Lecocqs ikke meget 
geniale operette „Teblomst", der gik første gang i 1869 med 
Olefine Moe i titelrollen. Man havde indforskrevet fra Stockholm 
frøken Anna Pettersson og hr. Vilhelm Kloed til at udføre det kinesiske 
stykkes to europæiske roller, marketentersken Cesarina og orlogskokken 
Pinsonnet, hendes udhaler af en mand. De fremmede sang fortræffeligt 
og spillede godt. Vore egne sang godt og spillede fortræffeligt. For 
Henrik Klausen var mandarinen Tsching hans første ordentlige rolle 
i denne sæson. Han var guddommelig; de mange, som lui saa Klausen 
for første gang i al hans glans, fik det rette, fyldige indtryk af denne 
geniale farceskuespiller, der for tiden lider af en humørdræbende af- 
magring ; for et par aar siden var Klausen nær ved at revne af velvære 
og feirede uhørte lattertriumfer. — Fru Bosse-Fahlstrøm var den aller- 
yndigste teblomst. Fruen kappes med sin mand i en udmerket 
maskering; thi overgangen var stor fra den bonderosenrøde hallingdals- 
kokke i „ Svein Uræd" til den zarte kulturplante i det himmelske 
tevandsrige. Endelig var ogsaa hr. Hans Brun en morsom teblomst^ 
beiler og kinesisk kriger. Hr, Hans Brun har som bekjendt faaet en 
operistkarriere stængt for sig paa grund af statens, byens og kongens 
undladen af at støtte Kristiania theater. Hans skuespillerevne har ikke 
været fyldig nok til at skabe ham et navn paa vor talescene, men 
hvergang hans sceniske talent har faaet understøtte et sangparti, har 
Brun ydet noget særdeles godt; Brun vilde blevet en dramatisk 
sanger af rang; thi stemmen var oprindelig en af de smukkeste i 
Norden. Bjørnson saa engang et elskeremne i Hans Brun, og han saa 
fuldkommen rigtig, kun at det ikke var Shakespeares, men Meyerbeers, 
Verdis, Grounods elskere. Brun var kaldet til at fremstille. 

Kristiania theaters sæson 1889 — 90 er altsaa forbi. Den har over- 
veiende været „glad", thi „De Unges Forbund", „Comevilles Klokker", 
„Den berømte Kone", „Ultimo", „Den Stundesløse", „Cornelius Voss", 
„ Svigermor", „Helligtrekongersaffcen", „ Svein Uræd", „ Revisoren" og 
„ Teblomst" m. m. af samme humørfarve har optaget helt omtrent 160 
af 240 spilleaftener, medens paa endnu en snes aftener sorrig og glæde 
har vandret tilhobe i skikkelse af lyst- og sørgespil. Vi har faaet to 
norske og otte udenlandske nyheder, hvilket er tilfredsstillende. Det 
begyndte traurigt paa Bankpladsen, men endte livligt, og da man har 
lovet os en kommende sæson, der i rigdom paa nyheder skal sige sparto 
til alt, hvad vi hidtil har oplevet, saa tilgiver man styrelsen, at den 
ikke har kunnet gjøre alle tillags. Det er da til syvende og sidst heller 
ikke i dette land, at theatret er en saa stor sag, at man, for at citere 
et gammelt „Morgenblad", der talte om Danmarks^ kirkeminister, lettere 
tilgiver chefen for kirke- og undervisningsdepartementet at have været 
forsømmelig i kirkelige sager end at have vanskjøttet theatret. Hr. 
Bonnevie er forpligtet til at tåge sig af hvilken somhelst sølle kapellan 
oppe i en bondebygd, men det er ham. komplet uvedkommende, hvordan 

nationaltheatret i rigshovedstaden ledes. 

Junker H. 



,Jomme maver — og fulde magasiner.^^ 



I den fra flere synspunkter interessante diskussion, som høsten 
1888 førtes mellem d'hrr. Ame Garborg og Alfred Ipsen i det senere 
indgaaede tidsskrift Ny Jord — en diskussion, som ominøst nok 
begyndte med kjærlighed og sluttede med overbefolkning — frem- 
kom den førstnævnte forfatter med en ytring, som ved læsningen 
i høi grad overraskede mig. Ikke som om jeg nu for første gang 
skulde have mødt den i litteraturen; snarere var det vel for den 
tusen og første; men jeg havde ikke troet, at en forfatter, som 
man ellers just ikke kan beskylde for kritikløshed eller lettro, 
saa uden videre skulde gjøre til sin en frase, som efter min 
overbevisning intet andet er end — en tom frase, en kvasi- 
nationaløkonomisk paradox. 

Ordene forekom i hr. Garborgs anden artikel^) og lød som 
følger: 

„Hr. Alfred Ipsen har mange betænkeHgheder. TH hans frygt 
for overbefolkning har jeg her kun den bemerkmng, at det ikke 
gaar an at tale om overbefolkning samtidig med, at man ogsaa 
taler om overproduktion. Saalængc stiOingen er den, at folk dør 
af mangel paa forsyning foran fulde magasiner, hvis eiere paa 
samme tid gaar tilgrunde af mangel paa efterspørgsel, saalænge 
er der ikke spørgsmaal hverken om overbefolkning eller over- 
produktion, men alene om produkternes fordeling." 

Saavidt Garborg. Hertil svarede hr. Ipsen simpelthen, at en 
bedre fordeling af værdierne „i ethvert fald var et fremtidsspørgs- 
maal'^, og at „naar man stifter familie i 1888", kan det „ikke nytte 
at gaa ud fra en samfundsordnuig, som maaske vil indtræde 1988, 
naar man forlængst er død af produkternes urigtige fordeling". 

Svaret er godt. Jeg tror dog, at der findes et endnu bedre. 
Det er nemlig min hensigt her at søge at paavise, at selv om de 



^) Disse artikler er na. om jeg ikke tager feil, udgivne som særskilt 
brochure. 
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tomme maver: menneskene, som omkommer af mangel paa det 
nødvendigste, desværre er en sørgelig virkelighed, sa a eksisterer 
derimod „de fulde magasiner", hvoraf alle disse hungrige munde 
skulde kunne mættes, om man blot fik istand en bedre produk- 
temes fordeling — hovedsagelig blot i indbildningens verden. 

1. 

For det første — eftersom hr. Garborg vel nærmest maa 
tænkes at have havt sit eget lands forhold for øie, da han skrev 
sin opsats — skulde det være særdeles lærerigt at faa vide, hvor 
i Norge de overfyldte magasiner er at finde, hvis tilstede- 
værelse fylder ham med en saa overraskende fortrøstning om 
de malthusiske forholdsreglers overflødighed, idetmindste for øie- 
blikket. 

Saavidt jeg ved, har nordmændene kun to magasiner af nogen 
større betydning: det ene ligger langs kysten og kaldes det at- 
lantiske ocean, resp. Nordsjøen og Skagerak — det andet ud- 
gjøres af den endnu hist og her i fjeldsprækkerne voksende skov. 

Fiske, sjøfart og trælasthandel danner jo som bekjendt ved 
siden af lidt jordbrug og fædrift kongeriget Norges hoved- 
næringsveie. 

Men det sidste af disse to magasiner kan vist ikke længere 
kaldes overfyldt, tvertom er det vel i Norge som i de øvrige 
nordiske lande, at det aar for aar møder alt større og større 
vanskeligheder ') at faa fat i de skovprodukter (i Norge til en 
værdi af nogle og tredive millioner kroner), som aarlig udskibes, 
ved siden af hvad der aarlig bruges i landet selv til bygnings- 
virke og brændsel. 

Havet, paa den anden side, har jo ikke egentlig nogen eier; 
enhver er velkommen til, eller i det mindste ikke forbudt, at øse 
af dets skatte eller benytte sig af det som færdselsvei, og naar 
dette ikke sker i endnu større udstrækning, end det for øieblikket 
er tilfældet i Norge, saa turde aarsagen ganske simpelthen ligge 
i tekniske vanskeligheder, som muligens i fremtiden kan over-:v 
vindes, muligens ikke, men som i ethvert fald ikke staar i nogen 
paaviseHg samme nhæng med „produkternes fordehng'*. 

Men lad os nu antage, at som følge af eiendommehge konjunk- 
turer i løbet af et eller nogle aar fiske-eksportørernes lågere og 
trælasthandlernes tomter lige til bredden fyldtes med varer, som 



') Se herom f. eks. en opsats i ^Verdens Gang" for 19de novbr. 1889. 
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ikke kunde vinde afsætning til andet end minerende priser, saa 
at de ulykkelige eiere tilsidst saa sig ude af stand til at klare 
sine veksler, mens der paa den anden side rundt om i landet og 
kanske paa selve udskibningspladsene fandtes tusender, som alt- 
for gjeme skulde ville spise lidt mere fisk til sine poteter, og 
som ogsaa nok kunde have anvendelse for lidt bjælker og bord 
for deraf at tømre sig en . stue til beskyttelse for vinteren, men 
som nu ikke har raad til nogen af delene — hvad saa? Skulde 
virkelig hjælpen her ligge i en anden ,,fordeling af produkt erne ^ ? 
Hvorledes man end tænker sig en saadan udført, saa er det klart, 
at om den skulde have nogen virkning, d. v. s. lede til mættelse 
af de sultne og forsyning med bosteder for de husvilde, saa kunde 
dette blot ske ved et øget forbrug in den landet af de produkter, 
som nu er bestemte til eksport, men som paa grund af ugimstige 
prisforhold ligger hjemme paa lager. Dette skulde saaledes være 
problemets løsning?! Men næste aar og de derpaa følgende, hvor- 
dan gik det saa? Hvormed skulde Norge da betale sit anselige 
behov af udenlandsk korn, sin import af manufakturvarer, sin 
kaffe og sukker, petroleum, stenkul . . . .? Eksportlagrene var, 
som vi har seet, allerede tømte eller sterkt medtagne, og aarets 
produktion gik kanske med blot til at fylde den nu øgede inden- 
landske konsiunptions krav, saa meget mere som denne imidlertid 
nden tvil var bleven fulgt af sine sedvanlige virkninger: mindsket 
emigration, mindsket dødelighed og øget nativitet. Den efter 
somme økonomers mening „irrationelle^ modsætning mellem over- 
produktion paa den ene side og underkonsumption paa den anden, 
mellem „ tomme maver og fulde magasiner" var grundig ophævet, 
det er sandt, men kun for at give mm for det muligens mindre 
^irrationelle", men neppe mindre bedrovehge skuespil, tomme 
maver — og tomme magasiner J) 



') At en mand med Garborgs skarpsiiidighed har kunnet lukke sine 
øine for saa paatagelige foreteelser, kan jeg ikke forklare paa anden maade, 
■end at han i dette spørgsmaal beklageligvis ikke liar stolet paa sin egen 
iagttagelse og ellertanke, men ladet sig fange af en Henry (Georges og lig- 
nende forfatteres mere fantasirige end virkelighedstro skildringer. Tragi- 
komisk nok er det, at der i et land «om Norge, i hvis naturforhold og hvis 
l)efolknings levevis Malthus selv i sin tid faiidt en af de mest slaaende 
illustrationer til sin befolkningsteori, at der nu for tiden synes at være vakt en 
saa usedvanlig interesse for en forfatter, hvis væsentligste krav paa sam- 
tidens opmerksomhed (og efterverdenens glemsel) ligger i, at han med 
argumenter hentede fra Carey, Bastiat og Herbert Spenccr — paa nyt har 
.^gjendrevet Malthus". 
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2. 



Men et ræsonnement, som er selvindly sende, naar det gjælder 
et land som Norge, med dets enkle, let overskuelige næringsfor- 
hold, kan ikke godt pludselig ophøre at gjælde, om betragtningen 
udstrækkes til de store industrilandes visselig betydelig mere ind- 
viklede økonomiske system. Den samlede masse af aarlig produ- 
cerede og konsumerede varer af forskjellig slags kan passende 
sammenlignes med en strøm, som først af en mængde bifloder 
modtager sit indhold, for siden gjennem utallige kanaler at lede 
det ud til vånding af konsumptionens altid tørstende mark. Ma- 
gasinerne, varelagrene, kan da lignes med her og der anbragte 
damme, hvorigjennem tilløbet og ailøbet, som ellers vilde være 
overladte til slumpen, ved kunst reguleres. I tider med sterk 
produktion eller svag konsumption, eller begge dele, samles våndet 
— vareme — i disse damme ; under perioder (f. eks. aarstider) af 
modsat karakter aabnes dammene, og kanaleme, som ellers vilde 
have staaet tørre, holdes en tid fyldte af de samlede forraad. 
Men 'tydeligt er det, at man gjennem denne ordning umulig 
kan opnaa mere end at afhjælpe en tilfældig mangel med be- 
sparingeme fra en tilfældig overflod, vandingens omfang vil 
tilsidst altid bero, ikke paa dammenes størrelse, men 
paa den vandmængde, som i aarligt gjennemsnit pas- 
serer flodleiet, den aarlige konsumption maa rette sig efter 
den aarlige produktion og har Hdet eller intet at gjøre med 
størrelsen af de samlede forraad. 

Hvorvidt disse nu virkelig i vore dage er større end før, 
nemlig i forhold til handelens og industriens nuværende over- 
ordentUge udvikling, det er et spørgsmaal, som vanskelig kan af- 
gjøres med sikkerhed paa grund af mangel paa paalidelig sammen- 
lignende statistik. Om dette alligevel er eller idetmindste synes 
at være tilfældet, isærdeleshed paa de store handels- og industri- 
pladse, saa kan det bero paa adskillige aarsager, hvoraf jeg her 
vil anføre nogle; men disse har aldeles ingenting at skaffe med 
produkternes fordeling. 

En saadan aarsag, hvorfor de store forraad paa handelens 
og industriens centralpladse synes saa overvældende, er ganske 
simpelt, at de smaa lågere er krympede sammen. Detailhandleren, 
haandverkeren og importøren, som før, især paa mere afsideslig- 
gende steder, om høsten maatte oplægge hele sit vinterforraad af 
en del artikler og ogsaa ellers holde betydelige forraad af saadanne,^ 
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kan nu næsten aldeles spare sig dette besvær; ved hjælp af tele- 
fon, telegraf, dampskibe og jernbaner skaffer han sig paa nogle 
dage alt, hvad han for den nærmeste tid behøver. Men desto 
større blir da nødvendigvis de forraad, som samler sig hos fa- 
brikanten, grossereren og eksportøren; thi produktionen maa jo 
gaa sin jevne gang, uberoende af forbrugets mest ved aarstiderne 
bundne vekslinger. 

En anden i samme retning virkende aarsag ligger i den uhørte 
udstrækning af afsætningsomraademe, som for visse industrier nu 
for tiden omfatter hele jordkloden, og som naturligvis blot med 
vanskelighed lader sig overse af producenten. Det er tydehgvis 
ikke lige let for fabrikanten i Manchester eller Sheffield at be- 
dømme, hvor mange bomuldstrøier eller hvor meget „cutlery'' det 
himmelske riges sønner kan forbruge . i løbet af næste aar, 
som det f. eks. er for en landsskomager at regne ud næsten paa 
dagen, naar den lille hr. barons sidste halvsaaler paa nyt er ud- 
slidte. Heraf nødvendigheden af at arbeide paa lager under af- 
venten af „ ærede ordres" fra Elina, Japan eller Austrahen. 

En tredie aarsag, som medfører, at særlig forraadene paa 
kom og andre holdbare fødevarer ganske sikkert nu for tiden 
er meget større end før, ligger i en omstændighed, der maa be- 
tegnes som en velsignet frugt af nutidens civihsation og merkantile 
fremskridt. Den tid er lykkeligvis forbi, da en daarlig høst uund- 
gaaelig maatte følges af hungersnød, og da kompriseme fra det 
ene aar til det andet varierede fra enkelt til dobbelt, ja til tre- 
dobbelt og mere. Til og med den ubehagelighed, som forf. har 
en levende erindring om fra sin barndom, at man efter regnfulde 
somre hele vinteren igjennem maatte spise „sødagtigt"^) mel og 
brød med „raarand" synes nu at være aldeles forsvunden, ialfald 
for bybefolkningen ; bhr nu for tiden komhøsten daarhg, saa tager 
man simpelthen mel af fjoraarets opsparede høst til brødbagning 
og gir det skadede kom til kreaturerne. Det vi har at takke for 
dette er, foruden nutidens lette kommunikationer ogsaa, og kanske 
væsentligst, kornhandlernes paa spekulation opsamlede forraad. 

Kort sagt : at store forraad af livsfornødenheder stadig findes 
samlede, hvilket — merk vel ! — ikke er det samme som, at disse 
forraad uophørlig skulde vokse og tilsidst kanske stable sig op 
helt til maanen — det er en saa nødvendig og i mange retninger 
velsignelsesrig • følge af nutidens fremskridt paa industriens og 



*) Mel af korn, som har staaet og groet i hæsjerne. 
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handelens omraader, at man i sandhed maa betænke sig to gange^ 
inden man tilskriver de fyldte magasiner en del daarlige virk- 
ninger, som uden tvil har ganske andre aarsager, og som ialfald 
ikke i længden kan afhjælpes, selv om magasineme blev saa 
fuldstændig tømte, at de kunde anvendes til danseboder. 

At man ved synet af al denne sammenhobede varerigdom, 
som er færdig til at mætte, klæde og huse millioner af mennesker, 
betages af en nagende følelse af sorg ved tanken paa de millioner, 
som fremdeles maa fryse og sulte, er naturligt og menneskeligt; 
men uden videre at sætte de to omstændigheder i aarsagsforhold 
til hinanden er ikke mindre overfladisk, end naar menneskene i 
gamle dage ved indtræflfende høie brødpriser næsten altid rettede 
sin vrede mod „de snokne kornhandlere'^, skjønt i virkeligheden 
disse, for at tale med Mill, ved allerede om høsten at fremkalde 
dyrtid med deraf følgende mindsket forbrug, reddede befolkningen 
fra kanske for en stor del at sulte ihjel frem paa vaaren. 

Ved portene til London Docks afvises hver morgen, især i 
vintertiden, mange tusen udfattige, arbeidsløse unge og gamle 
mænd, som forgjæves har budt sig til der at forrette lastnings- 
og losningsarbeide, og som nu maa gaa endnu en sulten dag 
imøde. „0g alligevel,'^ har man sagt, „Kgger derinde i de 
underjordiske lagerrum livsfornødenheder af alle slag, fra alle 
verdensdele til millioner pund sterlings værdi.'^ — Sandt, sandt! 
Men hvorfor: „alligevel?" Hvad har de to ting med hverandre at 
skaffe? — Det forstaar sig: ingen ting var jo simplere end at 
hente ud af disse magasiner nogle baller klæde og læder, nogle 
fleskesider, nogle sække hvedemel, havregryn og risengryn m. m. 
for dermed at beklæde og mætte alle disse sultne, fillede og ilde 
skoede stakkare, — men: i det tilfælde blev jo paa et andet punkt 
af jordkloden akkurat Hgesaamange mennesker, for hvem disse 
varer nu er bestemte, uden mad, uden klæder og sko! Det er 
nu engang saa laget her i verden, at hver mave behøver sit sær- 
skilte maal mad, om den skal blive mæt, og at to par fødder 
umulig kan enes om et par sko. 

3. 

Eller dog . . . Skulde muligens den naturlige følelse her have 
ret, og de gamle nationaløkonomer. Malthus, Ricardo, Mill m. fl. 
uret? Ja saa paastaaes jo i vore dage, og det med stort efter- 
tryk, ikke blot af en Henry George og lignende skribenter, men 
af hele den talrige skole, som regner Karl Marx til sin aandelige 
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fader, og hvis gruudt-anker i langt hoiere grad, end man forestiller 
sig, har trængt ind i og givet sin farve til den økonomiske 
litteratur, ogsaa professorernes boger, særlig i Ty siv land. 

At de fyldte magasiner direkte skulde være a årsagen til de 
tomme maver, paastaar vel ikke Marx og hans (lLscipl(\ Der- 
imod skal efter deres mening begge ting — baade ovei-produktion 
og underkonsumption — have en fælles aarsag, være sym})tom af 
et og samme onde — det kapitahstiske produktipnssystem. 

„Béni par eux, tout dégénére,^ synger Béranger om sin tids 
jesuiter, og paa samme maade skal efter Mai^x den nuværende 
^kapitalistiske^ produktionsmaade have den ubehagelige egenskab, 
at alting, som under andre omstændigheder skulde bidrage til at 
øge menneskenes lykke og velvære: opfindelser og opdagelser, 
industrielle fremskridt, arbeidets forening og deling, alt for- 
vandles, saasnart kapitalen tager det i sin tjeneste, til en for- 
bandelse istedenfor en velsignelse. 

Paa følgende maade gaar nemlig, som bekjendt, tingene for 
sig inden den moderne industrielle verden — seet med marxister- 
nes øine. 

Gjennem kai)italens og industriens koncentreiing og, som 
følge deraf, menneskekraftens erstatning med maskinkraft blir 
en stor mængde industriarbeidere oveirflødige og bhr uden videre 
kastede ud paa gaden — ,.auf das Pflaster geworfen^. De 
saaledes syssellose arbeidere danner nu og fremdeles indu- 
striens store ^reserve-aime^, som gjennem sin konkmTence om 
arbeidet vii^ker nedtiykkende paa arbeidspriserne og ligeledes 
under industrielle blomstringstider — da de ledige arbeidere for 
et øiebUk opsuges af industrien for ved indtrædende normalere 
forhold straks igjen at st ødes væk — hindrer disse priser fra at 
stige. Dette for arbeiderne saa ulykkelige forhold er for arbeids- 
giveren, kapitalisten, tvertom en lunaadelig fordel; tlii han kan 
nu i gode som i daarlige tider kjøbe eller leie arbeidskraften til 
dens produktions- (eller reproduktions-) værdi, d. v. s. tQ en pris, 
der svarer til arbeiderens og hans families fornødenhedsminimum, 
mens han selv derigjennem kommer i besiddelse af arbeiderens 
tid og af alt det arbeide, han kan presse ud af ham, hvilket i 
almindeHghed efter Marx eier en langt stønne værdi. Forskjellen 
mellem disse to værdier stopper han i sin egen lomme som 
^Mehrwerth'^. 

Paa arbeiderens bekostning blii* kapitalisten følgeHg enormt 
rig, eller rettere, han v ilde blive det, hvis ikke en Uden om- 
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stændighed, som han har glemt at tåge med i beregningen, i 
anselig grad krydsede hans vei til rigdom. 

Gjennem maskinemes indførelse er fabrikanten, trods mindsk- 
ningen af arbeidernes antal, dog istand til betydelig at øge sin 
produktion, og gjør det sedvanlig ogsaa — men afsætningen, 
konsumptionen øges ikke i samme grad. Tvertom, de artikler, 
ved hvis forfærdigelse indførelse af maskinkraft med størst fordel 
sker, er just saadanne, som forekommer i det store almindelige 
forbrug, i massekonsimiptionen. Men netop denne konsumption 
har — fremdeles efter den marxistiske skoles opfatning — nu 
lidt et føleligt knæk, og det paa to kanter, dels gjennem af- 
skedigelsen af en mængde arbeidere, der som følge heraf nu kon- 
sumerer lidet eller intet, og dels paa grund af lønningemes ned- 
presning for de andre arbeidere, hvilken, som vi har seet, er 
foraarsaget af de førstes konkurrence paa arbeidsmarkedet. 

Istedenfor, saa som han haabede, at tjene penge, ser saaledes 
fabrikanten sine magasiner fyldes med trægsolgte varer. Heraf 
opstaar nu en fortvilet strid mellem fabrikant-kapitalisteme ind- 
bjTrdes om det saaledes formindskede marked for deres produkter. 
Og følgen? Ny koncentrering af kapitalen, endnu mere kjæmpe- 
mæssige industri-etablissementer, øget anvendelse af maskiner og 
— ny udkastning af overflødige arbeidere „auf das Pflaster", 
ligesom i alt større skala erstatning af den mandlige arbeidskraft 
gjennem de billigere — og viUigere — kvinders og børns arbeide. 

Men naturligvis vokser ogsaa derigjennem de uopbrugte vare- 
lagere til endnu vældigere proportioner, og deres indehavere, ka- 
pitalisteme selv, begynder atter lidt efter lidt at bukke under, de 
mindst rige først. 

Paa denne maade gaar det nu videre; overproduktion og 
underkonsumption betinger hverandre gjensidig i en fordærvelig 
cirkel, de store kapitaler absorberer uafladelig de mindre for i 
sin tur igjen at opsluges af de allerstørste, og vi nærmer os 
uundgaaelig, siger Marx, en samfundsskik, hvor al industriel 
kapital (og formodentlig ogsaa al jord) koixuner til at befinde 
sig i hændeme paa nogle faa pengefyrster, som bugner under 
sin rigdom, mens af den øvrige befolkning halvdelen antagelig 
udgjøres af arbeidsløse fattiglemmer, den anden halvdel af for- 
trykte lønneslaver. 

I forbigaaende sagt er det som bekjendt just dette, for en 
almindelig forstand rent fortvilet dystre fremtidsmaleri, hvori 
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Marx vil se den nødvendige forberedelse til — arbeidernes fri- 
gjørelse. Naar alt dette er skeet, da — „skal enden komme'^, 
befiielsens time slaa, og gjennem en storartet „slaaen om i sin 
modsætning'* å la Hegel overgaar nu pludselig dette trøstesløse 
arbeidsherremonarki efter asiatisk (om ikke snarere peruansk) 
mønster til — den socialdemokratiske republik. „Expropria- 
toreme blir exproprierede'^ lyder som bekjendt den marxistiske 
slutningsformel — om det sker i al gemytlighed paa grund af 
overtalelse, eller fordi de har glemt at omgive sig med liwagt 
og derfor bekvemt kan stoppes i Themsen eller Spree, mens deres 
eiendom inddrages i statskassen, derom nævner Marx intet, og 
det ^kan ogsaa være ligegyldigt. — „Langt herfra og did'^, sagde 
kjærringen, hun pegte paa maanen .... 

Thi skal den sociale revolution komme paa denne vei, da 
frygter jeg, ^al den vist udebhve for altid .... 

4. 

Det byder imod at kiitisere en saadan lære som Marx's, som 
for millioner mennesker nmdt om i verden er blevet et slags 
evangelium, hvortil de knytter hele sin forhaabning om en bedre 
fremtid for dem, „som arbeide og ere besværede". Det føles 
næsten som at træde frem for en skare af religiøst troende og 
fomegte bibelens autoritet. 

Men lige lidet paa det sociale gebet som paa det religiøse 
kan menneskene i længden være tjente med en aandelig føde af 
paradoxer og halvsandheder. Og jeg ved ingen anden dom om 
den ovenfor ud\dklede teori end at den er grundfalsk, lige 
stridende mod den faktiske virkehghed som selvmodsigende for 
en begrebsmæssig undersøgelse. 

De eksisterende økonomiske fænomener forklarer den ikke; 
snarere fordunkler og forv^irrer den opfatningen af dem, og de 
fænomener som den siger sig at forklare er simpelthen ikke til, 
idetmindste ikke i den udstrækning, som det skulde været til- 
fældet, om læren var sand. 

At storindustrien paa en mængde omraader har trængt smaa- 
industrien, haandverket, tilside, er jo velbekjendt, men dette er 
dog ikke aldeles det samme som, at den store kapital skulde til- 
intetgjøre eller opsluge den liUe. Associationen, hvorigjennem 
en mængde smaa kapitaler tilsammentagne danner en stor, Hge- 
saa industrielt anvendelig, som om den befandt sig i en enkelt 
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eiers hænder, er jo en af vor tids mest fremtrædende økonomiske 
foreteelser. 

Hvorvidt overhovedet de store kapitaler vokser paa de smaa 
kapitalers bekostning, er mildest talt et omtvistet statistisk spørgs- 
maal ; faktum er, at de vokser begge to. Idetmindste hører man 
i lande, hvor befolkningens flertal forstaar kunsten at spare og 
lægge sammen — det vil i det nærmeste sige lande, hvor, som 
i Frankrig og New Englands stater, malthusiske vaner er frem- 
herskende — just ikke tale om den større kapitals ^opslugen'^ 
af den mindre.') Hvad har f. eks. ikke de smaa kapitaler ud- 
rettet i Frankrig, blot under de sidste to decennier? Trods en 
række af financielle ulykker, hver for sig tilstrækkelig til i bund 
og grund at ødelægge en mindre modstandskraftig nation, trods 
en gjældsbyrde uden sidestykke i noget andet land, trods vin- 
høstens herjinger, næsten endnu frygteligere end den tyske inva- 
sion, er folkets økonomiske kraft aUigevel ikke svækket: det re- 
organiserer sin arme efter største maalestok, bygger kanaler, 
havne, skolehuse i mængde og har endda tilsidst en milliard til- 
overs for æren — at have grundlagt om end ikke fuldendt aar- 
hundredets største økonomiske foretagende, Panamakanaleu. 

Hvad atter den egentlige arbeiderbefolknings livsvilkaar 
angaar, vil jeg ikke lægge altfor megen vegt paa det argument, 
som oftest fremholdes mod Marx, nemlig at arbeidernes stilling 
faktisk nufortiden er bedre og ikke værre, end den var før ma- 
skinemes indf ørelse og den nuværende — „ kapitalistiske" — æras 
egentlige begyndelse i de første aar af vort aarhundrede. Alting 
er jo relativt, og sammenlignet med aarhundredets storartede 
materielle udvikling i det hele, forekommer den forbedring, som 
virkelig kan siges at have fundet sted i kropsarbeiderens kaar, 
særdeles beskeden og lidet tilfredsstillende. 

Men hertil kommer, at truende tegn til en absolut tilbage- 
gang i arbeidernes stilling ikke savnes; særlig ser det ud til, at 
arbeidsløsheden paa mange steder paanyt skal blive et kronisk 
onde, som i længden nødvendigvis maa afstedkomme en bety- 
dehg nedpresning af arbeidslønningeme. 

Men denne forværring, respektive dette udeblivende af en 



') At i et kolonialland som de forenede stater, hvor uophørlig ny 
kapitaldannelse sker i største maalestok, nogle faa af disse nydannede 
kapitaler gjennem samvirkende gunstige omstændigheder undertiden op- 
naar en uhørt størrelse er jo væsentlig en anden sag, som ikke gjendriver 
det ovenfor sagte. 



255 

varig forbedring i arbeidernes kaar, er indtraadt til trods for 
de materielle fremskridt, som har udmerket vor tid, ikke som nogen 
følge deraf. I selve dette fremskridt, i opfindelser, arbeidsbe- 
sparende industrielle metoder, og andre tekniske forbedringer at 
ville se selve aarsagen til ondet, saasnart disse forbedringer er 
skeet i den kapitalistiske produktions tjeneste, er en paradoks, som 
saa meget mere fortjener at bekjæmpes, som den gjennem det 
skin af sandhed, den indeholder, har vist sig istand til at fange 
endog hoveder, som ellers tænker klart. 

5. 

Paradoksen er, som saa mange andre af lignende art, opkommet 

simpelthen gjennem en ufuldstændig analyse af de økonomiske 
foreteelser. Istedenfor omsorgsfuldt at følge disse ud i deres 
yderste forgreninger begaar man, om end sedvanlig ganske ubevidst, 
den feil at lade en del af de omhandlede kvantiteter forsvinde midt 
under ræsonnementet, og saa kommer man til disse overraskende, 
tilsyneladende plausible, men i virkeligheden aldeles urigtige 
satser, som saa længe har faaet gaa og gjælde for troesartikler i 
den socialistiske bekj endelse. Om indførsel af maskiner og for- 
bedrede arbeidsmetoder gjør en mængde menneskekraft overflødig, 
saa følger jo deraf som et simpelt korollarium, at ogsaa tilvirknings- 
omkostningen for summen af de nye varer er mindsket med akkurat 
Kgemeget, som før udbetaltes i lønninger til de nu overflødige 
arbeidere. Enten nu fabrikanterne stopper hele denne gevinst i 
sine lommer, eller de, som det næsten uden undtagelse bUr følgen, 
maa dele den med konsumenterne gjennem at afsætte sine varer 
til billigere priser: i begge tilfælde repræsenterer denne gevinst 
en besparing, en beholden indkomst, som selv paa en eller 
anden maade maa komme til anvendelse. Anvendes den til kon- 
sumption af nye forbrugsartikler : godt og vel, da opstaar jo der- 
igjennem en ny efterspørgsel paa produkter og følgelig paa 
arbeidskraft, fuldstændig tilstrækkehg til at absorbere den ledig- 
blevne^). Foretrækker paa den anden side fabrikanter og konsu- 
menter at kapitalisere sin gevinst istedenfor straks at konsumere 
den — saa blir følgen aldeles den samme. Thi en saadan 
kapitahsering kan jo kun ske gjennem fremstilKng af ny kapital, 
nye huse, jordforbedringer, kommunikationsmidler o. s. v., og til 
alt dette fordres arbeide: hver øre af de sammensparede 



*) Om den eneste indskrænkende betingelse for denne sats skal vi tale 
straks nedenfor. 
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midler maaiform af arbeidslønninger passere gjennem 
arbeideres lommer for at kunne gjøres frugtbærende. 

En tredje mulighed var visselig tænkelig, at den store masse 
konsmnenter istedenfor at søge ny anvendelse for sine indkomster, 
efterat en del varer er blevne billigere, nøiede sig med en mindre 
indkomst, d. v. s. selv arbeidede mindre. Men i dette tilfælde blev 
jo adgangen fri til disse saaledes delvis forladte sysselsættelser, 
og den ledigblevne plads blev, som man let ser, just saa stor, 
at den kunde optage de af de afskedigede arbeidere, som ikke 
allerede havde fundet en sysselsættelse gjennem den øgede efter- 
spørgsel paa varer eller paa ny kapital. 

Fraseet tilfældige rivninger og den (forøvrigt meget over- 
drevne) vanskelighed, at gaa over fra et yrke til et andet, er det 
følgelig umuligt at indse, hvorledes de arbeidsbesparende metoder 
eller maskinerne skulde kunne skade arbeiderne, hvorimod det er 
selvindlysende, at disse i sin egenskab af konsumenter har aldeles 
samme nytte som alle andre konsumenter af, at varerne er blevne 
billigere. 

En indskrænkning, som delvis er paapeget allerede af Ricardo, 
maa dog visselig gjøres heri. For at være virksom bør den nye 
efterspørgsel naturligvis rette sig mod fornødenheder (eller person- 
lige tjenester), hvori der i forhold til værdien indgaar menneske- 
arbeide i lige sterk proportion, som for de artiklers ved- 
kommende, der er gjort billigere ved maskinerne. 

Er denne betingelse ikke opfyldt, saa kan man heller ikke 
paastaa, at en fuldstændig kompensation finder sted. Om f. eks. 
den billigere pris paa industriartikler kun drev de besiddende 
klasser til at øge sin konsumption af dyrere fødevarer, saadanne 
som kjød, smør, melk, hvis høiere pris hovedsagelig beror paa den 
større mængde naturkraft (jordareal), som lægges beslag paa til 
fremstilhng af dem, saa er det ikke godt at indse, hvordan de ledige 
industriarbeidere skulde kunne erholde nye lønnende syssel- 
sættelser; antagelig blev følgen for dem kun arbeidsløshed, lavere 
lønninger og slettere kost. 

Endnu mere maa dette blive tilfældet, om indførelsen af visse 
jordbrugsmaskiner (f. eks. slaattemaskiner) skulde gjøre agerens 
gjenlægning til permanent græsvold fordelagtig for jordeieren. 
Han sysselsætter da et mindre antal arbeidere, opnaar kanske 
just derved en høiere nettogevinst — men bruttoafkastningen er 
formindsket. 

Hid hører ogsaa foirandlingen af frugtbærende mark til jagt- 
parker, holdning af et étørre antal luksusViesle o. ^. n. 
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I det store og hele har imidlertid faktisk ovennævnte be- 
tingelse slaaet til. Den nye efterspørgsel fra de besiddendes 
side har hovedsagelig rettet sig mod saadanne fornødenheder 
(eller tjenester), hvor naturfaktorens andel i produktværdien træ- 
der tilbage for menneskearbeidets. Ligeledes er faktisk, efter 
indførelsen af maskiner, leiligheden til arbeide steget i uhørt 
grad, noget som simplest bevises af befolkningens, og ikke 
mindst arbeiderbefolkningens hastige tilvekst i vort aarhundrede. 
Uden maskineme vilde en stor del af denne befolkning, idet- 
mindste i Enropa, være haabløst hjemfalden til hungersdøden — > 
bevis nok for disse maskiners nytte eller rettere uundværlighed. 

Ogsaa rent apriori synes det at være høist rimeligt, at en 
opfindelse, som sparede menneskearbeide, i første række maatte 
komme dem tilgode, som nu kun gjennem haardt arbeide kan 
vinde sit ophold. At den under nogetsomhelst system — det 
maa nu hede kapitalisme eller feudalisme eller til og med slav^ 
arbeide — helt og holdent skulde kunne hindres fra at udstrække 
sine velgjerninger til disse, er paa forhaand lige lidet troligt, som 
at regnen og solskinnet skulde kunne formaaes til at befrugte 
blot nogle faa udvalgtes ågre og engeJ) (Sluttes.) 

Paris, juni 1890. 

Knut WickseU. 



^) .Jeg ved vel, at jeg ved ovenstaaende fremstilling konuner i direkte 
strid med ingen mindre autoritet end J. St. Mill, som, skjønt af Marx urigtig 
henført til den saakaldte kompensationsteoris forsvarere „quand meme", tvert- 
imod til denne teori indtager aldeles samme standpunkt som Marx selv 
— nogle overdrivelser fraregnede. 

Mill paastaar nemlig (PrincipleSj B. I, kap. VI, §3), at konsumen- 
temes besparinger ikke danner nogen ny kapital og derfor heller 
ikke kan tilveiebringe nogen ny efterspørgsel efter arbeide. Hvor der da 
blir af disse besparinger, og hvorledes de kan hindres fra gjennein krediten s 
sugerør paa nyt at samles sanmien og anvendes i produktion ens tjeneste, 
deraf gir Mill ingen tilfredsstillende forklai-ing. 

Hans anskuelse i dette punkt staar som bekjendt i nærmeste sammen- 
hæng med den eiendommelige doktrin, som han selv lagde saa stor vegt 
paa, men som, efter hvad bl. a. Walras har paapeget, ikke kan betragtes 
anderledes end som en kjæde af feilslutninger, nemlig den doktrin, at efter- 
spørgsel efter fornødenheder ikke er det samme som efterspørgsel efter 
arbeide, (demand for commodities heing a totally different thing from 
demand for labour). 

Nogen fuldt tilfredsstillende og udtømmende behandling af det engang 
saa livligt diskuterede problem om maskinernes n^^iite eller skade for ar- 
beiderne eksisterer, saa vidt jeg ved, ikke. 
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Gjensyn. 

Brudstykker af en roman. 



I. 

Jeg fik min juridiske examen og umiddelbart ovenpaa en 
indbydelse til min gamle sommerresidens^ en gaard i Østjylland. 
Som forældreløs havde jeg intet kjærere sted at tåge hen. Jeg 
reiste, fast bestemt paa at lufte saa meget af juraen ud som 
muligt, og mindet om Nelly luftede jeg ud med det samme. 

Jeg saa igjen Pallesholmj hvor naturen var mig kjendt og 
kjær. Jeg sad paany i en ki-eds af mennesker, jeg personlig godt 
kunde lide, skjønt de skaffede mig mangen en besk stund, naar 
jeg tænkte over, hvor ofte dogmatisk meningsfasthed staar i løier- 
lig modsætning til disse meningers grundvold, og hvor mange 
brave mennesker der nærer et saare naivt begreb om, at andre 
hjerner og hjerners tanker end deres er utænkelige. 

Pallesholms aandelige atmosfære maatte aldrig bringes i uro 
af et foraarspust derudefra, fra ideernes rige natur, der stadig 
skifter flora og farver. 

Paa arnen ligger sommer og vinter den samme konservatismens 
kongerøgelse, der svangrer luften med sin vammelt sødlige duft. 

Men det var prægtige mennesker at spise sammen med og at 
le og tale sammen med om alle daghgdags smaating. Det var 
mennesker med kjærlighed til blomster og alt naturens liv, ikke 
uden sans for dens skjønheder og eiendommeligheder. 

Snart fandt jeg mig vel til mode; thi af erfaring vids te jeg, 
at meningsudvekslinger om de saakaldte høieste ting var ganske 
utnbørKge. For alle folk er der visse ting, som er tabu — det 
vil sige, man gjør klogest i ikke at berøre dem. 

Med herremanden havde jeg altid én stor interesse fælles — 
den høist priselige \idenskab, som heder numismatik. Mine 
stadige sommerferiebesøg paa Pallesholm havde vakt min sans 
for de mange skjønne skillinger, som ogsaa kunde have en del 
at fortælle. Jeg havde endog i ny og næ studeret lidt i Kjøben- 
havn, og siden da var herremanden og jeg aldrig i tvil om, hvad 
vi skulde diskutere. Ofte gik vi ovenpaa til samlingen — fik 
skuffer og bakker frem med de blanke rariteter, og luperne skin- 
nede og mynteme dreiedes i haanden og de abrevierede omskrifter 
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klang høitideligt latinske gjennem rummet. Vi holdt hinanden 
i aande med- begeistring over heldigt fundne bestemmelser og 
heraldiske iagttagelser. 

Naar jeg da saa gjennem vinduet ned i den tætløvede park, 
var det altid med ideassociation af en lyserød kjole, som denne 
gang ikke var der. Herremandens søster og en J^ngre selskabs- 
dame bevægede sig adstadigt gjennem lindeaUéen — hin i violet, 
denne i sort. 

Gaardens datter var for et aar reist til et schweizisk pen- 
sionat med fransk bestyrerinde. Jeg var forventningsfuld efter 
at se hende igjen. Herremanden skulde hente hende hjem, og 
indtil de kom, var mine tanker mere i parken end ved de blanke 
Hardeknuds-mjaiter. 

Jeg havde jo elsket hende, følt rent sexuelt for det kvinde- 
lige raffinement, det pigeligt spinkle, der lokkede min sans med 
en smal \Tist og fine fingi'e og en rørsmækker midje, alt hvad 
betagende der ligger i et til intetsomhelst udviklet pigelegeme, 
som ikke kan forrette det allermindste fysiske arbeide, men har 
tåget alle sine spæde former i koketteriets og ørkesløshedens 
tjeneste. 

Hun kom, bleg og spinkel som altid, med en stille hemme- 
lighedsfuldhed i sine sorte øine, skjælmske sideblik og flygtigt 
rødmende jag over det livide ansigt. løvrigt var hendes sjæl 
i^aa fyldig — eller tom — som tidligere. Dannelsen indskrænkede 
sig til en meget u})ersonlig pludren med om deilige udsigter ved 
Oenéve og Basel, et enkelt indtiyk af et galleri-kunstverk — enten 
Angelica Kauftmann eller i smag deimed — samt i\Tige domme 
om herrer, de havde truffet paa hjemturen — hvor han var stor- 
a-rtet smuk — og han iiydeKg — og han morsom. Her var som 
altid hos unge piger iagttagelsesevnen skarpest. Forresten var hun 
ærUg eller selvisk nok til at bekjende, at hun et par gange om 
ugen havde hørt operaer, men kjedet sig ginindigt over denne 
Wagner, som de næsten altid gav. 

Hvor lidt hun end ha\'de faaet sine anskuelser udviklede, 
var de dog allerede godt paa \'ei til at forbene sig. Om faa 
aar, tænkte jeg, har saadan en liden hønsehjerne drevet sine 
betragtninger til ende, og for fremtiden vil hmi altid have sine 
domme i)aa sin fine fornemmelse — det vil sige traditionel dyd 
parret med den platteste smag for det følsomme. 

Hun skuffede mig. Eller snarere jeg havde skuffet mig selv. 
Bag et rent sanseUgt behag havde jeg troet, at der tillige laa en 
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følelsens forelskelse, det ene gemyts indtagelse i det andet. Hun 
havde for mig været en god, en kjærlig, en blød liden skabning 
med hang til uskyldig komik. Jeg bildte mig ind, at der i dette 
sind spirede en løvrig busk, hvorunder jeg i fremtiden kunde søge 
svale og bløde fællestanker. Men busken bliver aldrig større. 
Den kan staa i en urtepotte. Og hun er ikke mere god end alt 
efter tarveligt husbehov, og hendes følelser er kun de aller- 
nødtørftigste udslag af angstens fantasi. Medfølelsen er kun 
dikteret af frygten for selv at lide, — det faar være; men af 
intelligens eier hun intet uden saa meget som behøves til at 
være led ved al læren og udvikling. Det ligger til mange af 
samfundets udvalgte kvinder intet at gide uden at more sig — 
helst paa officersbal. Dette stadium indtræder i regelen, naar 
damen er moden, det vil sige, naar hun er sikker paa sig selv, 
paa sit fond af overfladisk kundskab nok til at konversere sin 
bordherre ^og fremfor alt sikker paa, at nu skyldes der hende 
fra alle, hun møder i livet, ærbødig underdanighed, tusen hen- 
syn, tusen opmerksomheder, blot fordi hun er dame. Dette ene 
fortrin overflødiggjør alle andre. Derimod, hvad fordres der ikke 
af en mand, hvis han vil agtes og elskes? 

Dog smaatalenter har damen næsten altid: til disse regnes 
ikke blot at brodere (det er næsten for plebeiisk), men den be- 
gavelse at kunne afhaspe Chopins sørgemarsch i et følsomt 
begravelsestempo, eller „iZ haccio'^ eller en „ spansk dans^ med 
egte nonchalent flothed; dertil regnes at kunne dekorere daglig- 
stuer med uhyrlige blomstermalerier (det stiger til geni, naar en 
dame paa en blommegul maréchal Niel formaar at anbringe en 
dugtaare af lustre som en romersk perle); dertil regnes ogsaa 
det at skrive rimede lykønskninger og tolinjede stambogvers,. 
der ferskt minder om Holst eller Molbech. 

Ogsaa hos mit ungdomsideal maatte d^r ligge skjulte talenter. 
Et var allerede opdaget i udlandet: Hun havde talent til at male. 
Vel at merke kun til at male, ikke til tegning. 

Trylleriet var borte. Jeg .lo i tankerne af mig selv. Hvad 
for et indhold havde jeg dog ikke gydt paa denne lille læder- 
flaske, hvilken kostelig vin! Jeg lo af mig selv, naar jeg op- 
snappede enkeltheder af hendes hviskende fortrolighed til kusinen 
— om hvor vittig Tage Høgh havde været igaar — eller hvor 
brillante ben løitnant Rasmussen havde. Jo, kvinden er dyb. 

Havde jeg da nogentid været forelsket i denne unge pige, 
hvem fødsel og opdragelse havde lært at betragte sig selv som 
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en meget værdifuld adelsfrøken? Var det andet end min ple- 
beiiske opkomst, der fra først af havde stillet mig beundrende 
overfor sligt et vidunderbarn, som Fors Fortuna og Plutus havde 
staaet faddere til. Altid var hun før i mine ferier det eneste 
kvindelige element, der fangede min daghge trang til erotisk 
følelse, som ikke var klar paa sig selv. Hun var mig kjærlig- 
hedens daghge brød. Som en slave havde jeg ligget den femten- 
aars pige for f ode, og hvert naturligt smil havde jeg tåget for et 
kjærlighedstegn. Jeg beundrede i hende det fuldkomne eksemplar, 
hvor alt var kjønsligt kvindeligt lige fra den smale smidige f od 
til den tykke sorte haarpisk. 

Var det mon ikke plutusglorien om hendes tykke sorte haar, 
der blændede mig og drog mig? Man reflekterer sig ikke en 
saadan følelse til. Men umerkehgt og ubevidst slaar rigdoms- 
beundringen sin strøm sammen med kjønsbehagets og gjør den 
dobbelt sterk og rivende. Tit har jeg jaget denne tanke tilbage, 
naar den indfandt sig som en anklagende kritik; men man til- 
staar sjelden sine feil for sig selv. Man omgaar dem, dysser 
anklagen til hvile, og dog virker begjæret ubevidst videre og 
rigdommen frister. 

Nu syntes hun mig net, men lokkede mig ikke. Fristelsen 
var dunstet bort, glorien blegnet om hendes haar, fordi jeg var 
kommen bag paa min egen følelse ved et ræsonnement som oven- 
forstaaende. Og der var vaagnet hos mig den gamle stolthed. 
Jeg Vilde ikke vise hende nogen attraa, at ingen skulde kunne 
sige, jeg spekulerede i frøkenens penge. Saa lod jeg hende gaa 
og se værdig og naadig ud. Jeg anstrengte mig ikke det mindste 
for hende — saadan som før. Hun kunde roligt lade sine øine 
spille og sin f od lege lige for mit ansig-t — jeg ænsede det 
ikke. Jeg undgik alle de gamle kjælne tilnærmelser. Jeg var 
selv vammel ved, hvad jeg tidligere havde følt for hendes yndig- 
heder. 

Kun en aften dukkede ligesom en vemodig længsel op, en 
sødlig min deise om fordinns dages erotiske stemning. 

Det var en aften, jeg gik en runde i haven, efterat der var 
sagt godnat. Stjemerne stod som diamanter paa sort fløU.. Det 
rødlige lampelys laa ud i natten oppe fra frøknernes fløi. En 
ren og klangsikker kvindestemme tonede ud, ledsaget af klaverets 
bløde akkorder. Det var hende, der sang. I hendes røst ligesom 
fornam jeg, at hun var vokset. Og der sitrede i den al den 
længsel og stille aandende elskov, jeg tidligere havde digtet ind 
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i hende. Passede virkelig de guddommelige ord paa læbeme af 
denne lille, fade kokette? 

Lehn' deine Wang' an meine Wang', 
dann fliessen die Thrånen zusammen! 
Und an mein Herz drtick fest dein Herz, 
dann schlagen zusammen die Flammen! 

Und wenn in die grosse Flamme fliesst 

der Strom von unsem Thranen, 

und wenn dich mein Arm gewaltig umschliesst — 

sterb' ich vor Liebessehnen ! 

Toneme døde hen i et svindende suk. Jeg blev staaende 
og lyttede. Vilde hun nu ikke le op i kaadhed og ryste sangens 
klagende trolddom af sig? Kunde hendes hjerte virkelig føle 
disse ord? 

Der kom ingen lyd. Sangens stemning maatte endnu dirre 
i luften oppe hos dem. 

Ja ja, tænkte jeg; nu svømmer dog hendes sjæl ad tonernes 
bølger bort til den evigt grønnende ø, hvor de fleste unge sind 
er jevnhge gjæster, hvor kjærligheden er et frø, som skyder sine 
røde blomster op over smaragdgrønt græs. Derhen styrer alle 
baade med unge, usikre haab og elskovens vage drømme . . . 

^g j®g S^ ^P ^S satte mig paa min seng og mindedes mange 
rige aftenstunder, da jeg selv lulledes ind i taagede sværmerier, 
som kun kj endte lidet til kjærlighedens inderste væsen, men var 
som smægtende suk mod Afrodites smaragdgrønne ø . . . Naar 
rækker gudinden mig sin egte drik perset af lidenskabens saft- 
svulmende druer? .... 



n. 

Det var en eftermiddag, hun sad alene i dagligstuen. 

KeiserHHens søde sterke duft laa i stuen som en os. I 
kamap vinduets skjære lys prangede blomsterterrassens mange 
farver; de sterkt røde pelagonier fik de lilla heliotroper til at 
blegne. 

Hun sad paa sin sedvanlige plads, hvorfra man kunde se ned 
i den store gaard over mod hestestalden og vognporten. I hæn- 
deme havde hun noget brokadebroderi til skinarbeide; men mest 
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syslede hendes tanker i blikket, og det smuttede stadigt ud af 
vinduet. 

Jeg gik hen til hende med en lille forudfølelse af, at vi begge 
vilde blive generte, og vi blev det ogsaa. Hendes kinder blev en 
liden smule magentarøde, og hendes fingre krammede Hdt travlere 
ved broderiet. 

Jeg spurgte til de øvrige damer. De var ude at spadsere i 
strandskoven. Hvorfor hun da ikke skulde med? Hun havde 
ingen lyst og vilde helst sidde hjemme. 

Jeg skridtede op og ned ad gulvet og vidste ikke, om jeg 
skulde gaa eller blive, pillede lidt ved nogle fotografier og gjorde 
bemerkninger om den større eller mindre lighed. Som jeg stod 
henne ved etagéren, skottede jeg til hende. Hendes øine var helt 
borte, ude af vinduet. 

Hvad var der dog, som fængslede hende? Jeg nærmede mig 
til vinduet og blev var, at stadshestene stod ude i gaarden ved 
den store port og blev vaskede og striglede. Solen glinsede i det 
sorte skind, staldkarlen stod med nøgne muskuløse arme og pøsede 
vand over dyrene. Våndet IjTiede i solskjæret og drev helt ned 
ad benene, hvor det satte sig i funklende draaber. 

Uer var baade farve og kraft i den scene; halvt var jeg for- 
arget over den sensuelle glæde, der tindrede i hendes øine — 
sagtens over karlens og kuskens nøgne blottelser — , halvt frydede 
det mig, at hun havde sans nok til at s e et saadant billede. 

Jeg blev staaende taus og saa til. Det faldt mig ikke ind 
at gjøre en eneste bemerkning, ialfald kom det ikke over tæn- 
demes gjærde. Det harmede mig, at noget saadant kunde sluge 
al hendes interesse, naar jeg var i stuen. 

„Selim er et mageløst dyr," sagde hun, da den sorte blev 
trukket til stalds. Og hun drog tankerne tilbage til sit broderi. 
Det faldt mig ind at spørge til dette, og jeg fik lov i hendes 
skjød at beundre de gyldne arabesker paa den mørkebrune grund. 
Jeg vidste endnu ikke, om jeg skulde gaa. EgentHg vilde 
jeg helst, thi jeg følte det under min værdighed at bringe gam- 
melt forhold paa bane. Hun skulde føle, at nu var det mig Uge- 
gyldigt, om hun brød sig om mig eller ei. Aldrig vilde jeg 
trygle hende mere. 

Men jeg blev uvilkaarhgt, næsten mod min vilje. Her var 
dog en leilighed til engang at faa talt med hende. Hvor faa 
var ikke de ord, vi forhen havde skiftet, fordi vi aldrig var under 
fir^- øine. Muligt kunde hun selv anslaa de gamle strenge, og 
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da vilde jeg lytte, om ikke én endnu havde ægte klang. Jeg 
blev lidt blød om hjertet ved tanken paa, hvor ofte før denne 
gjensidige forlegenhed havde gydt taushedens alvorlige stemning 
over vore møder. Og jeg begyndte at tale om det forløbne aar, 
hun havde været borte, om fælles bekj endte og spurgte, hvor- 
ledes hun egentlig havde befundet sig i Genéve — bortset fra 
den officielle rapport til far og moster. 

Nu kom der liv i hendes tale. Hun kvidrede op om byen, 
om pensionatet, om timerne og lærerinderne, men mest om ud- 
flugteme og de adspredelser, hvormed de maatte lade sig nøie. 
De havde løbet paa skøiter paa søen — men kun paa en bane 
for damer — under opsyn af bestyrerinden selv. Pensionatet var 
i det hele anlagt paa at lære de unge piger et non plus ultra af 
moral og dyd. At der ogsaa gaves mandfolk paa denne syndige 
jord, var et sørgeligt faktum, man søgte at skjule saa meget som 
muligt. Havde de da slet ingen lærere havt? Jo, en eneste — 
i musik; men han var ogsaa hele pensionatets kjæledægge — og 
han var saadant nydeligt lidet menneske — og saa dygtig — og 
han sad altid og „fortalte" i timerne, saa de omtrent aldrig fik 
spillet. Og dog lærte han saa udmerket fra sig. 

Dette lød meget opbyggeligt. Hvad han fortalte, fik jeg 
ikke besked om. Paa mit spørgsmaal svarede hun: „Dét skulde 
De bare vide" — - men det skjelmske smil, hvormed hun sagde 
det, slog hurtigt over i rødme. 

Saaledes gik samtalen en stund. Jeg kredsede langt uden 
om det, jeg inderst følte maatte være hovedsagen i vor samtale, 
og dog dreves jeg ligesom ind i stedse snevrere ringe, og med 
ét stod jeg dér, og det plumpede mig ud af munden: 

„Fik De mine breve?" 

Hun saa ikke op fra broderiet og lod først, som hun ikke 
hørte. 

„Hvilke breve," sagde hun endelig i egte ligegyldig dame- 
tone, der dog ikke var ganske rutineret. Og hun bed sig lidt i 
læberne og blev ved at sy med broderiet helt oppe under ansigtet. 

„De spørger, som om De ikke havde faaet dem . . . Men 
har De ikke? . . . det brev, jeg skrev til Dem i februar og saa 
dét til Deres fødselsdag?" 

„Jeg husker saamænd ikke. — Jo-o, jeg har vist faaet dem. 
— Jo, det er sandt, det maa jeg sige, det var nogle merkelige 
breve." 



<i 



265 

Hun tittede lidt usikker hen paa mig og gjorde et eget vigtigt 
kast tilbage med hovedet, da hun i det samme blev rød. 

^Merkelige breve?" — mit pulsslag bankede i røsten — 
^hvad mener De?" 

„Jeg forstod dem virkelig ikke." 

„Hvad forstod De ikke?" 

^Jeg husker saamænd slet ikke, hvad det var. De skrev 
(hvor fint hun havde beregnet virkningen af disse ord). Jeg 
erindrer blot, at jeg ikke forstod alt det sære, der stod i dem. 
Det skulde vist være saa aandfuldt. Men jeg tror, det var for 
høitflyvende for mig." 

Hvor hun sagde alt dette med ladylike overlegenhed. 

„Naa, saa De forstod ikke. Godt saa siger vi, De forstod 
ikke." Jeg kunde selv høre, hvor min tone var bitter. 

Hun havde ramt mig saa sikkert lige i prikken af min egen- 
kjærUghed. Og jeg følte det dumpt og tungt i hjertet. Harm- 
fuld var jeg paa mig og paa hende og tyktes mig selv en daare, 
der ikke havde kunnet tænke ædru, før jeg misbrugte pen og 
blæk i et øiebliks pure stemning. 

Men hun skulde intet merke. Selv var hun bleven taus og 
jeg ogsaa. Det var rimehgt, om jeg var gaaet straks. Men saa 
havde hun følt sin triumf sterkt. Nu troede hun, at hun for alle 
tider havde slaaet en ildeseet beiler i knæ. Det lod som hun var 
stolt af sig selv, at hun kunde sige, at hun ikke havde forstaaet 
Hvor var det ikke ladylike! 

Jeg satte mig i kamapvinduet og saa skarpt over paa hende. 
Men hun slog ikke øinene op mere. Af og til dryssede jeg et 
spørgsmaal eller svar ind i stilheden som et sandskom i en tragt. 
Men hvad vi talte om, var ganske interesseløst for os begge. 

Begge var vi trætte, hun efter nydelsen af en triimif som 
dame, jeg i følelsen af min saarede forfængelighed. 



Jeg drev om i skoven. Fra bøgetræeme hang masser af sxr 
grønne larver i silkefine spindetraade. De dalede paa mir 
de krøb paa min frakkekrave, de kildrede mig paa ha m. " 
alt glimtede fra grenene de svaiende silketraade. 

Det kom mig for, at det var et symbol paa «^ ' 
der lurer paa menneskets lykke. I de deiligst»^ 
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de fra træeme, og man benytter sine bedste øieblikke til at pille 
af sig deres paahæng og ubehag. 

Jeg plukkede storkeneb i grøften og indaandede dens sterke 
stank. Den næsten kvægede min dybe harme og kogende vrede. 

Kviden, tænkte jeg, hvad er det for et svulstigt begreb, født 
i en mands hjerne. En dukke klædt i fantasiens yndigheder 
med længslers blaat og elskovens fine rosa. Og hvad er hun saa? 
Et dyr med dyrets drifter, med dyrets seige blod. Hun drages 
mod den, der har raa og brutale lemmer, mod den, der kan knække 
hendes vilje og tåge hele hendes selv med vold. Hvad kj ender 
hun til bhde følelser, til sarte tankeovergange? Alt sligt har 
manden løiet hende paa. Der er ingen dybde i hendes sjæl, ingen 
bund, hvor strømmen gaar roligt og harmonisk, men steil bræn- 
^i^g og sydende attraa. 

Aldrig vandt en mand en kvinde, naar han ikke forstod at 
piske havet i hendes sind til lydighed. Kjælen mildhed har aldrig 
virket. Intelligens og dybe tanker — har vel hanen dem behov, 
naar den lokker hønen — med kam og stoltserende gang — med 
røde lappers brammende brask — med metalskinnende halefjer? 

For syvhundredogsyvoghalvfjersindstyvende gang forbandede 
jeg mig selv, at jeg ikke kunde blive klogere og begribe, at 
kvindens tanker ikke gaar i samme fint slyngede gange som 
mandens, men at alt hos hende er ufomuft og skummende fosse 
og instinkters drivende magt. 

Hvor jeg hadede hende, der havde været klog nok til at 
ramme mig med knyttet næve lige i hjertekulen. Mandens elskov 
er inderst inde den heftigste selvkjærHghed. Sig selv vil man 
nyde i en kvindes beundring, i en kvindes lydige elskov, sin 
egen altbetvingende kraft, som end ikke den deiligste blandt 
kvinder kan staa imod. 

Men hun kommer ikke af sig selv. Hun vil besættes, be- 
tages, bemægtiges. Den, der i passiv ro venter paa, at hun skal 
overgive sig, bevæget dertil ved ræsonnement, vinder hende aldrig. 
Enhver er hende Hgegyldig, som ikke er brutal og sterk nok til 
at drage hende til sig. 

Jeg smed mig i græsset, der stod stridt og langt paa en liden 
indesluttet plet, hvor akkeleiens blomster dirrede ved mine trin 
over jorden. Længe laa jeg og stirrede op i det hvidnende himmel- 
dyb, hvor blikket kunde fare og fare og ikke ræddes for at støde 
paa grund. 

Den sagte susende stilhed kj ølede mit blod. Alle bestemte 
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tanker fløi ud i den lette himmelluft, savn og sorg løstes op i 
hvide dunster, der umerkeligt forflygtiges ud til alle sider over 
den blaaligt smilende himmelbaggrund. Man kan ikke s e dem 
skilles og blive borte, men med ét er de borte og sjælen er renset. 

Efterhaanden rislede mildere tanker op som af en lønlig liden 
kilde. Var det ikke synd at dadle hende for noget, hvori hun 
ikke selv var skyld? Hvor kunde hun vide, hvilke fantasier jeg 
havde fyldt hendes billede med, og kunde hun andet end føle og 
handle efter sin natur? Var det ikke netop beimdringsværdigt, 
at trods alle forsøg paa at kvæle kvindens drifter i hende og 
slibe hende til efter ,, dydens^ slibesten, stak naturen dog af med 
seiren. Naturens dritter drog hende mod mandlig kraft og mandlig 
haardhed. I sit eget hjerte havde hun jo nok af svage, kvind- 
agtige drømme. 

Kvinden vil jo intet hellere end tåges med vold, vel at merke 
naar manden intet øieblik tviler om sin styrke. 

Men jeg havde elsket tilbedende og slavisk. Hvor feigt, 
hvor usselt, hvor krybende! Frygtsom havde jeg været i al min 
elskovstilstaaelse, og netop min angst havde gjort sig ubetydelig 
— umandbar i hendes øine. 

Jeg havde jo slet ingen ret til at dømme hende. Hun der- 
imod havde naturens ret til at følge sine naturhge drifter og be- 
tages af det maskuline, hvor hun fandt det. Var det ikke stolt 
og frit i følge min egen overbevisning, at en kvinde følte umid- 
delbart og sterkt og ikke ad æsthetiske krogveie førtes til spiri- 
tuel elskov, der er som en fyldt rose uden støvdragere. 

Og kjærlighed er jo ingen nippedrik, i hvilke man beruser 
sig ved mange smaabitte drag, men en svimlende rus i ren og 
sterk vin. 

Kjærligheden lever ikko af kjælne ord og lønlige haandtryk 
og smaabitte smil og et stjaalent kys i ny og næ, den vil alt 
eller intet. Den er en saa rig og svulmende skat, at ingen mand 
sparer den sammen ved at lægge en smaamynt hen fra dag 
til dag. 

Men nutildags — hvor elskes der helt og stoi-t? For at til- 
fredsstille sin hedeste trang, der er ligesaa sjelden som tordenveir 
paa himlen, nødes man til at slutte „en pagt for Hvet". EUers 
er man usædelig. Og de mange, der enten ikke kan eller ikke 
vil tåge egteskabets aag paa deres skuldre, de faar spilde hele 
deres ungdom i de smaa tilnærmelsers usunde drømme. De skal 
ikke have lov at nyde Udenskabens sterke, selvforglemmende 
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søvn. Lad dem leve af alle de uskyldige smaating, der falder 
af fra en ærbar omgang med kvinder, — af tryk, der fortolkes, af 
smil, der misforstaaes, af intime berøringer, der egger, af et kys, 
der stjæles i et kabinet med samme bæven, som var det kund- 
skabstræets frugt paa godt og ondt, der plyndredes. Lad dem 
nøies — mere faar de ikke. Lad dem stænge længslerne inde 
og døde alle de uanstændige drifter — de skal vel vide, at kjær- 
lighed udenfor loven er en synd. Dog loven er mild — den lod 
et par bagdøre staa aabne og indrettede smaa henmielige udsalg 
af den forbudne frugt. Herregud, mennesker er jo mennesker! 

Men til hverdag maa de ikke være det. De skal pent se 
anstændige paa hverandre og ikke være sanselige. Uh, er sanse- 
lighed andet end liderlighed, og er denne ikke en last? 

Men kom til kirken og staten, naar jer karakter er bleven 
sat, og jer ild er slukt, saa skal I, mand og mandinde, faa lov 
at elske hinanden for hele livet. Man kan jo ikke elske hinan- 
den for mindre. 

Man maa finde sig i skjebnen og være glad for, at der er 
et velordnet samfund, som finder det viseligst at kastrere ung- 
dommen for at afvænne den fra synden, den de arver i tredje 
og fjerde led. Samfundet døbte den inderste naturdrift i menne- 
sket ved navnet utugt og gjorde menneskeheden til en hoben 
asketer, der sulter og faar syner i sultens hede . . . 

Saaledes tænkte jeg længe. Og med smerte forstod jeg, at 
den store lidenskab maaske aldrig skulde komme over mit hoved, 
fordi jeg var vænnet til en erotisk fangekost, der vilde gjøre 
mig uskikket til at ny de nogen anden, naar jeg engang slåp fri. 
Jeg havde elsket tomt og frygtsomt, der var ingen fyrig vilje i 
mit blod, ingen freidig bekj endelse i mine øine. Jeg var halvt 
gaaet under aaget og havde svoret paa formularen, at ingen 
tjærlighed er lovlig og hellig uden egteskabets. Og et menne- 
skes frihedsfølelse er forbi, naar man ser med samfundets, med 
konventionens øine og maa bekj ende — om end med et suk — 
at det ikke kan være anderledes. 

Nu misundte jeg de raa kraftige naturer, som verden stemp- 
ler med raa navne, men som lever deres liv ubundet og med ud- 
bytte. Raa har man jo for længst vænnet sig til at kalde hver 
voldsom trang, der er voldsom og uvilkaarlig, netop fordi den 
er naturlig. 

Jeg havde tabt mit slag, fordi jeg havde kjæmpet med sløve 
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vaaben, tåget hensyn, pleiet blide og stilfærdige følelser, og for- 
sent indsaa jeg, at sligt intet indtryk gjør paa en naturlig kvinde. 

Men der vilde komme en anden, som var mere mand end 
jeg. Han vilde tåge bende ved kjekbed og ubøiebgt mod, ban 
vilde ikke lokke ad bende, men tvinge bende til sig. 

— Nu forstod jeg bende bedre, bendes lille sikre smil og 
den stille bemmeligbedsfuldbed i bendes sorte øine. Der kom 
endog en vis fortroligbed ind i vort dagbge samvær. 

Det interesserede mig at se bende gaa ved faderens side. 
Hun naaede bam ikke engang til skulderen, og det var en pud- 
sig modsætning mellem spinkel pigeligbed og storskaaren mand- 
dom. Høi og bærdebred og før var ban med fysisk energi i bele 
sin krop, i de blaa sterke øine, det svære lange rødblonde fuld- 
skjæg og de bvide kraftige bænder. 

En mand i denne stil skulde engang komme og vinde bende, 
der var smækker og smidig, spæd og dog med en spænstig vilje 
i alle former og ledemod. 

Jeg var barm paa mig selv, at jeg ikke bavde binigt mine 
ungdomsaar paa trods mod moral og anstændigbed. Nu var der 
i mig neppe ildstof nok til en stor lidenskab, om gnisten skulde 
komme. 

Sophus Michaelis. 



Hagdahls kogebog. 



Ame Garborgs altid fint skaame pen bar nylig i dette tids- 
skrift nedskrevet en recension — lad os kalde den saa — over 
„Hanna Winsnes^s kogebog". Efter Garborgs livbge fremstilling 
at dømme, synes bogen at bave et demokratisk norsk præg, en 
duft af prestegaardsvelstand. Anderledes er det med min Hag- 
dahl. For det første er ban mandfolk, noget, der ikke vanklæder 
bam, for det andet er ban svensk bge ind i det aller mindste. 
Dette sidste regner jeg bam til fortjeneste, tbi jeg bar aldrig 
kunnet forståa, bvorfor vi svensker ikke skal skrive efter vor 
egen skabelon, men bare efter pariseres, danskes og nord- 
mænds. Og dog — ban vilde ikke bave været belt igjennem 
svensk, bvis ban ikke bavde søgt op en autoritet i Paris. Han 
bar valgt den bedste, den udødebge Brillat Savarin, bvis spidse 
vittigbeder midt i madla\Tiingstravlbeden streifer erotiken paa en 
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saadan maade, at den pletfrie prestefrue, om hun havde hørt 
dem, rødmende vilde have kastet nøglehanken og gjemt sit uskyl- 
dige ansigt i forklædet. Alt det soldatermæssigt forvovne og 
fomøielseslystne i vor natur, alt det renaissanceagtigt solskinslyso, 
alt det ødselt flotte, det yppige, det aristokratisk forfinede og 
spirituelle, skimter frem i Hagdahls opskrifter og formelig for- 
gylder fade og kasseroller. Saa langt ned som til pigekammeret 
og det borgerlige hjem gaar han ikke gjerne, men han citerer 
haanlig nogle notitser, der skriver sig fra en gammel prest, som 
levede for hundrede aar siden: 

„ Søndag. Smørrebrød af et halvt rundt brød og en dram til 
drengene. Til pigerne et Ugesaa stort brød med Udt mindre smør 
paa den ene side, i uveir lidt brændevin." 

Hvad Goethe er for tyskernes digtekunst, er Hagdahl for 
vor kogekunst, men han gjør nar af Byron og Goethe, fordi de 
ikke syntes om at se spisende kvinder, og han raader os til 
at have smukke kvindeansigter omkring vort bord. Han korser 
sig ikke altruistisk betænksomt foran en „postei af lærker", og 
han dvæler, uden at vise det ringeste skimt af moderne graaveir- 
stemning, gjerne ved en ^chevreuil å la Saint- Cloud''. Vel er han 
ikke uvidende om Vorherres alvorlige holdning over for et prote- 
stantisk maaltid, men uden at have tanke for en anstændig bord- 
bøn udbryder han: 

„Den fine gastronomi er den talenternes drivkraft, der lokker 
frem geniets virkelige (merk virkelige!) lyngUmt; de fødes, naar 
man spøger livhgst, og deres ild opUver samtalen. Der gives aand- 
rige mennesker, som tænker mest og dybest ved maaltiderne . . , 
De gode gastronomiske huse blir derfor for en enlig amatør de 
eneste punkter paa horisonten, hvor han endnu kan opdage sol- 
straalerne og illusionerne". 

Jeg vil ikke fordunkle den agtede Hanna Winsnes^s minde 
ved en altfor vidtløftig granskning af Hagdahl; den noble og 
taktfulde. maade, paa hvilken han behandler rent unionelle spørgs- 
maal, kommer tydeligst frem i hans beskrivelse af „sild, stegt 
i papir". — „Norsk, saakaldet fedsild eller papirsild, passer 
bedst," undslipper det ham med forekommende svensk høflighed. 

Men Hagdahls kogebog vilde ikke være et psykologisk ind- 
blik lige ind i svenskerens hjerterødder, hvis bogen ikke ogsaa 
opildnede vor historiske pathos, ved at trække frem hundredaarige 
spisesedler med seksten retter. Man synes formelig at høre 
trediveaarskrigens kanoner dundre i det fjerne, mens i den 
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oplyste gjestebudssal y,lainniekjød med muskatblomme" eller 
kongelige hjortestege, under paukers og floiters larm, bæres ind 
mellem fipskjæg, hvoraf ollet drypper ned paa de staselige kraver 
af knipling. Og alligevel! Det er ikke nok med dette, ikke paa 
langt nær. Hagdahl er digter, han er en filosof, der ser hele 
menneskehedens historie gjennem haandtaget paa et giydelaag. 
Forbausede og ny sgj enige følger vi ham, for eksempel, ind 
i et af Ludvig XVI's slotte, dagen efter et bal. Tyve å tredive- 
skinker hgger slængte omkring mellem hundrede og femti eller 
to hundrede ituskaarne fugle. Geleer flyder paa alle borde, og 
i gange og paa trapper ligger hummere, kager, posteier og 
salater strøet omkring. Intet af alt dette kommer nogen menneske- 
skabning tilgode. Tjenei-jjersonalet vilde nok ikke lade sig nøie 
med levningerne efter et gjestebud, der var forbi. 

„Kan vel nogen -^ — føier Hagdahl til — „ efter alt dette 
forundre sig over den franske revolutions udskeielser?" 

Nei, det kan vi ikke. men \i gjeser, iiaar han beskriver, 
hvorledes kokkene, i rædselsheiTedømmets dage, stod ledige paa 
torvet, og ingen røg steg op fra de fine kjøkkener i Faubourg 
St. Germain, og verden var nær ved at lide et uopretteligt tab:, 
opskriften paa en kyllingfrikassé. Vi kan først trække i)usten 
frit, naar vi erfarer, at revolutionen dog forte noget godt 
med sig. De fornemme kokke blev nemlig nodte til at oprette 
restaurationer i Paiis. og dette blev begyndelsen til en ny tid, i 
hvilken det endog undertiden foinindes almindelige dødeUge at 
faa en sød anelse om fordums glæders lyksahghed. 

— Aldrig! — udbrød jeg for mig selv, da jeg nylig bladede 
i Hagdahls kogebog — aldrig kunde en Hanna Winsnes eller 
en dansk skrive en slig kogebog som denne, selv ikke om de fik 
alle Ludvig XVI^s tredive omkringslængte skinker i honorar. 
Ikke saa at forståa, at ikke Hagdahl besad den „belierskethed", 
som lord Byi^on og Puschkin manglede, men uden hvilken vi 
alle blir bare simple dilettanter for saadaime donnnere som Heiman 
Bang og Erik Skram. ^) Nei da, ogsaa Hagdahls kunst er en 



') Det er — i Ibrbigaaeude sagt — eiendonimeligt. at deii lynende 
byronske stil, i sin stolte subjektivitet snart appellerende og vendende sig 
direkte til læseren. snart talende om forfatteren selv. snart boiende til lioire 
og snart til venstre, trampende al skoletvang under fedder, at den ikke 
har sat dybere rødder i vor tid, der bader regler og staar fiendtlig over- 
for al personlig ufribed. Flauberts pedantiske parykestlietik er med sin 
objektivitetsparagi*af den personlige fi-iheds yderligste modsætning. 
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^langsom kunst", der nærmer sig flaubertismen (taalmodighed og 
selvf ornegtelse ; dydsprinciper, anvendt paa forfattervirksomhed). 
Hagdahl kunde i denne henseende være baade norsk og dansk. 
Det er det straalende soldaterhumør i hans bog, der vilde være 
utænkeligt vestenfor Kjølen eller i syd for Øresund. Man læse 
blot hans beskrivelse af : „Farceret svinehoved." 

^Svineho vedet befries for ben og ørene skjæres af jevnt med 
hovedet, der saltes 2 dage og tungen 6 dage (hvor raffineret!). 
En farce laves af 2 skaalpund og 50 kvintin flesk . . . Hovedet 
gives sin naturlige form (vel frivolt!) . . . Efterat det har kogt 
i 3 timer, prøver man, om en spækkenaal kan trænge ind . . . 
Naar det er koldt, tåges baandene af. Hovedet indgnides med 
fedt, bestrøes med revet brød og serveres. Hvis man saa synes, 
tUsættes trøfler og pistacier." 

Netop dette „hvis man saa synes", vilde intet dansk eller 
norsk kvindemenneske skrive. Hun vilde tænke paa samfundet, 
paa fru Collett eller paa Gud ved hvad. Eller hun vilde idet- 
mindste sige: hvis man har, tilsættes saa og saa meget trøfler 
og pistacier. IJun vilde forklare hvor meget man skulde tåge. 
Men dette, at kile ind, flot og ubekymret, hvis man saa synes, 
saa meget trøfler og pistacier som man har lyst til — det er 
svensk. 

Jeg lagde bogen tilside, thi det var St. Hansaften, og jeg 
havde besluttet at slaa mig løs et par timer. Jeg boede paa 
landet, langt borte fra byeme og alle fomøielser, som en eneboer, 
dog altid beskjæftiget. Min nabo, en halvgammel pebersvend, 
havde aftalt at mødes med mig ikveld. Vi skulde ro ud paa 
våndet og fiske aborrer. 

Nu vel. Vi kastede ud vore gam og sad og stirrede paa 
de blaa og røde korkstykker. Vi dråk ovenikjøbet to (2) glas 
punsch, uagtet min fordøielsesmekanisme lever i stadig polemik 
med denne sukkerdrik. Saa, da det begyndte at blive altfor 
kjedeligt, tråk jeg op af lommen Garborgs artikel om „Hanna 
Winsnes^s kogebog" og læste den høit. 

— Fan ta mig har ikke Garborg ret, — erklærede min nabo 
— glæden er det forbi med, indtil videre. Husker du i vor barn- 
dom, hvor rent anderledes her var? St. Hansblus med dans, skraal 
og latter fra hølofter og laaver, fylderi og rasende liv og lystighed. 
Og paa disse gaarde, hvor vi nu bor? Fyrverkeri, flanunende 
baal^ musik cg* maskeradeoptog. Og nu? Arbeide, arbeide, arbeide 
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— og derimellem sorte benklæder og lidt hængehoderi — eller 
ogsaa et dumpt bølgeslag fra fremtiden, en streik. Og aldrig 
morer vi os nu, du og jeg. Vi vilde bogstavelig komme til at 
genere os for -folkene" og for hinanden, om vi satte ild paa et 
par tjæretønder eller fik en maskerade i stand. I dette øieblik 
sidder vi her beggeto, dyrvenner som vi er, og synes synd i de 
stakkers smaafiske, naar de faar krogen i kjæften. Jeg ser det 
paa dig, hvordan det piner dig at sætte makken paa. 

— Ja vist — svarede jeg. — Vor tanke klæder sig hvert 
øieblik i gammelkjærringskj ørter og blir til en klynkende barm- 
hjertig søster. Vi tør ikke foretage os noget, der kan komme i 
konflikt med medlidenhedens asketisme. TJagtet det skjønne, det 
ideale (udtrykkene lyder saa underligt forældede) ikke er andet 
end en drøm om den fuldkonunenhed, som vi stræber henimod, 
en vision af fremtiden, afsværger vi saadanne djevelens blendverk, 
som sande kristne, opfyldte af forsagelseslyst. En Tolstoj vender 
tilsidst hele Hvet ryggen, og Emile Zola manifesterer sin asketisme 
ved „die Freude zu stinken" — (Nietzsches vits). Vore romaner 
om, hvordan vi lykkehgt er blevne omvendte fra en syndefald 
verdensanskuelse til medlidenhedens asketisme, har en vis lighed 
med missionæremes beretninger om den lille sorte Saras om- 
vendelse til kristendommen. Hvor komiske vil vi ikke i mangt 
og meget komme til at staa for en fremtid, der har sigtet vore 
døgndoktriner! Hvis viden i hovedsagen kun er et bevis for noget, 
som man uvitterligt mere eller mindre dunkelt anede allerede for 
tusener af aar siden, saa har denne viden paa en forfærdelig 
maade malet graat, og forvandlet til en mare den sammenlig- 
nelsesvis rolige medUdenhed, der blev prædiket i Athen allerede. 
Vor moderne medlidenhed gjør os tilsidst udueUge til alt, endog- 
saa til at udvikle samfundet. Jeg skulde ikke have talt saa ondt 
om medlidenheden, hvis jeg ikke selv, dag og nat, var saa besat 
af den. Tidligt ihøst lod jeg kline til de dobbelte vinduer i mit 
arbeidsværelse. En stund efter opdagede jeg en myre, der var 
bleven stængt inde mellem vinduerne. Jeg gjorde mig lystig over 
mit føleri, men jeg fik ingen ro, førend jeg havde ladet kliningen 
rive op og faaet myren befriet. — SUg er vi nutidsmennesker. 
Og til medlidenheden kommer saa vore egne lidelser og gjør 
fordring paa andres medlidenhed. Der er en pusten og stønnen 
fra alle kanter, vi gaar omkring akkurat som skulde vi gjøre bod, 
og vi skryder af vore skjælvende knær og vor bleghed. Men 
har du aldrig følt et pust af hin saHg romernes lyst til at skryde 
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ogsaa af lykken? Har du aldrig følt skamfuldhed over at lide? 
Jeg skammer mig, naar jeg skal tale om mine egne sorger. — 
Og gives der kjedeligere folk end martyrer, der gaar omkring i 
teselskaber og paa aftenunderholdninger og viser frem sit ud- 
skaame hjerte? 

— Er det ikke Nietzsche, der betoner pragtblomstens ret til 
-at lægge smaablomster som gjødsel omkring sin f od? 

— Jo, det er — og dog. Smaablomsterne kommer nok ikke 
ubetinget til at underordne sig en slig opfatning i praksis, og 
menneskeaanden er altfor fin til ikke at ville overliste naturens 
brutalitet. Nei, vi faar nok, for en del ialfald, smukt blive 
staaende paa medlidenhedens vei, selv om nietzscheanismen ikke 
bare er en kamp mellem Berlin og Jerusalem, men ogsaa noget 
mere. Men vi faar tillige vise vor egoisme og vor individualitet 
mere retfærdighed, end vi bar gjort i den sidste tid, og dog finde 
os i at blive dobbeltnaturer. Mennesket er et dyr, der opdrages 
gjennem tænkende aanders extremer, men den menneskelige ud- 
vikling taler med to tiinger, den er en veritabel Aslaksen, som 
gj^r alting med „maadehold". Lad os for alting ikke ganske 
glemme den kunst at le uden ondskabsfuldhed, baade af os selv 
og af • vore venner, tbi en liden latter paa nogle linier har ofte 
instinktmæssigt fondet den rette vei, hvor digre bind, folde af 
kløgtige spekulationer, har faret vild. 

— Du negter dig sandelig ingenting. Du kysser, med taarer 
i øiet, folderne paa Kristi kjortel og nikker til Bebel; du lever 
som en eremit, i arbeide og grublerier, men du er parat til at 
møde tidens sørgmodighed med et citat af Quintus Horatius Flac- 
cus. Alt dette kan jeg ogsaa gjøre, min ven, men sig mig, hvad 
blir der saa igjen af dig selv? Du er som Hanna Winsnes^s 
^eggebubbert" : du bestaar af baade sød melk og vanille, men 
ogsaa af bitre mandler og sur citron. 

— Kanske. Tror du, at noget menneske, for øieblikket, da 
alle anskuelser, alle forestillinger, de være af hvad slags de være 
vil, staar paa faldluger, er andet end en blanding af ligt og uUgt? 
Det ene storgeni har neppe malet fremtiden i rosenrødt, førinden 
et andet storgeni inddeler den ganske udvikHngskjede i første, 
anden og tredie illusion. Den, der siger, at han sidder aldeles 
fast i sadlen, han enten lyver eller ogsaa er han en liden kolpor- 
tømatur, et træhoved, uimodtagelig for indtryk. Men tro mig, 
TYiin ven, vi vilde ikke være saa nedstemte, hvis vi ikke arbei- 

dede og grublede eller sad her og fiskede aborrer. Jeg føler mig 
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gladere, bare fordi jeg disputerer med dig. Der er bare to maa- 
der at redde sit liv paa. Enten dyb ro, ro uden afbrydelse, enten 
drage til ørkenen og bo i en liule, alene med sin vandkrukke 
og sin hund, eller ogsaa leve livet for fold damp, gaa ud i verden 
paa aandelige og legemlige eventyr, for at finde fat paa sin egen 
individualitet og manifestere den. Den findes nok, bare man faar 
arbeidet sig gjennem hele „eggebubberten", som den er rørt ind 
i. Det har mindre at sige, om denne individualitet „gjør lykke" 
•eller om den blir gjort latterlig, bare man bar mod til at opsøge 
den, thi netop dette mod er det, der gjemmer triumferende livs- 
glæde under sin vinge. Leve nutidens aandelige anarki, dens 
uvilje mod alle førere, alle graabenspromenader i flok og følge! — 
Ak! Ak! Ak! Min ven, jeg har levet, og Hanna Winsnes^s 
^kardinal" kan ikke smage lifligere, end den livsens likør, jeg 
har tømt. Pomeransens svidende skarphed forhøiede kun nydel- 
•sen. Skulde jeg være saa utaknemmelig, at jeg^ ikke skulde prise 
min lykke, fordi om ikke alle har faaet del i den! Jeg har følt 
stormende livsglæde, naar jeg har gjennemgaaet store lidelser, 
naar jeg har været i fare, naar jeg efter en overstaaet livsfare 
leende har tømt et glas vand, naar jeg har spændt buen saa stramt, 
at den brast, naar jeg har sat alt ind paa et eneste kort, naar 
det er kommet til hjertesønderrivende brud med gamle menings- 
feller, med slegt og venner, naar jeg har været i den yderste 
angst, i den høieste sjælespænding, naar jeg har været helt mig 
selv. Saadanne øiebHkke — og saadan burde alle øieblikke være 
— redder et menneske for livet. Paa slagmarken, barrikademe 
eller skafottet vilde jeg være jublende glad. 

En ny tid holder allerede paa at ordne sine legioner, men 
kunde jeg omdanne min samtid efter mit temperament, da skulde 
den, stolt pegende tilbage paa hin fine, nu i ruiner faldende, 
kultur, der engang var saa rig paa muligheder, gaa døden imøde 
ligesaa smilende, som det gamle Frankrig gjorde det i forrige 
aarhundrede, dog dobbelt saa overlegen, fordi den paa samme tid 
kunde tåge plads mellem sine dommere og erkjende det beret- 
tigede i sin henrettelse. 

Verner von 

(Oversåt efter forf.s manuskript iføkre }** 
Pavels Larsen.) 
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Arne Garborgs: ,,Hjaa ho Mor^^ 

er ingen hæsblæsende interessant bog, som man maa sluge i et 
kjør; man kan godt lægge den fra sig uden altfor megen selv- 
beherskelse ; men man konmier tilbage til den igjen, og naar man 
har læst hundrede sider, er man fangen. — Fangen af sandheden, 
af alvoret og af stemningen. 

Den gik samme vei til min bevidsthed, som Zolas bøger pleier 
at gjøre; med ham varer det ogsaa altid en stund, før han fanger, 
han er i begyndelsen ofte bent ud næsten kjedelig; men efter- 
haanden summerer detalj erne sig sammen, og man oplever til- 
slut hans bøger med en virkeUghedsfølelse, sterkere end nogen 
anden forfatter kan frembringe den. Der er over „Hjaa ho Mor", 
som over de bedste af Zolas bøger, livets hvide, klare upikante 
dagslys, — intetsteds kunstig bengalsk ild til at lokke og smigre 
og narre den ukyndige læser. 



Der er en væsenforskjel mellem „Hjaa ho Mor" og Garborgs 
^Mannfolk". Den sidste er, som titelen angiver, en kollektiv- 
roman, en roman om en hel klasse; det ene billede flygter for 
det andet i jagende fart, og hele bogen staar igjen i erindringen 
som en broget, bølgende vrimmel af mennesker, levende i aller- 
høieste grad, men for talrig og vekslende til, at man faar noget 
dybere kjendskab til den enkelte. „Hjaa ho Mor", derimod, dreier 
sig paa sine 370 sider i grunden udelukkende om et eneste men- 
neske: det er Fanny Holmsens legems og sjæls historie fra vuggen 
til graven, eller egteskabet med tolderen („vadsækken"). De 
øvrige personer har — med undtagelse af moderen — ingen be- 
tydning i og for sig; de interesserer os kun, forsaavidt de har 
indflydelse paa hovedpersonen; Fannys sødskende, hendes smaa- 
byveninder, professoren, studentervenneme — de kommer og 
forsvinder, — er allesammen kun til som udviklingsmomenter i 
Fannys livshistorie (som hos I. P. Jakobsen). 

Men „krøltoppen" lærer vi grundig at kjende, lige til hendes 
halvbevidste tanker, hendes legemes anelser og hendes sjæls 
drømme og ønsker. Stakkars krøltoppen, — hun kjæmper tappert 
mod verden udenfor sig og mod verden inde i sig, men tilslut 
— det kommer Udt braat forresten — maa hun overgive sig. 

Det nye i Garborgs bog er paa den ene side den store plads, 
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han indrømmer det fysiologiske liv i sin heltindes udviklings- 
historie; dernæst er det, at han med Fanny fører os ind i en i 
vor litteratur liidtil ganske ukjendt verden. 

Vi indbilder os her i landet paa giTind af de smaa og til- 
syneladende jevne forhold gjerne, at vi er et ganske exceptionelt 
demokratisk samfund ; dette er visseUg kun en illusion ; afgnmden 
mellem „ simpel'' og ^fin'^ er mindst ligesaa stor her som andet- 
steds i Europa, og midt i afgrunden ligger en ø, med afgrund 
paa begge sider — de halvfines ø. hvor bl. a. butiksjomfruer og 
bondestudenter holder til. Det er i denne, de „ halvfines'^ verden, 
Garborg indfører os i ^Iljaa ho Mor", og han fortæller den for 
mange overraskende, men indlysende sandhed, at butiksjomfruer 
har en sjæl og en sjælshistorie. Fanny Holmsen s liv er væsent- 
lig bestemt ved denne hendes svævende stilling mellem simpel 
og fin, heraf rinder paa den ene side hendes sjæls hjemløse usik- 
kerhed, hendes selvplagende ængstelser for ikke at være ^dame", 
og paa den anden samfundets ubarmhjertighed, der ondskabsfuldt 
fortolker enhver liden tvilsom omstændighed med et frivolt smil, 
som ikke vil forståa, at en butiksjomfru er baade fattig og 
dydig, naar hun ikke er hæslig. Stakkars Fanny! Kampen er 
ulige, haablos; hun aner selv tidlig sin skjæbne; det ender med, 
at jeg gifter mig med vadsækken. Hver gang hun træt falder 
sammen under kampen, den fortvilede kamp for 40 kroner maa- 
neden, melder den hæslige gamle tolder sig med brød og rigeligt 
udkonune som en nødhavn, hvor hun kan lægge sig til ro bort 
fra den dræbende kamp for tilværelsen. Hun begynder med at 
afvise denne udvei med ungdommens tankeløse, overmodige latter 
over alderdommen og hæsligheden ; senere, da hun beg^-nder at 
samle sig paa de halvfines aandelige tumlei)lads, arbeidersam- 
fundet, og da kvinde-emancipationsideerne giver hende løse fore- 
stillinger om hendes menneskeværd, væromes hun hannfiildt over 
at skulle sælges ; saa blir hun forelsket for alvor, og den jublende 
elskov driver tanken paa salget langt ud af hendes bevidsthed; 
men da tilslut ogsaa lian — Grram — hvem hun elsker med hele 
sin varme sjæls stormende glæde. svigter hende, saa falder hun 
plat sammen, ovorgivev sig ])aa naade og uiiaade. lader dem gjore 
med sig, hvad de vil og underskriver kjøbekon trakt en; og In^ndos 
aandelige vækkelse faar kun sit udtryk deri, at hun gjor en Italia- 
reise til betingelse. — Slaget er tabt, overmagton vai* for stor; 
— Krøltoppens skjæbne er fuldl^yrdet. Det kommer lidt bra at i 
bogen, synes jeg; jeg har indtryk af, at den sidste del er altfor 
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sterkt beskaaret; der blir ikke rigtig proportion i det hele; man 
venter en behandling af overgivelsen, der stod i et mere rimeligt 
forhold til kampens længde. 

Ellers er bogen uudtømmelig rig paa dokmnentation ; her er 
med utrætteligt arbeide samlet alt, hvad der kan kaste lys over 
denne livsskjæbne, — det vil sige alt, hvad der angaar det indre 
menneskelige ; thi milieuet og det ydre har Garborg i paafaldende 
grad lidet øie for; vi faar neppe vide, hvorledes personerne ser 
ud; selv om hovedpersonens ydre husker jeg ikke stort mere end, 
hvad der hgger i benævnelsen krølt oppen. Det samme gjælder 
opholdsstedeme ; man skal have meget vanskeligt for at gjætte, 
hvad det er for en østlandsk smaaby, halvparten af bogen spiller 
i; man kunde fristes til at tro, at Garborg ikke har været der 
selv ; i den grad er skildringen holdt i næsten klassisk ubestemt- 
hed uden holdpunkt for læserens fantasi. — 

Men naar det gjælder selve fortællingen, er Garborg en stor 
kunstner; diskret og objektivt glider den roligt frem, og intet- 
steds optræder forfatteren og bryder illusionen med at holde ene- 
taler til læseren, og heller ikke gjemmer han sig i nogen af bogens 
personer. (Det skulde da være i nogle faa replikker af Gram.) 



Den bedste definition, som er givet af et litterært kunstverk, 
er Zolas bekj endte: un coin de la vie vu å travers un temperament 
(en krog af livet, seet gjennem et temperament). Jeg har i det 
foregaaende søgt at vise, hvad det er for en krog af Hvet, Gar- 
borg har seet paa i sin sidste bog. Jeg skal tilslut forsøge i 
korthed at bestemme det ^temperament", hvoraf bogen er flydt. 

Naar jeg siger, at „Hjaa ho Mor" er objektiv, mener jeg ikke 
dermed, at forfatteren har været kold under produktionen af bogen; 
tvertimod — enhver god bog er skrevet under et mægtigt stem- 
ningstryk ; men det er kun det at merke, at hos enkelte forfattere 
som Flaubert, Zola og Garborg meddeles ikke stemningen direkte, 
men den omformes til skarp iagttagelse og intensitet i udtrykket; 
læseren gaar paa ingen maade glip af forfatterens stemning, men 
den reproduceres ikke bent frem derved, at forf. skildrer sine egne 
tanker og meninger, men indirekte derved, at han fortæller om 
^sin krog af livet" paa en saa individuel maade, at akkurat de 
stemninger, forfatteren havde, da han producerte, fødes paa ny i 
læserens sjæl. — 

„Hjaa ho Mor" er skrevet af en mand, hvis ^temperament" 
paa én gang er idealistisk og pessimistisk; ideahstisk, fordi det 
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er i besiddelse af en uslippelig kjærlighed til det gode, som gjør 
Tarm om hjertet; pessimistisk, fordi denne kjærlighed er haabløs, 
troen paa det godes seier er svundet, svundet, saa en blir ganske 
syg om hjertet. 

Ud fra dette ^temperament'' har Garborgs sjæl svimget mel- 
lem to stemningspoler : roligt, overlegent humor, resigneret spot 
beslegtet med stemningen i „Kong Midas": ^Dømmer ikke!" — 
og en intens knytnævet harme mod samfundet (o: les moeurs), 
det almægtige uansvarlige samfund, der hjerteløst ordner men- 
neskeskjæbnerne og tankeløst presser enhver ned paa en plads 
eller tilbunds uden suk eller øre for al verdens jammer. 

Gerhard Gran. 



Knut Hamsuns ,,Sult^^ 



For godt og vel halvandet aar siden stod der at .læse i det 
den gang i Kjøbenhavn udkommende tidsskrift „Ny Jord" en 
anonym skildring fra Kristiania, benævnet „Sult". Man maa gaa 
saa langt tilbage som til J. P. Jacobsens første fremkomst for 
at finde en tidsskriftsartikel, der har gjort en tilsvarende virkning 
paa det litterære publikum i Kjøbenhavn. Virkningen sporedes 
ogsaa hurtig i Norge. Kort efter at det paagjældende hefte af 
„Ny Jord" var udkommet, kunde man i norske aviser læse hen- 
visninger til „Sult" og sterke ord om, at Norge havde faaet en 
ny forfatter. 

Nu foreligger Knut Hamsuns „Sult" ikke blot som et 
løsrevet prøvestykke, men som en udførlig skildring i fire afde- 
linger. Det er en bog paa 333 sider. 

Den handler om dette ene, at en ung mand, der vil leve som 
skribent i Kristiania, gaar omkring der og sulter. Ikke blot sul- 
ter i ny og næ, men sulter fra dag til dag, og bogstavelig er ved 
at omkomme af sult. Det er en oprivende bog. Den skildrer 
sultens lidelser med en rigdom af nye træk i de malende ord. 

Som naar der fra et net af vandaarer i jorden, der alle fører 
ét slags væde med sig, dannes et væld, flyder i forfatterens sind 
sultens stemninger sammen til ét stort kildespring af nød og 
græmmelse og stikkende pine. Det er selve den haarde sults aan- 
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delige og legemlige patologi, som bogen giver. Men jevnsides 
falder der dulmende og bløde ord. Man læser sig saa at sige 
kundskab til om sultens poesi. Der findes hymner om sulten. 

Og der stiger forbandelser mod sky, som vil bringe det balve 
Norge til at blegne. 

Der er en kraft og virkelighed i denne bog, som overvælder^ 
og der er henrivende skjønheder. Bogens litterære værdi kan kun 
maales med det bedste i Europas nuværende litteratur, og der er 
ikke tvil om, at den vil gjøre overordentlig stor virkning. Ham- 
suns navn er fra nu af indskrevet blandt de første forfatteres. 

„Sult" er for saa vidt et enestaaende verk, som ingen tid- 
ligere har vovet at indlade sig saa udførligt paa saa enkelt et 
emne. Og alene det kunstneriske mod, der hører til for at fatte 
planen til bogen og gjennemføre den, er vor beundring værd. 
Det fordrer en fordybelse i og aandelig gjennemlevelse af stoffet, 
som kun er de .meget faa givet. Russerne er de eneste, der for 
alvor har vist vei i denne henseende. 

Hamsuns stil er let præget af en vis amerikansk manér. Han 
synes at have maattet betale sin foragt for det moderne Ameri- 
kas aandsliv (se hans bog om Amerika) med en umiskj endelig 
paavirkning fra dette lands første stilist. Som Mark Twain yn- 
der han overraskende sammenstillinger af fjernt fra hverandre 
liggende forestillinger, og som denne kan han drive sine udtryk 
helt ud forbi deres yderste muligheder. Men Hgheden er kun 
udvortes, og den taber sig tU med i bogens sidste afsnit. Som 
stilens væsentligste kjendemerker kan anføres ordenes tilbage- 
trængte hast, den stolte beherskelse, der er over hver sterkt for- 
nummet sætning, den vilje, der ligger i hver eneste glose, fore- 
dragets magre og muskelstærke svulmen. Hamsuns stil er ikke 
draperet, den er nøgen, og den smykker sig om hals og arme 
med rige klenodier. Hans form er aldrig plastisk, men fra 
skulder til f od er hver bevægelse beregnet, og sjelden forfeiler 
han sit maal. Længe er det siden vi i Norden har læst saa 
rammende ord. Deres skjønhed er deres varme, deres midt i 
hurtigheden hvilende og nøieregnende, nervøst fantasirige ud- 
førlighed. 

Som russerne er Hamsun psykolog og skildrer af de smaa 
ting. Han følger sin helt — bogens fortællende „jeg" — paa 
hans pinefulde vandring, f od for f od gjennem Kristianias gader. 
Hver halve time er skildret, hvert møde, hver lille begivenhed, 
hver venåmg i hans indre og ydre tilstand. Kun om alt, 
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livad der ligger før og efter den fortærende sult i hans liv, 
faar vi intet at vide. Vi møder dette .jeg" inidt oppe i elendig- 
heden. Endnu er han forholdsvis koldblodig og glad for blot det 
mindst mulige af et gunstigt tilfælde. Han stræber med sine artik- 
ler, han er stolt i sin sult, mest tilbøielig til at være mild, og 
han er ydmyg og voldsom paa samme tid, han haaber, han giver 
sin vest hen til en, der langt fra er saa fattig som han selv, han 
digter sig ind i en glødende hede, han ly\^er, forarger, stamper 
imod, opgiver det hele og faar hvilestunder, hvori han paany kan 
leve. Bestandig er han sjg af nj og gammel sult, han mister 
haaret i store totter, han har feber og er saa nervøs, at han maa 
lægge klude over hænderne, medens han skiiver, fordi han ikke 
kan taale aandedragets sagte pusten paa huden. Men værst af 
alt næsten er det dog, at naar det endehg lykkes ham at faa et 
xnaaltid mad, kan han ikke taale det, han maa give det fra sig 
igjen. Da forbander han en dag Gud, saa himlen staar i brand. 
Og midt i alt dette smutter der ind et mode med en pigelil, der 
•er saa smeltende }Tidefuldt og forskrækkende sandt, at det 
formodentlig vil bhve aarsag til et forbud mod bogen fra 
■dydens side. Men videre og videre glider han ned i den sorte 
nød, vanviddet er ude efter ham, han er ved at bryde moralsk 
•sammen, eller døden optræder simpelthen i hans følge. Det er 
en kjæde af store og smaa stemninger i en eneste foiisat tilintet- 
gjørelsens kvide, en overraskende og pragtfuld rigdom paa om- 
slag inden for samme fortvivlelse. Det er betagende altsammen, 
som den virkelige nød er det; ,,Sult" er en bog man ikke kan 
lægge fra sig, før den er læst til ende. 

Som holdepunkter i fremstillingen bør vistnok nævnes skil- 
dringen af den nat, han tilbringer i den reserverede af deling for 
husvilde paa politikammeret, og saa hele sidste afsnit om logis- 
huset. Man hai' der paa den ene side Hamsuns overvældende 
evne til at finde udtryk for de mest særegne, selvskabte stem- 
ninger — saa sseregne, at man skulde være tilbøieHg til at 
hidlede dem fra et Hv i en fantasi, vi slet ikke kj ender — , 
og paa den anden side hans styrke i den fuldstændig nøgteme 
gjengivelse af det sete. Den sidste egenskab ved Hamsuns kunst 
er ikke den mindst værdifulde, det er til syvende og sidst den, 
der lover mest for fremtiden. Hvor stort et fond af smert efuld 
eller glad og folelsesrig l}T^ik, han end har at øse af, vil der for 
hans kunst dog blive mest hvile i den ligef remme gjenfor- 
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tælling af det iagttagede, og i hvilen naar kunstopfattelsert 
dybest ned. 

„Sult" er altsaa i mine øine, for at sige det kort, en litterær 
begivenhed af første rang. Som alt nyt og godt vil bogen natur- 
ligvis forarge i vide kredse. Det gjør intet. Selv de forargede 
vil bøste fordel af bogen. Dels vil dens kmist, dem selv uaf- 
vidende, bøine deres forestillinger, og dels vil den indprente ufor-- 
glemmeligt i deres bjerner, bvor dyrekjøbt stundom kunsten kan 
være. Denne mand, der sulter saa dødelig bittert, sulter alene 
fordi ban ikke kan bekvemme sig til at give en linje fra sig, 
der ikke er præget af bans evners yderste formue. Vilde ban 
skrive som de andre skriver, kunde ban bundrede gange bave 
tjent de ti kroner, som det nu er bans stræbens enestaaende 
lykke at opnaa. 

Bogen er sørgmodig. Det er borgerlig talt dens fortjeneste 
ikke at være sørgmodig skrevet. 

Man buske, at da det afsnit blev til, der bar den lyseste 
tone, var Hamsun endnu en stridende og fuldstændig ukjendt 
mand. 

Lad dem, denne bog forarger, gaa ben og læse, bvorlunde 
man bos sig selv kan finde midler til at være uforbitret. 

Kjøbenhavn den 14de juni. 

E. Skram. 



Gabriel Finne: Doktor Wangs børn 

er i merkebg grad en umiddelbar bog. Herpaa beror baade dens 
feil og fordele; — feilene, fordi forf. bele tiden ser personer og 
forbold bare fra en side; — fordelene, fordi bans ensidigbed 
meddeler sig til os, og gjør os barm paa samme maade, som forf. 
selv var det, da ban satte sig ned for at skrive. Man merker, 
at bogen er skreven i et træk; derfor gjør den paa en maade et 
belstøbt indtryk. Ser man nøiere efter, finder man, at denne 
forf. paa sit nuværende udviklingstrin gjorde rettest i at gribe 
emnet, som skeet er. 

Tbemaet er gammelt nok: misforboldet mellem forældre og 
bøm i et stengt, snevert bjem under fastgroede, indgroede for- 
dømme. I vor litteratur bar vi gode bøger om dette, vi bar fru 
Collets Amtmandens døtre, Jonas Lies Kommandørens 
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døtre; fra sidste kuld Collet Vogts Familiens Sorg, og nu 
denne Gabriel Finnes bog. 

Der er en væsensforskjel mellem disse ældres og de yngres 
maade at se og behandle sit stof paa. Forskjellen er ikke alene 
den, at de ældre har skrevet sine bøger paa et mere modent al- 
derstrin, at de har seet mere og reflekteret mere over det sete, 
saa at skildringen giver større forstaaelse af alle forhold. For- 
fatternes forskjellige modenhedsgrad giver dog ikke den hele for- 
klaring, denne er at søge i forskjellen mellem det ældre og det 
nyere slegtled. Jeg tror at træflfe det væsenthge ved at sige, at 
de unge er bleven sintere, utaalmodigere, mere udfordrende, ellers 
vjlde ogsaa de ventet, til en mere udviklet alder havde givet 
dem oversigt over de vanskelige forholde, de har indladt sig paa 
at skildre. 

Men netop fordi de ikke har kunnet, fordi sinnet saa at sige 
er løbet af med dem, netop derfor er begge disse bøger saa 
friske. Baade i Collet Vogts og Gabriel Finnes bøger er der 
slenune tegnefeil, eller om man vil, for kort perspektiv, fordi ma- 
leren har staaet for nær sit forgrundsmotiv. Børnene er set for 
stort og forældrene er bleven for smaa, rene staffagefigurer. 

Dette er delvis skeet med vilje, men jeg tror ikke^ jeg feiler, 
naar jeg mener, at forf. har følt, at de ikke helt har kunnet 
magte forældrene, og derfor har ladet dem blive skisserede. 

En bog som Gabriel Finnes viser et paafaldende talent; han 
har en sjelden evne ti] at give en scene, tegne et billede, og han 
gjør det paa sin egen maade, hvor han er heldigst, og selv hvor 
han minder, — f. eks. om Alexander Kielland, — er stiliseringen 
saa frisk, at man ikke stødes formeget. 

De, som harmes over bøger som doktor Wangs børn og 
Familiens Sorg, disker altid op med privathistorier, men hvad 
vedkommer de et litterært arbeide som saadant? Det er godt 
eller ikke, aldeles uaf hængig af, hvem der har staaet model, og 
jeg synes, man skulde spare lidt paa medlidenheden med mo- 
deUeme og heller tænke over, om det kanske ikke er et tegn til 
sundhed heller end til forderv, at unge mennesker skiiger lige 
ud fra disse trange, triste og raa norske hjem, hvor religion og 
legemsstraffe veksler som døivningsmidler mod den hellige fri- 
hedstrang hos mennesket. 

Nu kan de ikke vente længer, de norske forfattere med 
talent, kan ikke vente til de som Jonas Lie og fru CoUet selv 
er bleven far eller mor. De skildrer fra sønnernes stade, og de- 
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res skildriuger virker som skrig, harmfulde skrig. Fordi de har 
talent, blir skrigene artikulerede og gjør sin \irkning; de baade 
høres og forstaaes. Derfor vækker de ogsaa forargelse; men vi 
har nu forhaabentlig erfaring nok for den ting, at de slet ikke 
altid har uret, de, fra hvem forargelsen kommer. 

— „Men de er skrevne ud fra et saa ukjærligt standpunkt" — 
siges der. Kjærhghed er et følelsesprodukt — som had f. eks. 
Og hvad Collet Vogt og Gabriel Finne skildrer, er jo netop 
hjem, hvor kjærligheden ikke kan trives. Forfatternes ære blir 
det netop at have givet os det umiddelbare indtryk af ukjærlig- 
heden. At de med kunstnerisk samvittighedsfuldhed har und- 
gaaet al sødladenhed, vil blive dem tilgivet af alle som ved, at 
det ikke bare er de pene gutterne, som kommer sig frem. At 
være eller have været lidt paa kant med verden giver en syns- 
vinkel, der slet ikke er saa værst, naar verdens daarlighed skal 

skildres. 

Irgens Hansen. 



Fremtidens mænd i England.') 



„Hvem er fremtidens mænd i England?" er et spørgsmaal, som 
ofte er ble ven rettet til mig i den senere tid. Jeg antager, at naar 
man har gjort mig dette spørgsmaal, har man i almindelighed tænkt 
paa fremtidens mænd i politik, kunst og skjønlitteratur ; for jeg tror 
ikke, at nogen vilde sætte megen pris paa min mening om fremtidens 
mænd i videnskaben. — Forleden dag diskuterede nogle af mine venner 
spørgsmaalet om vor næste hofdigter. Browning er død og Tennyson 
meget gammel. Pladsen maa snart blive ledig. Hvem skal saa ind- 
tage den? Vi har absolut ikke nogen digter af Tennysons og Brownings 
rang. Swinburne har sigtet høiere end nogen anden levende rival, men 
uagtet han i sine senere verker har draperet sig i loyalitetens gevandt 
og smigret for tronen, som om han allerede var hoffets digter, skulde 
jeg dog tro, at erindringen om nogle af hans lyriske blasfemier er for 
frisk til, at der skulde være nogen chance for ham til at modtage op- 
fordring til at blive Tennysons efterfølger. William Morris er en 



1) Af Jus tin M'Cartby i „The North American lieview". 
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følelsesfuld sanger og en egte digter i sin art; men han er en for 
-erklæret sociaJdemokrat til, at en saadan stilling skulde blive ham til- 
budt; og han vilde sikkerlig ikke modtage den, selv om der var en 
mulighed for, at saa skede. Vi har dernæst en liden gruppe af digtere 
og digterinder, nogle meget begavede og særdeles tiltalende, men ingen 
af dem af nogen betydelig kraft eller originalitet. -Man inaa desuden 
huske paa, at blandt do mænd, jeg har nævnt, og blandt de mæud og 
kvinder, jeg tænker paa, er der ingen, som egentlig hører fremtiden 
til. De hører alle nutiden til; de har vist, hvad der bor i dem; de 
har naaet saa langt, som de efter al sandsynlighed vil naa. 

Men den politiske verden adskillor sig paa on besynderlig maade 
fra den litterære og kunstneriske. I den politiske verden i England 
Jtan en mand neppe nogensinde siges at have vist, hvad der bor i ham. 
Hvis lord Palmerston var død i 65-aars alderen, vilde verden aldrig 
Jiave vidst, at den i ham havde tabt en virkelig stor parlamentarisk 
taler. Hvis Robert Lowe, nu lord Sherbrooko, var død i 55-aars 
alderen, netop da hans store kamp mod demokratiske reformer var 
forbi, -valde han være bleven erindret som en af de mest glimrende 
parlamentariske debattanter, som nogensinde har levet. Fra den tid 
visnede han hen; han forsvandt ind i lordernes hus og var borte. 
Tiden sætter neppe nogen grænse i vort politiske liv for muligheden 
af at ndmerke sig sent eller pludselig at falde sammen. Naar vi der- 
for taler om fremtidens mænd, maa ^d udtrykke os med forsigtighed 
og forbehold. Vi maa tale om de mænd, som nu synes at bevæge 
sig frem i første linje. En tør ikke være altfor sikker; der indtræder 
saa mange forandringer. For nogle faa, nogle ganske faa aar siden 
vilde ethveii; menneske i og udenfor parlamentet have sagt, at frem- 
tidens mand det var sir Charles Dilke. Fandtes der paa samme tid 
■en eneste, omend noksaa skarp iagttager, som vilde have vovet at sige, 
at der var noget ved Mr. Balfour? Og omtrent ved det samme tids- 
punkt var det den næsten enstemmige dom i underhuset — jeg for 
min del var ikke enig i den — , at John Morley var en haabløs parla- 
mentarisk fiasko, at han var en blot og bar lærd, en littera^r mand, 
som var kommen paa en gal plads. Den indflydelsesrigeste offentlige 
mand i England for øiebhkket efter Gladstone er uden spørgsmaal 
Parneli. Men hvis home-rule blev gjennemført, er det aldeles ikke 
usandsynligt, at Parneli vilde trække sig tilbage fra det offentlige liv 
og aldrig mere næ^Ties i politikon. 

Alligevel, med alle disse forbehold, kan vi tale om de ])olitikere, 
som synes at høre fremtiden til. Enhver virkelig indflydelsesrig poK- 
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tiker i England enten sidder i parlamentet eller har til hensigt at 
komme der. I mine yngre dage fandtes der endnu offentlige mænd 
med indflydelse, som ledede folket fra talerstolene udover landet og- 
ikke fra underhuset, og som aldrig tænkte paa at træde ind i parla- 
mentet. Men det er ikke saa nu længer. En mand med fremragende 
politiske evner maa nu være medlem af underhuset. Der har i nogle 
aar været en fuldstændig stans i den lange, uafbrudte række af parla- 
mentariske dueller, som blev udkjæmpet lige siden Bolingbrokes dage. 
Jeg sigter her til de paa hinanden følgende dueller mellem regjeringens 
og oppositionens ledere, hvor hver af dem var sit partis største taler- 
og hvor hver af dem var sin modstander fuldt værdig. Bolingbroke 
og Walpole; Walpole og Pulteney; Henry Fox og den ældre Pitt,* 
den yngre og langt større Fox og den yngre og ikke mindre store 
Pitt; Canning og Peel og saa fremdeles lige til Gladstone og Disraeli. 
Nu for øiebhkket har denne ledernes enekamp ophørt, uagtet striden 
er ligesaa heftig som nogensinde. Der findes ikke nogen paa den kon- 
servative side, som man kunde tænke paa at stille op som en oratorisk 
medbeiler af Gladstone. Lord Salisbury er partiets dygtigste debattant^ 
men han staar adskilHge trin lavere end den glimrende Disraeli; og i 
ethvert fald sidder han i lordemes hus og kan ikke engang krydse 
kaarde med Gladstone. Fremtidens mænd i denne forstand findes ikke 
— idetmindste kan ikke jeg se nogen. Jeg ser ingen fremtidens 
Gladstone, ingen fremtidens Disraeli. 

Men lad os tåge vore mænd, som vi har dem; og nogle af dem 
besidder utvilsomt overordentlige evner og giver store løfter. Lad os 
begynde med de konservative, siden de er ved magten. Der kan være 
liden tvil om navnet paa den mand inden det konservative parti i under- 
huset, der synes bestemt til at indtage den mest fremskudte stilling — 
hans navn er Arthur James Balfour. Pludselig og paa en eiendommelig 
maade har Balfour slaaet igjennem i underhuset. Han har siddet i 
parlamentet i mange aar og havde efter alt at dømme gi vet underhuset 
fuld anledning til at finde ud, hvad slags mand han var. Alle erkjendte^ 
at han var dygtig paa sin lapsede og veke maner; fuld af selvbevidst- 
hed og affektation ; af den sort unge slappe aristokratiske politikere, som 
maa kjæles meget for og opmuntres af en eller anden aldrende hertug- 
inde. Nogle mente, at der maatte være noget ved ham, for en mand 
kunde ikke se saa selvbevidst ud, hvis der ikke var noget at være 
selvbevidst over. Han holdt mange taler, alle smukt og sirligt formede 
og udarbeidede i den mest fuldendte akademiske stil. Muligens var 
det snarere imod ham end til fordel for ham, at lord Salisbury var 
hans onkel ; det fremhævede altfor sterkt hans personlige ubetydelighed. 
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I 1880 appellerede den konservative regjering pludselig til folket,, 
men led nederlag; Gladstone kom til roret. Da var d«t, at lord Ran- 
dolph Curchill dannede sit berømte „fjerde parti". Det fjerde parti 
bestod af fire mænd — lord Randolph selv, hans nære ven sir 
Henry Drummond WolfP, sir John Grorst, en dygtig jurist og skarp 
debattant, og Arthur Balfour. Dette partis hovedformaal var at pine 
og plage lederne paa begge sider, men specielt lederne paa den side, 
hvor de fire fribyttere selv hørte hjemme. Det maa have været en 
sand fryd for lord Randolph, og alle fire syntes at nyde det i høieste 
maal. Balfour var stadig paafærde og betalte sin skyldige tribut af 
taler. Det var i de dage, da der endnu ikke var vedtaget noget regle- 
ment til forebyggelse af obstruktion, og vi holdt alle saamange taler, 
som vi havde lyst til. Balfour overtog sin del af partiets obstruktions- 
arbeide, men han stod ikke synderHg høit i anseelse, hverken hos sine 
meningsfæller eller hos underhuset. I alle disse aar, da det fjerde 
parti eksisterede, og ved aUe de utalKge leiligheder, som da gaves, til 
at lægge store politiske evner for dagen, gjorde ikke Balfour en eneste 
ting, der satte varigt merke. 

I 1886 kom tory erne atter til magten, og de fandt det naturligvis 
nødvendigt at kjøbe det fjerde parti. Saa blev sir Henry Wolff 
sendt i en mission til Cairo, og de tre andre landsedragere gik ind i 
regjeringen. Jeg undines paa, om der i den parlamentariske historie 
fimdes noget andet eksempel paa, at et helt parlamentarisk parti er 
bleven opslugt og bragt ud af tilværelsen paa en eneste dag. Balfour 
blev udnævnt til president i kommissionen for lokalt selvstyre, men for- 
øgede ikke i mindste maade sin parlamentariske anseelse. Tory-regjeringen 
havde ikke sin styrke i et talrigt parti i underhuset; dens skjæbne 
beroede helt og holdent paa de irske medlemmers stemmer: de irske 
medlemmer sluttede sig til de liberale ved voteringen over et vigtigt 
forslag, og toryerne blev kastet. Saa kom Gladstone frem, og saa kom 
home-rule forslaget og dets nederlag i underhuset og de almindelige 
valg og lord Salisbury 's overtagelse af regjeringen — og snart begyndte 
Balfours kariere for alvor. Jeg husker godt en vinteraften — det var 
omkring juletider 188G, — da jeg fik besøg i et hotel i New York af ' 
en reporter, som bragte mig den nyhed, at Balfour var bleven første 
sekretær hos vicekongen i Irland — med andre ord minister for Irland. 
Den amerikanske bladmand ønskede at vide, hvad jeg mente om denne 
udnævnelse. 

Jeg maa tilstaa, at jeg syntes, det lignede et overgivent indfald i et. 
af Gilberts mest fandenivoldske stykker. Balfour skulde altsaa nu staa 
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•op i underhuset mod Gladstone, Harcourt, Morley, Parnell, Sexton, 
WilKam 0'Brieii, Healy ! Det saa latterligt ud. Men ikke destomindre, 
denne udnævnelse gjorde Balfour til, hvad han nu er. Den forvandlede 
ham fra en akademisk diskussionsforeningslaps til en parlamentarisk 
debattant. Han er bleven en af husets bedste debattanter. Det er 
unødigt at gjøre opmerksom paa, at jeg ved at omtale hans sukces 
derved ikke har betegnet hans irske politik som heldig. Jeg taler om 
ham som debattant og ikke som statsmand. Jeg ved endnu ikke, og 
ingen ved endnu, om Balfour er en statsmand eller ikke. Han har ikke 
havt nogen leilighed til at vise, om han gjør fordring paa statsmands- 
dygtighed. Han har paataget sig et umuligt arbeide — at styre Irland 
i vore dage med tvangsmidler. Der er ingen hjælp i statsmandsdygtighed 
ved udførelsen af et saadant arbeide. Statsmandsdygtighed sætter ikke 
en mand istand til at spadsere opover en væg eller til at hoppe over 
sin egen skygge. Men hvad Balfour havde anledning til at vise, det 
var sine anlæg for debatten, og han har vist dem. Han er uden 
sammenligning den bedste debattant paa regjeringsbænken. Det er ikke 
muligt andet, end at han inden kort tid blir underhusets leder, hvis 
tory erne fremdeles blir ved magten. Han er sikkerlig efter alt at 
dømme en fremtidens mand. Jeg skulde være tilbøiélig til at tro, at 
han er for lidet sympathetisk til nogensinde at komme til at spille en 
virkelig stor statsmandsrolle, og desuden mangler han, saavidt jeg kan 
se, for meget indbildningskraft til at kunne blive en i sandhed vel- 
talende mand. Men han har fremtiden for sig. Ikke at regnes for 
noget i underhuset i et tidsrum af 10 — 13 aar og saa pludselig at 
komme op og blive husets leder, det er en begivenhed, som maa noteres 
i den politiske historie. Det er ogsaa til fordel for Balfour, at han 
for øiebHkket ikke behøver at frygte nogen rivalisering fra lord Randolph 
Churchills side, hans gamle kollega og fører. Denne fornøielige politiker 
hoppede af vognen i det haab, at han skulde vælte den og skamfere 
en eller anden, men vognen kjørte videre akkurat ligesaa godt eller 
snarere bedre uden ham. Han havde kun det igjen for sin umag, at 
han selv faldt af. Jeg mener aldeles ikke, at han er ude af sagaen. 
Jeg føler mig overbevist om, at han i det hele ikke kan bringes ud 
af sagaen. Men hans bane er for øieblikket indhyllet i mørke. 

Det kan synes underligt at tale om sir William Harcourt som en 
fremtidens mand. Han er over 62 aar gammel; han har siddet i un- 
derhuset i mere end 20 aar; han har beklædt forskjellige høie admi- 
nistrative poster; har været indenrigsminister, senere finansmir ister. 
Og alligevel forstaar jeg ikke, hvorledes man nu kan lade være at be- 

■ 

tegne ham som andet end en af fremtidens mænd. For han har aldrig 
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været underhusets leder, har aldtid været førsteiuinister ; og hans ud- 
sigter til at blive enten det ene eller begge dele er pludselig blevet 
større, end de nogensinde har været. Han har forandret meninger med 
en saadan forbausende hurtighed, afc ingen kan blive overrasket, om 
der i mange politiske kredse hersker en vis tvil om hans oprigtighed. 
Men det ene store spørgsmaal, med hensyn til hvilket han har skiftet 
anskuelse, er et spørgsmaal, hvorom ogsaa andre mænd, hvis oprig- 
tighed aldrig er draget i tvil, har faaet en anden opfatning, og det 
ligesaa hurtigt som han. Hvis han havde gaaet over til det anti- 
Grladstoneske parti, — og deri ligger hele forklaringen — vilde han 
være bleven hilset med jubel. Hvis han havde samtykket i at gaa ind 
i et tory ministerium, — saaledes som hans gamle kollega Groschen 
gjorde, — kunde han have faaet omtrent hvilken stilling, han havde 
ønsket. Men han valgte at blive staaende ved Grladstones side, og har 
derfor allerede i tre aar maattet sidde i oppositionens kolde skygge.. 
Han er fremfor alt glimrende i de parlamentariske fægtninger. I de 
sidste to — tre sessioner har han alene næsten bestandig gaaet i ilden 
for partiet, i det mindste naar Gladstone ikke har havt tid eller kraft, 
til at gjøre det. Han har været fornuftig nok til at møde flittig i 
underhuset, og da Gladstone ikke længer faar lov til at være tilstede 
sent om aftenen, har ledelsen i de hidsige kampe, der staar ved mø- 
dernes slutning, faldt paa Sir William Harcourt. 

Vi opstiiler stadig det spørgsmaal, hvem der skal blive det liberale 
partis næste leder, eller rettere, hvem man skal paalægge den pligt at 
lede partiet, naar Gladstone ikke kan længer. Et radikalt medlem 
sagde til mig i forrige session: „Jeg kan ikke forståa, hvad nytte det 
er i at drøfte det spørgsmaal. Den mand, som leder os, er lederen; 
og kan nogen være i tvil om, at Harcourt leder os?" Dette er en af 
grundene til,- a,t jeg taler om Sir William Harcourt som fremdeles hø- 
rende fr emtideia til. ; Havde jeg skrevet om dette emne for tre aar 
siden, vilde jeg ikke engang have nævnt hans navn. 

Der kan ikke være nogen tvil om John Morley's overordentlige 
begavelse. Næst efter Gladstone er han den intelHgenteste mand inden 
det liberale parti i England. Alle og enhver tror paa hans oprigtighed. 
Han holder paa at blive umaadelig populær ude i landet og som taler 
ved de store folkemøder i provinsen. Jeg er sikker paa, at han nyder 
den største popularitet næst effcer Gladstone. Han har endnu ikke 
nogen meget lang erfaring i det parlamentariske liv, og efter alle den 
parlamentariske visdoms gode gamle regler skulde han være kommet 
for sent ind i det til at slaa igjennom. Den eneste bemerkning, man 
har at gjøre ved anvendelsen af denne regel paa ham, er, at han har 
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•slaaet igjennem. Derom kan der ikke være nogensomhelst tvil. Han 
er den eneste mand paa oppositionens forreste bænk, som kunde gjøre 
Sir William Harcourt rangen stridig som leder. Han er kommet sig 
betydelig i den senere tid som dygtig og skarp debattant, og jeg synes, 
«at hver ny tale, han holder, er bedre end den, han holdt sidst. Egent- 
lig taler bKver han kanske aldrig; men han besidder en art veltalenhed, 
de ophøiede, ædelt formede tankers veltalende sprog, der undertiden 
river den sympatiske tilhører med sig, som om han var under den 
fødte talers betagende magt. Der er paa en maade noget sterkt til- 
trækkende, synes jeg, ved det præg af den ensomme forsker, som 
Morley fremdeles har bevaret og kanske altid ^ai bevare. Han tager 
sig ud som en kappeklædt akademikus i en leir. Hvis han ikke op- 
naar at blive en statsmand af første rang, tror jeg, det kommer af, at 
han mangler forhaabningsfuldhed ; at han er tilbøielig til en vis pessi- 
misme i politikken; at han har en tendens til snarere at tro, at alt vil 
gaa forkjert end til at føle sig overbevist om, at alt vil gaa rigtig til- 
slut. Han mangler livlighed og humør, og det vilde være vanskeligt 
at overvurdere betydningen af disse egenskaber i de voldsomme kampe, 
•de slagsmaal paa tørre næver, som det parlamentariske liv fører med 
mg i England. Jeg har hørt sige, at han ikke kan blive leder, fordi 
han ikke synes om at holde taler; fordi han holder taler som noget 
der paahviler ham som pligt; fordi hans første indsky deise er at sidde 
«tille, mens den første indskydelse hos en anden vilde være at springe 
op. Men jeg tror ikke, der er meget i dette. Den heldigste partileder, 
underhuset har seet i de senere aar, hader at holde taler fuldt saa 
meget som Morley og reiser sig kun, naar han føler, at det ikke vilde 
være rigtig at holde sig taus: Jeg mener naturKgvis Pamell, som har 
drevet det til at bringe en liden haandfuld mænd til at virke som en 
«tor armé. 

Og Labouchére, hvad skal jeg sige om ham? Er ikke han en af 
fremtidens mænd? „Ak, jeg ved det ei," som Hamlet siger. Labou- 
chére er en fremtidens mand, hvis han virkelig ønsker at være det. 
Han har mange fordele. Han er for det første en meget talentfuld 
mand; han er for det andet en meget modig mand; og han er for det 
tredie en meget rig mand — og det har en god del at sige i det poli- 
tiske liv i lEngland. Han kan komme til at indtage en høi stilling, 
hvis han vil. Men først maa han faa den jevne middelstands englændere 
til at tåge ham alvorlig; og vil han bryde sig om at gjøre det? Selv 
om han skulde forsøge paa det, vil han ikke blive træt af anstrengelsen 
og opgive det? Vil han nogensinde blive istand til at modstaa fristelsen 
^il at skræmme den ordinære britiske filister og bringe ham til at 
y,8teile^^? Jeg tror, at Labouchére er Mdatæn^g «)Y\i^ \ ^m ^c^YAik 
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som i alle andre ting. Jeg tror, han har en fast demokratisk over- 
bevisning, og jeg kan ikke tænke mig den ting, han skulde være bange 
for. Han h:.r den ædle svaghed, der bringer en mand til instinktmæssig 
^t træde i skranken for en sag, naar den er uden forsvarere, og til at 
bjælpe en mand, der er pr. a knæerne. Men Labouchére har saa længe 
moret sig selv og verden med at spille kynikerens og den politiske 
farceurs rolle, at jeg ikke er sikker paa, om han vilde kunne frigjøre 
«ig for det sceniske draperi og slaa sig til ro med at være sig selv. 
Den demokratiske arbeiderstand tror sikkerlig paa ham, og han bliver 
modtaget med storiiiende jubel ved alle demokratiske folkemøder. Maaske 
kan tilsidst den følelse, der maa blive sterkere og sterkere hos ham — 
følelsen af den alvorlige magt, der staar bag ham — bringe ham til at 
optræde aabent og uforbeholdent og som en alvorlig mand. Hvis han 
^*ør det, indser jeg ikke, hvad der skulde hindre ham fra at komme 
op i forreste række blandt fremtidens mænd. 

Labouchéres politiske kollega, Bradlaugh, er efter alt at dømme en 
fremtidens mand. Bradlaugh har tåget ivrig del i underhusets arbeide. 
Han kom ind med ry for bl. a. at være en stor folketaler; en rigtig 
tordner fra møder i east-end og provinsen. Han har et energisk fore- 
drag og en voldsom røst. Da han efter en lang kamp tilsidst fik lov 
til at indtage sin plads, var det en almindelig antagelse i underhuset, 
ut nu skulde man alt i et faa nyde rhetoriske øvelser med fynd og 
klem. Bradlaugh skjænkede ikke huset den nydelse. Saavidt jeg ved, 
bar han aldrig holdt en lang tale. Han gaar altid lige paa sagens 
Jqerne, og naar han har sagt, hvad han ønsker at sige, sætter han sig 
ned. Han er virkelig i besiddelse af en mægtig veltalenhed og har en 
merkverdig betagende stemme; det maa være en fristelse for en saadan 
mand at udlade sig helt nu og da. Men Bradlaugh er altid kort og 
fyndig, og huset ved nu meget vel, at han i det mindste aldrig vil 
plage sine tilhørere, dernæst har han med stor iver ofret sig for, hvad 
vi kalder „ husets forretninger" — komiteer og private forslag og al 
den slags arbeide, som den amerikanske folketaler i regelen ser ned 
paa med dyb foragt, — og huset liker den mand, som har et øie med 
dets arbeide. 

Desuden har han et overordentlig forekommende og tiltalende væsen. 
Den uvilje, som aUe hans politiske og religiøse modstandere — og af 
dem havde han en god del — tidligere nærede mod ham, har han 
■afv^æbnet ved sin bestræbelse for at vinde, ved sin beredvillighed til 
at gjøre indrømmelser og ved sin sympatiske toleranse ligeoverfor af- 
Tigende meninger. Jeg tror, at han er bestemt tQ inden kort tid at 
blive medlem af en liberal administration og kanske af et liberalt mi- 
nisterium. 
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Enhver amerikaner, der har et nøiere kjendskab til det poHtiske 
og sociale liv i England og har iagttaget det i de sidste 10 — 12 aar, 
vil være enig med mig i, at sandsynligheden eller endog blot mulig- 
heden af noget saadant er et høist merkeligt fænomen i Englands poli- 
tiske historie. Det er ikke saa mange aar siden Bradlaugh, kjæmpende 
som for sit bare liv, blev slæbt ud af underhusets forsal, nedover 
trapperne i medlemmernes private opgang og kastet ud i parlaments- 
gaarden af en hel flok med politibetjente. En lignende scene havde 
aldrig før fundet sted i vor generation. Det sidste optrin af samme 
art indtraf, da den kjække sømand lord Cochrane, senere jarl af 
Dundonald — en af de allersidste af de gamle søkonger, — undslap 
af det fængsel, hvor han var blevet indsat paa grundlag af en falsk 
anklage, og freidig indtog sin plads i underhuset. Han blev befalet 
at fjerne sig, men satte sig til modverge med hele sin gigantiske styrke 
og blev tilsidst slæbt bort af den brutale overmagt, rivende med sig et 
stort stykke af træverket paa den bænk, som han klyngede sig til i 
fortvilet modstand. Cochrane blev senere medlem af lordernes hus. 
Jeg vover at forudsige, at Bradlaugh vil blive medlem af et liberalt 
ministerium. 

Sir Charles Russell, den store advokat, den største advokat den 
engelske skranke har seet siden aarhundredets begyndelse, er han en 
af fremtidens mænd? Kan han naa høiere end han har gjort? Naturlig- 
vis kan han med tiden blive lordkansler; ^) men vilde det i nogen større 
grad forhøie hans stilling? En lordkansler fratræder sin stilling, naar 
hans parti kommer i minoritet, og bliver da en blot og bar pair og 
kan aldrig vende tilbage til skranken — kan aldrig igjen spille den 
roUe, der skabte hans storhed. „Grigt og pairsværdighed i femtiaars- 
alderen", det er ifølge DisraeU udbyttet af en dygtig advokats virksom- 
hed. Har nogensinde i nyere tider en mand bevaret sin politiske ind- 
fly deise, efterat han var blevet lordkansler? Engang i tiden kunde en 
detroniseret lordkansler i enkelte tilfælde beholde sin magt i lordernes 
hus og endog i den politiske verden; men i vore dage betyder over- 
tagelsen af denne stilling omtrent det samme som „forduftning" — for 
at bruge et ord, som i Georg den andens regjering blev sagt om en 
oifBntlig mand, der blev gjort usynlig ved at anbringes i et meget 
høit embede. Naar jeg ikke kalder sir Charles Russel en fremtidens 
mand, da er det kun, fordi jeg ikke ser nogen stilling, der kan hæve 
ham høiere, end han efter alles enstemmige dom allerede staar i England. 

Jeg har med vilje afholdt mig fra at sige noget om mine egne 
landsmænd og kolleger — med undtagelse af de faa ord, jeg nævnte 
om Pamell. Jeg har heller ikke omtalt mænd som lord Rosebery og 
lord Spencer, fordi jeg er overbevist om, at den tid er forbi, da Eng- 
land for alvor kunde styres af et medlem af lordernes hus. Selv om 
lord Spencer (eller lord Rosebery) nogensinde i navnet skulde blive 
førsteminister — hvad der ingenlunde er usandsynligt — vilde han i 
virkeligheden ikke have hævet sig et trin over sin nuværende stilling. 
Den ledende aand i underhuset maa lede landet. 



') o: Præsident i overhuset, tillige minister. 



^Jomrne maver — og fulde magasiner/' 



6. 

Og alligevel — erfaringen viser jo, og jeg har selv her oven- 
for medgivet, at arbeidsklassen hidtil i yderst ringe grad, ja 
mangesteds slet ikke, er kommet i besiddelse af disse det industri- 
elle fremskridts velgjerninger. Hvorledes forklare denne mod- 
sigelse? Den kan ikke i nogen væsentlig mon forklares ved ar- 
beidernes uformuenhed til at rette sig efter pludselig forandrede 
forhold. Thi selv om en saadan fandtes, hvilket er tvilsomt, 
har jo i virkeligheden forandringen slet ikke skeet pludsehg, 
men tvertom ganske gradvis et helt aarhnndrede igjennem. 
Nei, den rette aarsag ligger paa et ganske andet omraade. Det 
oven anførte ræsonnement hvilede heltigjennem paa en stiltiende 
forudsætning, som desværre i virkeligheden yderst sjelden har 
været opfyldt, nemlig den, at befolkningen og specielt arbeider- 
befolkningen i det land, hvor de arbeidsbesparende metoder og 
maskiner kom til anvendelse, desuagtet ikke forøgede sit 
ant al, men nøiede sig med sig imellem at dele frugteme af disse 
mennesketankens triumfer. Falder denne forudsætning — og det 
gjør den desværre, saasnart vi vender os til den faktiske erfaring — 
saa blir naturhgvis ikke en eneste af de slutninger, vi drog af 
vort ræsonnement, fuldt holdbar; de maa allesammen i større 
eller mindre grad modificeres, ja de slaar kanske om i sin mod- 
sætning. 

Men dermed føres man da ogsaa uundgaaeUg til den slutning, 
at det er i denne omstændighed meget mere end i noget særskilt 
produktionssystem, vi har at se hovedaarsagen til, at resultaterne 
af vort aarhundredes exempellose fremskridt, saasnart det blir 
spørgsmaal om forbedringen af de store massers velstand, i saa 

\^ 
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ringe grad svarer til, hvad man ellers med føie havde kunnet 
vente. ^) 

Ledsages de industrielle fremskridt af en med dem haand i 
haand gaaende, stundom dem forbillende øgning af landets folke- 
mængde, og det inden alle samfundsklasser, saa blir nødvendigvis 
det økonomiske problem et ganske andet. For arbeideren blir 
der da ikke længere spørgsmaal om at vælge sin sysselsættelse, 
øge sin konsumption, gjøre besparelser eller unde sig en vis 
frihed. Nei, han maa fremdeles som før, kanske mere end før, 
tåge hvad som bydes, og anstrenge sig tilblods for ikke at gaa 
tabt af sin del af det, trods alle „fremskridt", lige knapt til- 
maalte levebrød. Lokkede af arbeidets billighed vil paa samme 
tid en del af de besiddende samfundsklasser, dels paa grund af 



') Som bekjendt har Marx ingensteds, ikke engang i sit bredt anlagte 
verk „Das Kapital" underkastet befolkningsspørgsmaalet nogen alvorlig 
og indgaaende granskning. Han nøier sig med den peremptoriske, skjønt 
i grunden temmelig svævende forklaring, at nogen absolut populationslov ikke 
eksisterer uden i dyre- og planteverdenen, samt retter forøvrigt her og der 
satiriske udfald, som forresten skyder temmelig udenom, mod „der Pfaffe" 
Malthus — i parentes sagt en af de fordomsfrieste „Pfaffen", som nogen- 
sinde har været til. 

Gjennem denne overfladiske afieien af en af de økonomiske hoved- 
doktriner har Marx, efter min mening, for altid berøvet sit verk karakteren 
af sand videnskabelighed. Som en talentfuld og energisk forkjæmper for 
arbeidernes frigivelse vil han ganske vist altid eie et hædret navn, — som 
grundlægger af et holdbart videnskabeHgt system — neppe. 

Anmerkes bør, at den ovenstaaende ind vending ikke rammer Lasalle, 
som ubetinget — om end ikke med al ønskelig konsekvense — erkj endte 
rigtigheden af den Malthus-E,icardo'ske lønnelov — den bekjendte ,jem- 
haarde". Forskjellen mellem disse to mænd, som saa ofte nævnes sammen, 
er i virkeligheden meget stor. Den ene (Lasalle) vilde tilveiebringe en 
gradvis forbedring af arbeidernes stilling ved positive midler, om han 
end sandsynligvis meget har overvurderet den økonomiske bærevidde 
af dem, som han selv foreslog: arbeiderassociationer med statskredit; 
— den anden (Marx) ser maalet, arbeiderstandens befrielse, dæmre som 
slutpunktet i en gjennem aartier, nei aarhundreder fortsat udnyttelse, ud- 
armning og fornedring af befolkningen i dens helhed gjennem nogle faa 
kapitalmagnater; en idé, om hvilken det maa tillades at bruge Marx's eget 
favoritord : „abgeschmackt". 

Lasalle, mere dilettant paa det økonomiske omraade, var udrustet med 
et social-politisk skarpblik af i sandhed enestaaende art ; Marx — og endnu 
mere hans ven og medarbeider. Engels — har ikke kunnet undgaa „de 
mindre profeters" sedvanlige skjæbne, at just ingenting er indtruffet, af 
hvad de har profeteret .... 
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imidesyge, dels kanske fordi de selv staar i fare for at synke 
ned under sin hidtilværende samfiindsstilling, vende sig til saa- 
•danne foretagender, som, naar de drives fabrikmæssig, endnu lover 
nogen profit paa grund af mindre tilvirkningsomkostninger. (De 
:store formuer, som siden i mange, men langt fra i alle tilfælde er 
blevne erhvervede, kan jo fra begyndelsen hverken forudsees eller 
•engang anes.) Langt fra at storindustrien, som saa ofte paastaaes, 
skulde have ^proletarisere^ befolkningen, er det tvertom et faktum, 
at fabriker og større manufakturer næsten uden undtagelse først 
Jiar opstaaet just paa saadanne steder, hvor allerede før en over- 
tallig i armod nedsunken befolkning har været at findeJ) Man an- 
iører, hvordan i England efter bomuldsmanufakturemes indførelse 
•de forrige talrige haandvæveres lod blev en gjennem aarrækker 
fortsat udsultning. Men man glemmer, hvilken uhørt masse 
arbeidsløse individer landet da allerede indeholdt, hvorledes det 
T^ogstavelig segnede under en stadig voksende fattigbyrde, at 
alle arbeidshuse var overfyldte af ældre og yngre personer, som 
•efter de da gjældende fattiglove af sognet skulde holdes til pas- 
;sende arbeide og paa dets bekostning forsynes med raamateriale 
-Og verktøi — en bestemmelse, som dog* tilsidst nødvendigvis 
maatte blive staaende blot paa papiret. De første fabrikarbeidere 
i bomuldsmanufakturerne i England udgj ordes som bekjendt for en 
stor del af bøm og mindreaarige — endog de senere saa berømte 
Dale-Owenske fabriker i New-Lanark dannede oprindeUg herfra 
ingen undtagelse. Men hvorfra stammede disse bøm? Mon de 
var blevne lokkede ud af velbergede væveres hjem for snart 
gjennem sin konkurrence i en fabrikherres tjeneste at rykke 
brødet ud af munden paa sine, intet ondt anende forældre? Ak 
nei! De kom direkte fra fattighusene, som paa den tid opg jorde 
ordentlige leverancekontrakter med fabrikherreme om bøm, flere 
hundrede af gangen. Man oprøres med rette over den behandling, 
som altfor ofte blev disse stakkars bøm tildel i fabrikeme; men 
inden man uden videre skriver disse uhyggeligheder paa ^kapitalens" 
synderegister, er der al grund til at spørge om, hvordan deres 
lod før havde været — hvordan den overho vedet maatte have 
været paa en tid, da en saa betydelig del af landets befolkning 
var fattiglemmer, og fremfor alt, hvilken skjæbne der sandsynlig- 
vis havde ventet dem, om de havde faaet lov til at vokse op 
inden fattighusets mure, uden udsigt til at eie nogetsomhelst 



') Dette fremholdes forøvrig ogsaa af Marx selv. 
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erhvervsmiddel naar de blev voksne. Hvorledes den ^industrielle 
reservearme'* er opstaaet, og hvorfra den er bleven underholdt, er 
saaledes ingen gaade; den Marx'ske hypothese til dens forklaring 
minder ikke saa lidet om Montesquieu's paastand, at de erobrer- 
skarer, som i slutningen af antiken og begyndelsen af middel- 
alderen hjemsøgte det sydlige og vestlige Europa, umulig kunde 
være komne fra det tyndt befolkede Germanien, men maatte 
have stammet fra en skjult befolkningsreserve, som paa en eller 
anden ukjendt manér havde opholdt sig i polaregnene. 

Der ligger saaledes ingen overdrivelse i Mills ytring, at det 
kan være tvilsomt, hvorvidt alle maskiner og opfindelser har mind- 
sket en eneste arbeiders daglige slid for føden. Under „det nu 
raadende system" — en irrationel til slumpen og drifteme over- 
ladt folkeformerelse — blir noget saadant heller ikke maskinemes 
og de arbeidsbesparende metoders opgave. Løsenet bUr nu ikke^ 
med mindre arbeide at tilveiebringe det samme som før, eller med 
samme arbeide mere end før, men det blir simpelthen, med mere 
arbeide at producere mere. Hertil behøves maskineme; det er 
dem, som skal redde og ogsaa i høi grad har reddet os fra virk- 
ningeme af -loven for diminishing retums'* (at produktemes 
mængde ikke vokser proportionelt med det øgede arbeide) som 
ellers uundgaaelig vilde gjøre sig gjældende ligesaavel inden den 
egentlige industri som inden jordbruget; thi naar produktionen 
øges, maa industrien nødvendigvis søge sine raaemner fra stadig 
længere og længere borteliggende trakter, hente sin drivkraft dy- 
bere inde fra jordens indvolde og fremforalt udvide radien for sit 
afsætningsmarked ; alt omstændigheder, som i høi grad betynger 
produktionen, blot at de netop paa industriens omraade sedvanlig 
med langt større fremgang kan bekjæmpes ved arbeidsbesparende 
metoder, forbedrede kommunikationer o. s. v. end tilfældet er 
inden det altid meget mere begrænsede jordbrug. Hertil konmier, 
at industrien for en stor del har sit raamateriale og sin drivkraft 
færdigdannede i naturen. 

7. 

Trods de betydelige fremskridt inden jordbruget, som vort aar- 
hundrede har været vidne til, er det derfor og blir det mere og 
mere til den egenthge industri, de gamle kulturfolk tager sin til- 
flugt for at kunne livnære sin stadig voksende befolkning. Saa 

. England, Belglen, Schweiz, Italien, Frankrige, Sachsen og nu hele 

Tyskland samt' det cisleitanske Østerrige. 
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Men det er tydeligvis ingen ubetænkelig sag, naar en saadan 
xidvei sukcessivt gribes af en hel folkerig verdensdel. Det forud- 
sætter med nødvendighed, at befolkningen paa andre vidtstrakte 
omraader ikke blot forblir overveiende jordbrugende, men ogsaa 
er dette i en saadan grad, at de eier kom og andre agerbrugets 
og fædriftens produkter i stadig voksende masser tH salg. Men 
disse „andre omraader", de forenede stater, Australien, Rusland 
m. fl. udmerker sig næsten uden undtagelse ved en uhørt hurtig, 
ved indvandring eller naturlig forplantning, voksende befolkning. 
Til et vist punkt vokser vel, særlig i nye kolonier, jordbrugets 
fremskridt og dets mulige overskud med befolkningen. Men ogsaa 
blot til 'et vist punkt. Hvorvidt dette punkt i Europas hidtil- 
værende fornemste kornbod, Nordamerika, allerede er naaet eller 
ikke, derom diskuterer for tiden kyndige statistikere og national- 
økonomer; at det ialfald ikke er synderlig fjernt synes utvilsomt. 

Men dertil kommer, at hvor villige end disse fjerne jord- 
brugere er til at sælge sit kom, saa fordrer de dog altid tH 
gjengjæld at faa noget, som de selv behøver og har anvendelse 
for, og som ikke liga billig eller i tilstrækkelig mængde produ- 
ceres inden deres eget land. Og dette vilkaar blir daglig mere 
og mere vanskeligt at opfylde. 

Tyskland øgede i de 20 aar 1864 — 1884 sin jemtU virkning 
til mere end det femdobbelte, og det vilde med lethed have kunnet 
lade den vokse i en endnu langt sterkere progression; thi de 
hertil nødvendige jernverk var allerede færdigbyggede, og arbeids- 
kraft manglede ingenlunde. Heraf blev der imidlertid intet; thi 
de fornemste jemkonsumenter, amerikanerne, har selv en ud- 
merket og nu ogsaa meget billig jemtHvirkning (til overflod be- 
skyttet af indførselstold). En del af den paatænkte store tyske 
jernindustri stansede derfor nødtvungen „inpotentia* og indtraadte 
aldrig i ^acius", og samtidig blev prisen saa nedsat, at f. eks. den 
vigtige artikel jemtraad nu af sættes tH mindre end den halve pris 
mod for blot nogle faa aar siden. Saa vendte man sig til en ud- 
videt hvidbededyrkning for at bytte sig tU brød for sukker. Ogsaa 
den produktion fordobledes i løbet af de fire aar 1880 — 84. Og 
det tjT^ske hvidbedesukker blev som følge heraf tilsidst saa billigt, 
at det tH og med kunde afsættes paa Jamaika, hvor sukkerrøret 
vokser, uden tvil en stor triumf for den tyske industri. Men 
gevinsten blev for knap eller slet ingen, og tilsidst blev det Hge- 
jsaa fordelagtigt eller fordelagtigere for jordeierne at dyrke sin 
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jord paa den gamle manér; for de mange overtallige arbeidere* 
visselig allerfordelagtigst at emigrere. 

Thi paa almindelig maade at faa ud af Tysklands jord en. 
større mængde næringsemner, end den nu gir, synes utænkeligt, 
da jo med undtagelse af nogle omtvistede myrstrækninger hver 
kvadratalen dyrkbar mark der allerede er lagt under ploven, og 
det aarlige brakareal er indskrænket til et minimnm af nogle 
faa procent. Alene potetesdyrkningen gjør endnu fremskridt;, 
men denne rodfrugt er ogsaa i saa stor udstrækning blevet. 
bovedføden for massen af den tyske befolkning, at man ikke 
uden grund kan befrygte, at Tyskland i en kanske ikke saa. 
fjern fremtid kan faa opleve et sidestykke til den ulykkelige 
skjæbne, som i 40-aarene rammede Irland, blot i en meget 
større skala. 

Under saadanne omstændigheder blir det af liden betydning, 
om en eller anden industrigren f. eks. den finere jernfabrikatioiL 
formaar at lægge endnu en teknisk seier til de mange, den allerede 
har vundet. Billige hæljem er tH liden nytte for dem, som ikke- 
kan skaffe sig læder tH et par støvler, og kniver og gafler kan, 
om de end fremstilles i aldrig saa stor mangfoldighed, dog ikke* 
erstatte mad og drikke. 

En del økonomer, ogsaa ikke-socialister, paastaar nu for fuldt. 
alvor og i fuld overensstemmelse med den lære, vi ovenfor har 
gransket, at fabrikanteme skal kunne redde sig ud af klemmeni 
ved at give sine arbeidere høiere lønninger, da disse saa skal 
kunne konsumere mere. At denne arbeidernes øgede konsumption 
imidlertid ikke umiddelbart vilde komme tH at rette* sig mod den 
egentlige exportindustris artikler, tør dog af det ovenstaaende* 
være klart. Paastanden har forøvrigt altfor stor lighed med det 
lysende protektionistiske argument: „om bonden har penge, har 
alverden penge" — til at kr æve nogen nærmere granskning.. 
Endnu har man ikke hørt snakke om, at noget ^syndikaf er 
blevet dannet til ophjælp af industrien paa den vei, og jeg har 
en sterk mistanke om, at fagmændenes praktiske forstand er 
smittet af teoretikernes velmente, men utilstrækkelig gjennem-^ 
tæaakte forslag. 

8. 

MiTi opsats har vokset op til en betydelig længde, og dog- 
var endnu meget at tillægge, om man skulde kunne gjøre rent, 
bord mod den haardnakkede og vidtudbredte mening, at „ varer 
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findes i overflod'^, at ^produktionen kvæles*i sit eget fedf^ o. lign. 
Man peger paa, at ogsaa komet er faldt i pris, og paa, at det hid- 
til ingen vanskelighed har mødt udenfra at tilfredsstille „Europas 
behov paa kom". Men hvad menes da egentlig med dette sidste 
udtryk? Mon nogen spørger efter hos den paa udelukkende 
potetesdiæt stillede daglønner eller fabrikarbeider, hvor meget 
brød eller melmad han og hans familie skulde kunne konsumere 
for aaret, om de fik anledning til det? Europas saakaldte „kom- 
behov'^ er jo klarligen ikke, hvad det formaar at konsumere, 
men hvad det formaar at kjøbe. Og forøvrigt: hvordan fyldes 
dette behov, hvormed likvideres kornimporten? For en del visselig 
med eksport af industriartikler, men for en meget betydelig del 
ogsaa gjennom det tilgodehavende i koloniallandene, som Europa 
og især England i gunstigere tider har samlet. Dette tilgode- 
havende gaar visseHg op til yderst anseehge beløb; men ikke 
mindre sikkert turde det være, at det nu af England indtil 
sidste øre gaar med til landets import, (som nu i et par decen- 
nier med uhørte beløb har oversteget exporten), saa at, hvis 
Englands udenlandske fordringer ikke er mindskede, noget som 
er yderst vanskeligt at afgjøre, maa aarsagen ligge i den for 
England lykkelige omstændighed, at engelskmænds eiendom i 
fremmede lande, fremfor alt deres jordeiendomme i kolonierne og i 
de forenede stater i de senere aar har steget saa betydelig i værdi. 
Ogsaa her synes man imidlertid at staa foran et: hid og ikke 
længere. Endnu ulykkeligere maa det naturhgvis blive, om lande 
af gammel kultur ser sig nødt til at fylde en del af sit behov til 
udenlandsk tilførsel — gjennem gjentagne gjældsforskrivninger 
til udlandet, saasom for en stor del kan siges at have været til- 
fældet med de skandinaviske lande, fremfor alt Sverige. 



9. 

Man kan imidlertid tænke sig, og uden tvil indtræffer heUer 
ikke sjelden tilfælde, hvor der mod en virkelig, skjønt tilfældig, 
overflod paa vanlige forbrugsartikler paa den ene side, staar 
arbeidsløshed og manglende kjøbeevne paa den anden. Da saa- 
danne tilfælde nærmest skulde svare til den af Garborg skil- 
drede tilstand, skal jeg opholde mig hdt ved betingelserne 
for deres forekomst, idet jeg blot lægger til, at det her 
behandlede spørgsmaal er ganske vanskeHgt, og at det efter 
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min formening behandles paa en temmelig overfladisk og utilfreds- 
stillende maade endog af ret fremragende økonomer.^) 

Hvert land, som vil øge sin velstand, og end mere hvert 
land, h\is folkemængde er i tilvekst, maa nødvendigvis være be- 
tænkt paa uafladelig at udvide sine næringskilder, noget som i 
lande af gammel opdyrkning ubetinget fordrer lange og møisomme- 
Hge forberedende arbeider af alle slags : jordforbedringer, nybyg- 
ninger, maskiner, jernbaner, fartøier o. s. v. Den store mængde 
arbeidere, som aarlig sysselsættes med den slags arbeider, produ- 
cerer forsaavidt ingen varer eller forbrugsartikler. For at føde 
og klæde dem maa der saaledes stadig produceres og findes et 
overskud udover samfundets øvrige konsiunption, og ligeoverfor 
dette overskud paa fornødenheder staar en pengesum færdig til 
at kjøbe dem: de aarlige besparinger. Disse penge vandrer om, 
som vi ovenfor har bemerket, alle tilhobe i arbeidernes lommer, thi 
kun saaledes kan de frugtbargjøres. Tager de nogen anden vei, 
saa opstaar ingen ny kapital, ingen udviden af næringskildeme, 
ingen virkeHg besparelse, men i det høieste en kapitalflytning, 
idet der mod en besparelse, kapitaltilvekst, paa nogle hænder staar 
en ligesaa stor virkeHg skyldsætning, kapitalformindskning, paa 

andre. 

En gang i arbeidernes hænder udbyttes alle disse penge mod 

fornødenheder, (hvad arbeiderne selv formaar at spare op, anser vi 
allerede indbefattet i den samlede besparingssum), og de indgaar 
derigjennem paa nyt i den almindelige pengeomsætning og vare- 
bytte, hvorfra de i løbet af næste maaned eller aar atter ab- 
sorberes af sparsomhedens sugerør. Kapitalen, nationalformuen 
er imidlertid steget, produktion og konsumption kan for fremtiden 
bUve større end nu, og har befolkningen imens ikke tåget for 
hastig til, saa bør ogsaa den almindelige velstand imidlertid have 
steget, eller ialfald ikke have minsket. 

Men antag nu, at denne proces møder hindringer, idet ingen 
eller blot ganske faa nye foretagender med udsigt til fremtidig 
afkastning kan opdages eller udtænkes. Hvad sker? Pengene 
blir naturhgvis liggende. De kjøber ingen varer; thi de som har 
sparet pengene sammen, vil øge sin kapital (og dermed sin og 
sines fremtidige konsumption), men ikke sit nuværende forbrug. 



*) I „Zeitsclirift fiir die gesanunten Staatswissenschaften" (Tiibingen) 
1890 Iste h. har jeg leveret et forsøg til udredning af dette spørgsmaal 
under titel „tJberproduktion — oder tJbervolkerung?" foranlediget af en 
opsats i Conraås Jahrbiicher. 
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Ellers havde de jo ikke sparet. Arbeiderne faar intet arbeide og 
ingen løn; de maa følgelig betydelig indskrænke sin konsumption; 
Åe artikler, som de ellers skulde have forbnigt, faar ligge usolgte 
o. s. v. Her har vi saaledes et typisk tUfælde af den art, som 
Garborg forudsatte. Overflod paa penge, overflod paa varer. Og 
endda tale om overbefolkning? Ja desværre. Thi hele den 
tilsyneladende overflod er jo alene en følge af, at en udvi- 
•delse af næringskildeme i samme skala som før nu har vist 
sig umulig, at saaledes produktion og konsimiption i den nær- 
meste fremtid maa røre sig inden trangere grænser, end man 
havde tænkt og haabet, og at følgelig folkeøgningen ikke kan 
fortsættes efter samme maalestok som før, men maa indskrænkes. 

Og dette blir ogsaa uundgaaelig følgen, man kan nu bære 
«ig ad, hvordan man vil. 

De sparende, som finder, at de for fremtiden ikke kan øge 
sin formue ligesaa hastig som før, (thi om de end lagde op lige- 
saa mange penge som før, er dog renten sunket og alle kapital- 
værdier blevet dyrere i forhold til afkastningen), maa følgelig 
mere end før afstaa fra alt saadant, som sætter større fordringer 
til fremtiden og særskilt fra tidUge giftermaal og store barne- 
flokke, men udvider sandsynligvis samtidig, lokkede af den billige 
pris paa fornødenheder, sin konsumption, især af luksusvarer. Af 
arbeidsklassen udvandrer en del af de yngre, da leilighederne til 
arbeide synes at tyndes ud, og indenfor den egentlige barnealder 
bortrykkes flere end vanligt af døden. Paa denne maade afpasser 
hele befolkningen sig om end modvilligt og under mange slags 
lidelser efter de nye forhold, økonomisk ligevægt indtræder paa 
nyt, produktion og konsimiption gaar som før, skjønt begges ud- 
videlse ikke sker eller kan ske efter samme maalestok som hidtil. 

Arbeidsløsheden, som her unægtelig dog staar sammen med 
•en om end tilfældig overflod paa fomødenhedsartikler og paa 
kapital, er saaledes her at ligne med virksomheden hos en sikker- 
hedsventn, gjennem hvis automatiske aabning dampkandens eks- 
plosion og hele maskineriets ramponering forhindres. En kyndig 
maskinist lader det imidlertid ikke gjeme komme saa langt, men 
økonomiserer heller med brændslet og anvender al den damp, 
som frembringes; og paa samme maade kunde det jo være muligt, 
at de her ovenfor beskrevne kalamiteter ganske kunde undgaaes 
gjennem et mere fuldkomment produktionssystem ; men klart er 
det, at en hovedbetingelse herfor maa være en paa større frem- 
synthed grundet regulering af folkeøgningen. Thi at tilværelsen 
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af de fyldte magasiner ogsaa i dette tilf ælde ikke dannede noget . 
bevis for, at folkeøgningen uden fare kunde gaa fremad i samme 
skala som hidtil, er klart: den udgjorde tvertimod et utvetydigt, 
skjønt desværre ofte misforstaaet tegn paa det modsatte. 

10. 

Det skulde gjøre mig ondt, om resultatet af, hvad jeg her 
ovenfor har anført, blot blev, at jeg af læseren blev indrangeret 
blandt forsvarerne af det bestaaende quand méme. Jeg regner 
mig ikke did, tvertom er jeg ligesaa overbevist som Garborg om, 
at en bedre og retfærdigere produktemes fordeling udgjør en af 
samtidens og fremtidens vigtigste sociale opgaver. Jeg betragter 
dog dette spørgsmaal som vigtigt hovedsagelig fra moralsk syns- 
punkt. Man behøver jo ikke at spilde mange ord paa at vise, 
hvordan den nuværende forskjel paa fattig og rig udgjør den 
fornemste hindring for opkomsten af saavel medborgerlige som 
andre dyder — særlig i vor tid, da de øvrige skranker menne- 
skene imellem, fødselens og dannelsens, mere og mere er faldt 
bort, saa at blot denne eneste efter sin natur saa tilfældige, saa 
lidet rationelle og derved for retsfølelsen saa oprørende skranke 
endnu staar igjen. 

Ogsaa den økonomiske betydning af en saadan forandring 
vilde visselig ikke blive ringe. En mængde luksusproduktion, 
som nu bare tjener til at berede allerede overmættede sanser 
endnu en pirring, vilde ganske vist, om den indlededes i andre 
baner, i høi grad kunne øge den store masses velbefindende og 
trivsel. Hvormeget i den retning skulde der ikke kunne gjøres 
f. ex. i England, hvor nu en saa stor del af befolkningen syssel- 
sættes med frembringelsen af de formuendes luksus. 

Men naar det gjælder de egentlige livsfornødenheder stiller 
sagen sig anderledes. Hvad dem angaar, gjælder det jo, at om 
end mange, altfor mange mennesker maa leve paa halv kost, saa 
konsimierer derimod i det store og hele ingen mere end han 
behøver; selv den rigeste spiser sig ikke mere end mæt og slider 
bare et sæt klæder ad gangen. Her fordres derfor, om alle skal 
kunne faa nok, først og fremst ikke en anden fordeUng af de 
allerede eksisterende produkter, menet mere af produkter. Men 
dertil kommer den vanskelighed, at, naar det gjælder livsfornøden- 
hedeme, naturfaktoren, raaemnet spiller en saa imiaadelig meget, 
vigtigere rolle, i sammenhgning med det menneskehge arbeide, 
end tilfælået er, naar det gjælder frembringelsen af luksusvarer. 



303 

Sammenlign f. ex. paa den ene side mad, klæder, brændsel o. s. v.. 

— med paa den anden side bøger, kunstværker, ure, musikalske 
instrumenter m. m. Der kan saaledes være spørgsmaal om, hvor- 
vidt selv i England — og da naturligvis endnu mindre i de 
andre langt fattigere lande i Europa — hele den til luksuspro- 
duktion anvendte menneskekraft skulde være istand til, anvendt 
paa anden maade, at forsyne landets samtlige indvaanere med 
alt, hvad til livets nødtørft hører, for ikke at tale om at de 
smuler af luksus, som nu saa at sige falder fra de riges bord, 
da ogsaa maatte ophøre. 

Socialisteme paastaar nu visselig, at et andet produktions- 
system, grundet paa kapitalens og jordens nationalisering skulde 
muliggjøre en anselig øgning ogsaa af produktionen af fornøden- 
heder, saa anselig, at menneskene endnu ikke paa aarhundreder 

— nogle siger aartusinder, hvilket kan komme ud paa et — be- 
høvede at lægge nogen hemsko paa sin naturlige formering ; men 
noget bevis for en saa vovet og apriori saa usandsynlig paastand 
har jeg ingensteds kunnet opdage, allermindst hos Marx, som jo 
har til grundsætning ikke at give nogen „recept paa fremtidens 
folkekøkken". 

Det synes virkelig undertiden, som om de mest iøinefaldende 
sandheder just er dem, som menneskene senest beslutter sig til 
at bifalde. For enhver, som skjænker sagen den ringeste efter- 
tanke, maa det jo være klart, at i hvilketsomhelst gammelt land 
maa en stationær folkemængde være det normale, en vok- 
sende (ligesom ogsaa en aftagende) blot et forbigaaende fænomen. 
Thi en hvilkensomhelst selv noksaa ringe tilvækstprocent maa jo, 
om den vedbHver at virke gjennem sekleme, uundgaaelig føre til 
absurde, umulige konsekvenser. Opfindelser og industrielle frem- 
skridt ophæver paa ingen maade denne regel; de kan for en tid 
Tocæliggjøre en stærk befolkningstilvækst og siden for længere tid 
eller for altid holde folketallet ved det saaledes opnaaede høiere 
niveau; men derved er ogsaa deres indfiy deise forbi. Vort eget. 
aarhundrede med dets mangfoldige og forskjellig tede opdagelser 
og opfindelser danner en saadan undtagelse f '^^^A : 

bør forbause os er, at dette undtagelsesforhold 
saalænge, flere generationer igjennem, il 
maa ophøre for at give plads for '^^ 
m. h. t. befolkningstilvæksten — t^" 
indlysende ting. 

I forrige tider indebar imidler- 
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glansperiode til mere normale forhold det samme som ophør af 
fredens og velstandens velsignelser og tilbagevenden til krigens, 
pestens, hungersnødens herjinger, disse svøber, som man maa an- 
tage har været svunget over menneskeslægten helt fra de første 
menneskers optræden paa jorden. 

Fandtes heller ikke nu noget andet alternativ, saa kunde vel 
klageraabene være forklarhge, om end da ogsaa lige forgjæves. 
Men lykkeligvis for menneskeheden er dette ikke længere tilfældet. 
Ondets aarsager er kj endte og botemidleme ogsaa. Der er beredt 
en udvei til med et minimum af forsagelse, ja endog uden tvungen 
-ægteskabsløshed — for de fleste menneskei; et onde, fuldt saa 
slemt som næsten ethvert andet — at overvinde eller om man 
saa vil overliste de onde natarmagter, som hidtil har gjækket 
hvert menneskehgt fremskridt. 

At dømme efter et udtryk i en af Garborgs artikler, synes 
han imidlertid ikke at have sans for denne udvei, som han for- 
modentlig finder altfor lidet ophøiet, for triviel. Men det samme 
har man jo i tidemes løb sagt om alle sociale eller videnskabelige 
nyheder, der nu indgaar som uundværlige bestanddele i vor 
•civilisation. 

Alting er trivielt, indtil man lærer at indse dets betydning. 



Paris, Juni 1890. 



Knut Wicksell. 



Træk af demokratiet i Schweiz. 



I. Indledning. 

Naar schweizeren skal betegne sin nationalitet, gjør han dette 
i regelen ikke paa den maade, at han nævner det hele land 
^ (Schweiz), men den enkelte kanton, hvor han specielt hører 
hjemme. Saaledes kalder f. ex. manden fra kanton Glarus sig 
glåmer, før han kalder sig schweizer. Og paa samme maade 
-angiver manden fra kanton Bern sig først og fremst som berner, 
manden fra kanton Genf som genfer o. s. v. 

Jeg gjør opmerksom paa dette træk, fordi jeg tror, det er 

et meget karakteristiskt udtryk for en eiendommelighed ved 

Schweiz^s statsretsHge forhold. Schweizeren føler sig nok som 

■schweizer eller som borger af den schweiziske forbundsstat, — men 
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kun i anden række. Han føler sig først og fremst som borger af 
det enkelte specielle lands-gebet, som udgjøres af hans hjemstavns- 
kanton. 

Denne opfatning af kantonen som det principale og af for- 
bundsstaten som det sekundære har sin dybe rod i Schweiz's 
historiske udvikling. Eiendommeligheden ved denne vil maaske 
træde skarpest frem, naar vi stiller den i modsætning til ud- 
viklingen i vort eget land. Hos os blev, som bekjendt, de 
primitive tiders distrikts-stat paa et tidligt stadium brudt. Det 
var Harald Haarfagers værk, idet han slog fylkeskongeme og 
gjorde sig til enekonge i landet m. a. o. gjorde Norge fra en 
samling af smaafolk til en enkelt stat. 

Schweiz's historie kjender intet tilsvarende. Der vedblev 
ned gjennom tideme hvert fylke eller, som det der kaldes, kanton 
at føre sit eget selvstændige politiske liv. Det er sandt, der 
fandt ogsaa i Schweiz en vis sammenslutning sted mellem de 
forskjellige dele eller kantoner. Denne sammenslutning tog sin 
begyndelse i slutningen af det 13de aarhundrede ved en forbunds- 
pagt af 1291, der oprindelig kun angik de tre kantoner Uri, 
Schwyz og Unterwalden, men senere blev udstrakt til flere, saa- 
ledes til Luzern (1332), til Ztirich (1351), til Glarus og Zug (1352) 
og Bern (1363). Det var den første forbundspagt, der blev efter- 
fulgt af flere andre: det saakaldte prestechart (Pfaffenbrief) af" 
1370^); videre Sempach overenskomsten af 1390, ogsaa kaldetkvin- 
dechartet (Frauenbrief) som følge af, at den bl. a. indeholdt dispo- 
sitioner om, hvorledes man i krigstider havde at forholde sig lige- 
overfor kvindekjønnet; fremdeles overenskomsten af Stanz af 1481^. 

Imidlertid — det fællesbaand, som ved disse forbundspagter 
var bleven knyttet mellem de schweizerske kantoner^) var kun 
af en meget løs art. Det var faktisk ikke andet end en slags 
aUiance for tilfælde af krig, det være sig indad eller udadtil.. 



^) Navnet paa denne forbundspagt skriver sig derfra, at det var en. 
prests adfærd, der foranledigede den. Vedkommende var prest i Ziirich og 
hedte Broun. Han kom i uenighed med magistraten i Luzern, — vilde- 
tåge sig selv til rette, angreb ham (borgermesteren i Luzern) og tog ham 
tilfange — Det var et angreb paa kanton Luzems suverænitet og for at for- 
hindre gjentagelsen af lignende tilfælde var det, at man fik istand denne 
overenskomst. 

^) Foruden de ovennævnte 8 oprindelige blev efterhaanden flere og 
flere kantoner indlemmede i edsforbundet ; saaledes Freiburg og Solotbwm 
i 1481, Basel og SchafiTiausen i 1501, Appenzell i 1513 o. s. v. Det ^'^^ 
(nuværende) antal af forbundskantoner er, som bekjendt, 22. 
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'Øiemedet var at sikre fælles-optræden mod ydre fiender og at 
garantere fred mellem de forbundne kantoner indbyrdes. Men 
der fulgte forøvrigt ingen indskrænkning i kantonernes frie raa- 
dighed. Hver enkelt kanton beholdt fuldstændig suverænitet i 
alle indre anliggender, uden at der var tale om nogen egentlige 
fælles-institutioner ligesaalidt som om fælles-embedsmænd. 

Saaledes vedblev forholdet at være indtil slutningen af forrige 
aarhundrede. Da foregik der — under direkte paavirkning fra 
Frankrige — en fuldstændig omvæltning af Schweiz's statsrets- 
lige grundlag. I 1798 fik den schweiziske republik en efter 
fransk mønster lavet forfatning, der omdannede den fra en sam- 
ling af suveræne stater til en enkelt stat, hvor kantonerne kun 
blev lokale forvaltningsdistrikter i lighed med de franske de- 
partementer. 

Denne konstitutionsforandring fik dog blot en meget stakket 
tilværelse. Den blev nogle aar opretholdt ved fransk vaabenmagt 
{i Napoleons tid), men allerede i 1803 blev den ophævet, og man 
vendte efterhaanden igjen tilbage til den gamle ordning først ved 
den saakaldte Mediationsakt (af 1803) og derpaa ved forbunds- 
pagten af 1816. 

Enhedsforfatningen af 1798 var mislykket, fordi den var en 
fremmed plante og intet hensyn havde tåget hverken til den 
historiske udvikling eller til de eiendommelige forskjelligheder, 
som Schweiz frembyder i alle retninger: i sprog, i race, i religion, 
i sæder og skikke. Imidlertid er det umiskjendeligt, at der til 
grund for denne forfatning laa en berettiget tanke, den nemlig, 
at den ganske løse forbindelse mellem kantonerne ikke ydede til- 
strækkeHge garantier hverken for opretholdelsen af den indre 
orden eller for hævdelsen af de fælles interesser udadtil. Dette 
er ogsaa noksom kommet frem i Schweizerforbundets udvik- 
lingshistorie i den seneste tid, nemlig fra 1830 til vore dage, 
en udvikling, der navnlig har givet sig udslag i to gjennem- 
gribende forfatningslove : Forbundskonstitutionen af 1848 og den 
reviderte forbundskonstitution af 1874. Den første, — der for- 
resten ikke kom til gjennemførelse uden efter blodige borgerkrige 
(den saakaldte Sonderbundskrig i 1847) etablerede en virkelig 
centralmyndighed (forbundsstyrelsen i Bern) med fællesinstitu- 
tioner og fælles-embedsmænd for hele Schweizer-republiken. Den 
sidste har yderligere befæstet og tildels forøget denne fælles- 
myndighed. 

Ved disse nye forfatningslove er republiken Schweiz gaaet 
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•over fra at være et forbund af suveræne stater (kantoner) til en 
virkelig forbundsstat d. e. med tyske betegnelser: fra et Staaten- 
bund til en Bundesstaat. Og i overensstemmelse dermed er for- 
bundets myndighedssfære bleven betydelig udvidet. Under samme 
henhører, nu ikke blot de udenrigske anliggender og i sammen- 
hæng dermed mihtærvæsenet. Men en hel del statsopgaver, hvis 
ordning tidligere laa i hver enkelt kantons hænder, er nu cen- 
traliserede og henlagte under fællesinstitutioner. Det er saaledes 
specielt tilfældet med saadanne anUggender som post- og telegraf- 
væsenet, told, mynt, maal, vægt og jembanevæsenet. 

Men om end saaledes forbundet som saadant er bleven styrket, 
og dets competense i forskjellige retninger er bleven udvidet, 
saa vilde det dog være feilagtigt at forestille sig forholdet saa- 
ledes, at de enkelte kantoner skulde være ophørte som stater. 
De enkelte kantoners suverænitet er udtrykkelig anerkjendt, for- 
isaavidt den ikke er indskrænket ved forbundsforfatningen.^) Og 
de har fremdeles hver for sig at ordne sine egne indre anliggender 
paa alle omraader, der ikke udtrykkelig er henlagte under for- 
bundsstyrelsen. 

Af det foranstaaende vil man se, at der i Schweiz er saa- 
atsige en dobbelthed i suveræniteten og statsdannelsen. Denne 
dobbelthed er det nødvendigt at have for øie, om man vil tænke 
paa at gjøre sig nogen rigtig forestilling om de poHtiske forholde 
i Schweiz. Det er nødvendigt at huske paa, at Schweiz kun i 
meget indskrænket forstand kan betragtes som en politisk enhed. 
Det er politisk delt i ligesaa mange dele, som der er kantoner, 
altsaa i 22 eller rettere i 26, idet 3 kantoner igjen er delt i to 
dele. Hver af disse 26 dele har — ganske vist i større eller 
mindre grad — sin særegne udvikling eller karakter, sine sær- 
egne love og institutioner og udgjør i virkeligheden en stat for 
sig, om end visselig kun en stat en miniature^ idet flere af disse 
kantoner ikke har et større indbyggerantal end en nogenlunde 
istor kommune hjemme hos os. 

Man maa derfor heller ikke forestille sig demokratiet i 
■Schweiz som noget ensartet. Det er mangfoldigheden og for- 
skjeUigartetheden, der er grundlaget i alle forhold i Schweiz, i 
de politiske ikke mindre end i de sociale. I den ene kanton 



*) Konstitutionsforandringen af 1874 axt. 3 : Les cantons sont souverains 
en tant que leur souverainité n^est pas limitée par la constitution fédérale, et 
-comme tels, ils exercent tous les droits qui ne sont pas délégués au pouvoir 
fédéral. 
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finder man en statsforfatning, der fremstiller sig som det reneste 
demokrati: den saakaldte Landsgemeinde, hvor tyngdepunktet i 
statsstyrelsen er lagt umiddelbart i alle stemmeberettigede bor- 
geres hænder. I den anden kanton finder man representative 
eller parlamentariske forsamlinger i ligbed med dem, man støder 
paa i andre lande. Etsteds hai* man det mest gjennemførte selv- 
styre i kommunalforvaltningen. Et andet sted har man kun 
svage spor til kommunal selvstændighed, og kommunemes for^^alt- 
ning udgaar fra oven eller fra kantonens centralmyndigheder. Et- 
steds støder man paa en lovgivning, der synes helt præget af 
tidens mest fremskredne ideer. Et andet sted lever man under 
love, der tvertimod synes at have sin oprindelse fra en tænke- 
maade, der ligger nærsagt aarhundreder tilbage. I. en kanton 
finder man en forvaltning uden embedsmænd i almindelig for- 
stand, bare ved ombudsmænd, der vælges for et eller nogle faa 
aar og ingen gage oppebærer. I en anden kanton finder man 
et embedsvæsen, der i bureaukratiske miner og lader synes at 
kunne hamle op med det i flere monarkiske stater. I en kanton 
har man jurysystemet indført i retspleien. I en anden kanton 
findes ikke spor af jury. Paa et sted møder os den fuldstæn- 
digste fordragelighed mellem de forskjellige konfessioner, — en 
fordragelighed, der f. eks. kommer frem paa den maade, at ka-^ 
toliker og protestanter bruger den samme kirke til sin guds- 
tjeneste.^) Paa et andet sted kan vi paa den anden side være 
vidne til en næsten middelalderlig intoleranse. I en kanton har 
man et skolevæsen, der afgiver mønstret for det øvrige civili-^ 
cerede Europa. I en anden kanton lader skolen overmaade meget, 
tilbage at ønske. Kort, — Schweiz frembyder den største mang- 
foldighed af variation i stat og kommune, — i lovgivning, — i 
administration, — i retspleie, — paa kirkens og skolens omraader. 
Man maa heller ikke tro, at denne forskjelligartethed i for- 
holdene bare indskrænker sig til en forskjel mellem de kan- 
toner, der adskiller sig fra hverandre i henseende til sprog og 
nationalitet. Den strækker sig meget videre og gjør sig og- 
saa gjældende mellem saadanne kantoner indbyrdes, der har 
samme sprog og nationale karakter. Til illustration heraf skal 
jeg eksempelvis henpege paa kanton Glarus og den tilstø- 
dende kanton Uri. Disse to nabokantoner har berøringspunkter 



^) Det er et forhold, som eksempelvis finder sted i byen Glariis. hoved- 
staden i kantonen af samme navn. 



309 

i mere end rent lokal henseende: De tilhører begge det tyske 
Schweiz. Befolkningen er af samme race og taler samme sprog 
(tysk) alene med en dialektforskjel. Naturforholdene er ogsaa 
ligeartede: trange dale, omgivne af imponerende fjelde. Endog 
forfatningen har den samme karakter: Beggesteds har man det 
reneste demokrati, som verden kjender d. e. den saakaldte Lands- 
gemeinde, hvor de stemmeberettigede borgere — og alle voksne 
mænd er stemmeberettigede — hvert aar møder sammen for at 
give sig selv sine love. 

Men under al denne lighed, hvilken ulighed er der ikke 
alligevel! Her — i Glarus — et rigt, mangesidigt udviklet in- 
dustrielt liv, — en befolkning vel oplyst, praktisk, driftig og 
energisk, struttende af en næsten amerikansk uro og higen efter 
at tjene I)enge, bryde nye baner og finde nye erhvervskilder, — 
idethele forholde, der vidner om, at man følger med, ja staar 
paa høiden af tidens udvikling. Der — i nabok^,ntonen Uri — 
paa den anden side de enkleste og primitiveste forholde, gammel- 
dagse anskuelser og indretninger, en befolkning, elskværdig og 
naiv, men temmelig uvidende, væsentlig ernærende sig af ager- 
brug og fædrift saaledes som fædrene, kun lidet berørt af tidens 
febrilske væsen med dets fabriker, maskiner og andre opfindelser. 

Det er isandhed et modsætningsbillede, som disse to kan- 
toner frembyder. Man kunde næsten fristes til at sige, at over- 
gangen fra Uri til Glarus — skjønt det kun er en smal fjeldryg, 
der stedligt adskiller dem — er som en overgang fra det 16de 
til det 19de aarhundrede. 

Imidlertid — uagtet den brogede mangfoldighed, som Schweiz 
frembyder i politisk som i andre henseender, kan man dog paa- 
pege et fælles grundprincip, som gjør sig gjældende overalt i 
Schweiz's politiske liv. 

Dette grundprincip er dette: folket skal direkte have det af- 
gj ørende ord i styrelsen af statens (eller kantonens) anliggender. 
Vel at merke direkte. Heri ligger udtrykt det eiendommelige 
ved demokratiet i Schweiz i modsætning til andre lande. Man 
taler, som bekjendt, ogsaa i andre lande, om folkets styrelse ved 
folket, — om self-government (selvstyxelse) — om folkeviljen eller 
folkemeningen som rettesnor for st3rrelsen o. s. v. o. s. v. Med 
hvilken ret hører det ikke hid at underkaste nogen drøftelse. 
Hvad det her gjælder er alene at vise, at maaden, hvoi^Daa disse 
grundsætninger finder sin praktiske anvendelse i statsHvet er i 
andre „demokratier" — det være sig i England, Frankrig, Ame- 
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rika, Norge eller hvorsomhelst — af en væsentlig anden art end 
den, hvorpaa de gjøres gjældende i Schweiz. Denne principielle 
forskjel kan i faa ord betegnes saaledes: I de andre -demokra- 
tier" er det en repræsentation eller et parlament, der supponeres 
som organ for folkeviljen. I Schweiz derimod ikke. Der er det 
folket eller rettere de stemmeberettigede borgere selv, der umid- 
delbart udtaler sin vilje. M. a. o. tyngdepunktet i det politiske 
liv er i de andre demokratier lagt i parlamentet. I Schweiz deri- 
mod er det lagt hos folket eller de stemmeberettigede borgere selv. 

Det er det eiendommeUge karaktertræk ved Schweiz^s mo- 
derne demokrati. Ganske vist — dette karaktertræk træder, — 
som jeg allerede har paapeget, — frem paa forskjellig maade i 
de forskjellige dele af Schweiz. I virkeligheden ligesaa mange 
variationer som der er kantoner eller rettere maaske endog nogle 
flere. ^) Men variationeme er for en stor del kun variationer i 
detaillen. Og de kan alle sammenfattes under to hovedformer. 
Den ene er den saakaldte Landsgemeinde. Den anden er det 
saakaldte B-eferendum. 

Vi vil dvæle et øieblik ved hver af disse hovedformer for sig. 

IL Landsgemeinde. 

Landsgemeinde er saaatsige stortinget i enkelte schweizer- 
kantoner. Men dette „ storting" adskiller sig rigtignok væsentlig 
fra, hvad vi er vant til at forståa ved denne betegnelse. Den 
schweiziske Landsgemeinde er ikke en repræsentantforsamling eller 
parlament. Det er en forsamling af alle statens (d. e. vedkom- 
mende kantons) stemmeberettigede borgere. De møder en gang 
om aaret til en bestemt dag paa en bestemt aaben plads og af- 
gjør statens anliggender. Her gives lovene for kantonen, her 
bestemmes skatterne, her bevilges midlerne til kantonens udgifter, 
her vælges dens embedsmænd — altsammen ved simpel majoritet 
af forsamlingens medlemmer. 

Denne Landsgemeinde-institution findes i følgende kantoner: 
Uri, Unterwalden (der er delt i to), Appenzell (der Ugeledes er 
delt i to) og i Glarus. Den afholdes om vaaren, i regelen i de 
første dage af mai maaned. Det hele er færdig paa en dag, og 
det siger sig selv,* at der ikke er tale om nogen vidløftige de- 
batter eller diskussioner. Men hver stemmeberettiget borger kan 



1) C£r. ovenfor, hvor det er paapeget, at 3 af kantonerne igjen er delt 
i 2 dele, saaat det bliver 25 politiske samfund. 
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sige og begi'unde sin mening om sageme, der foreligger trykte, 
og hvoraf hver borger iforveien har faaet sig tilstillet et eksemplar. 

I en enkelt Landsgemeinde, nemlig den i Appenzell Ydre 
E»hoden er enhver slags diskussion umuliggjort af selve forholdene. 
Forsamlingen er nemlig saa stor — den tæller gjennemsnitlig ca. 
11000 ') — at det er en faktisk umulighed endog for en med gode 
lunger udrustet taler at trænge gjennem med sin stemme. Man 
indskrænker sig derfor til simpel votering, men selv den er for- 
T^unden med vanskeligheder paa grund af det netop paapegede 
forhold. Landammannen — saa kaldes disse kantoners øverste 
'Cmbedsmand, der præsiderer ved Landsgemeinden — kan nemlig 
trods sit centrale og ophøiede sæde ikke gjøre regning paa at 
blive opfattet af hele forsamlingen. For at skaffe ham ørenlyd 
har man maattet ty til et nødmiddel i form af en medhjælper, 
hvortil man vælger den med den vældigste røst udstyrede mand 
i kantonen, som man kan faa fat i. Han fungerer som udraaber 
og gjentager efter præsidenten det foreliggende forslag ord for 
ord, og saa skrides der til votering. 

Landsgemeinden holdes med megen høitidelighed. I Unter- 
walden (der er katolsk) er der bag præsidentens (Landajnmannens) 
tribune opreist et alter, hvor en prest forretter gudstjeneste, 
før de politiske forhandlinger begynder. I TJri — ligeledes 
katolsk — vender forsamlingen sig paa et givet signal om og 
saa siger alle med en mund et bestemt antal gange Ave Maria og 
Pater Noster. Ogsaa i de andre kantoner indledes der med en 
henvendelse til guddommen. Men der hvor befolkningen er mer 
"blandet af baade protestantiske og katolske elementer — nemlig 
i Glarus og Appenzell (Ydre Rhoden) — er denne henvendelse 
af en mindre omstændeUg art. 

Idetheletaget er ceremonieme forskjellige i de forskjellige 
kantoner, mest ^nkle er de formentlig i kanton Glarus. Ogsaa 
her har man dog omgivet Landsgemeinden med et ret høitideligt 
præg, der skal være det ydre udtryk for, at den i sit væsen er 
noget helt andet end et almindehgt politisk folkemøde. Kan- 
tonens embedsmænd med Landammannen i spidsen begiver sig 
til Landsgemeinden i festoptog under klingende spil; foran dem 
«krider herolder i lange røde flagrende kapper med scepter 
og sverd. For embedsautoriteteme er der oprettet en tribune 



') Til sammenligning hidsættes, at Landsgemeinden i Glarus sædvanlig 
-tæller 4 å 5000 ; den i Ober-Unterwalden kun 12 å 1300. 
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hvor landammannen præsiderer, støttet til et vældigt slagsverd^ 
symbolet paa den forfatningsmæssige myndighed, han repræ- 
senterer. 

Som et karakteristisk træk vil jeg notere, at der paa Lands-^ 
gemeinde-pladsen i Glarus tæt ved Landamm annens tribime er 
indrettet en særegen plads, bestemt for bømene i kantonen. 
Dette træk er sikkerlig mer end et blot kuriosum. Det har sin 
dybe betydning, — er et udtryk for den rigtige tanke, at sand 
opdragelse bestaar i at gjøre folk skikkede til at udføre det, som 
bliver deres gjerning i livet. Thi under det udviklede selvstyre, 
som raader i Schweiz — og specielt i de kantoner, som talen her 
er om — maa schweizeren være forberedt paa, at deltagelse i det 
offentlige eller politiske liv bUver en del af hans livs gjerning. 

Det er en tanke, som i den schweiziske ungdoms opdragelse 
ogsaa har faaet sit udtryk paa en anden maade, paa den nemlig, 
at statskundskab eller politik er gjort til lærefag i den schwei- 
ziske folkeskole. Det er ganske korrekt og fuldkommen i over- 
ensstemmelse med den gamle sætning, at man lærer ikke for 
skolen, men for livet. 

En lignende tanke har, som bekjendt, ogsaa været oppe hos 
os. Man har spottet den, og det er let at forklare sig spotten. 
Men i og for sig er tanken efter min formening ikke til at spotte 
over, men tvertimod meget naturlig og meget rigtig. Man have 
hvilken anskuelse man have vil om den senere tids politiske ud- 
vikling i vort land. Aldenstimd det er en kjendsgjeming, - og 
det maa det vel kunne siges at være — at denne udvikhng gaar 
i en retning, der som et nødvendigt grundlag forudsætter og i 
stigende grad vil komme til at stille krav til, at den almindelige 
mand gjør sig selv rede for de poHtiske spørgsmaal; saa maa 
det ogsaa, synes det, være særdeles ønskeligt, at han er i be- 
sidelse af evne til, eller ialfald har nogen forudsætninger for at 
kunne gjøre sig en begrundet mening om disse, saaledes at han 
ikke — som nu kun altfor hjrppigt er tilfældet — behøver bHndt 
at sværge paa kirkesangerens eller bogtrykkerens ord. Men evnen 
til at forståa den slags ting kommer ligesaaUdt som evnen til at 
læse, skrive og regne af sig selv; den maa tilegnes gjennem vei-^ 
ledning og undervisning. 

Hellere end at spotte en saadan tanke som denne at gjøre 
stats- og samfundskundskab til lærefag i skolen kimde man, fore- 
kommer det mig, have grund til at beklage, at tanken ikke allerede 
forlængst er bleven realiseret. Meget usimdt og usandt væsen, 
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meget makværk og humbug i vort politiske liv vilde da maaske 
kunne være undgaaet. — 

Men fra denne digression tilbage til vort udgangspunkt : 
Bømene paa Landsgemeinden i Glarus. De er sædvanlig i meget 
stort antal tilstede, og det hænder sjelden, at disse smaa frem- 
tidige statsborgere bringer nogen forstyrrelse i f orhandlingeme ; 
de sidder i regelen meget stille og høitidelige og hører paa sine 
fædres over\'eielser om kantonens ve og vel. — 

Man vil udentvivl være tilbøielig til at forestille sig, at den 
schweiziske Landsgemeinde er en moderne institution, — en in- 
stitution, fremgaaet af vor tids demokratiske ideer og reformer. 
Ingen forestilling vilde dog være mer feilagtig. Sandheden er 
tvertimod den, at den schweiziske Landsgemeinde er den ældste 
forfatning i Europa. Ja saa gammel er den, at den gaar omtrent 
ligesaa langt tilbage i tiden som Schweiz's historie. Man kan 
forfølge den ned gjennem hele middelalderen lige ned til old- 
tiden. Efter alle kjendemerker at dømme er den statsforfatning, 
som i de nævnte schweizer-kantoner finder sted den dag idag 
under navn af Landsgemeinde den selvsamme forfatning, som 
efter den romerske historieskriver Tacitus's beretning var de bar- 
bariske Germaners. Hos disse var det ifølge Tacitus skik, at de 
almene anliggender, efter først at være overveiede og forberedte 
af høvdingeme, forelagdes til endelig afgjørelse i en ahnindeUg 
forsamling af krigerne, der mødte frem bevæbnede og gav til- 
kjende enten sit bifald til høvdingemes forslag — hvilket skede 
ved, at de slog paa sine sverd, — eller sit mishag, hvilket fore- 
gik paa den maade, at de udstødte et skrig. 

Ganske vist, — sædemes forfinelse har medført nogen modi- 
Æcation i maaden at udtrykke bifald og mishag paa. Men for- 
resten passer Tacitus's beskrivelse af de gamle germaners raads- 
forsamlinger — storting, om man vil — ganske paa den 
schweiziske Landsgemeinde, saaledes som den præsenterer sig 
den dag idag. Man behøver bare at sætte embedsautoriteteme i 
høvdingemes sted og i krigernes de fredeUge borgere og bønder. 
Til en saadan grad har institutionen bevaret sin oprindelige ka- 
rakter, at man i den schweizerske Landsgemeinde i vore dage 
finder ydre træk, der maa siges kun Udet at stemme med den 
nyere tids sæder og opfatning idethele og kun kan forklares som 
efterladenskaber fra en gammel, længst forsvunden tid. Saaledes 
møder de stemmeberettigede borgere i Appenzell den dag idag 
op til sin Landsgemeinde med sverd ved siden. elW \ tfivax>isss^. 
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Af lignende art er det træk i Landsgemeinden i Glarus, som jeg- 
allerede ovenfor har paapeget, nemlig at præsidenten (Landam- 
mannen), idet han henvender sig til borgerne, støtter sig paa et 
stort slagsverd. Dette er aabenbarlig traditioner fra hin gamle- 
tid, da det var evnen til at bruge sverdet, der gav retten til ai 
deltage i raadslagninger over og i afgjørelsen af de almene an- 
liggender. (Sluttes.) 

Oscar Julius Tschudi. 



Litterære produktionsmaader. 



Jeg sad en kveld hos August Strindberg i hans arbeids- 
værelse. Lampen var tændt; men den strakte ikke til i det lange 
værelse, bare lyste op en liden runding midt i, mens skyggerne 
tætnede inde i krogeme. Klædt i sin slobrok gik Strindberg frem 
og tilbage mellem de af bøger, breve og manuskripter oversaaede 
borde og de tætbesatte boghylder, passerede gjennem lyskredsen, 
forsvandt i skyggen, viste sig paany og forsvandt igjen. Engang 
han slig var midt i lampelyset, stansede han, for med sine smaa, 
hvide hænder gjennem sin fyldige man, og sagde, idet han pegede 
paa en simpel træbriks, som langt borte ved den ene smalvæggen 
aftegnede sig med sin hvide hovedpude og sit røde tæppe: 

„Jeg arbeider intens, saa længe det staar paa. Naar saa 
spændingen med en gang gaar over til slaphed, har jeg ikke andet 
at gjøre end at kaste mig paa den der, dødstræt paa legeme og 
sjæl, sønderbrudt. Hvilen gjør sit verk, livet og kræf terne 
vender tilbage, tankerne krydser hverandre, og billederne staar 
tæt om mig ; — saa tilbage til skrivebordet igjen for at tømme 
min hjerne under samme intense anspændelse, indtil jeg paany 
er schakmat. 

Om natten ligger jeg oftest vaagen et par timer, før jeg 
sovner. Da arbeider min hjerne med et umaadeUgt materiale, et 
eneste kaos. Men om morgenen, naar jeg staar op, er altsammen 
ordnet paa det bedste, og jeg behøver bare at tåge pen i haand, 
saa løber det af sig selv ned paa papiret. 

Dette er nu min maade at producere paa." 

Han for igjen med sin lille, hvide haand gjennem det fyl- 
dige Åaar og begyndte paany vandringen frem og tilbage. Jeg 
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saa paa dette underlige hoved, som der sikkerlig ikke findes 
mage til i verden, og som værelsets usikre belysning gjorde 
endnu mere fantastisk, næsten grotesk: den yppige haarmanen 
over den uliyre pande og det lille aristokratiske ansigt med 
mongoltype. Jeg tænkte paa hans øine, disse øine, som skifter 
farve og udtryk hvert øieblik, som havet. Jeg gjorde hans digt« 
ning levende for mig i en eneste koncentreret fornemmelse; den 
forekom mig som en kostbar ret, fremsat rygende hed paa bordet, 
lige fra den kogende gryde, og det blev mig klart, at denne mand 
nødvendigvis maatte producere netop saaledes, som han selv havde 
skildret det, at han derigjennem adlød sin natur, og at han ikke 
kunde gaa tilverks paa nogen anden maade. 

— Romantikens eneste form for kunstnerisk skabelse var 
inspirationen ; ifølge den romantiske tradition havde digteren 
bare at sætte sig foran et ark hvidt papir og i tillidsfuld indo- 
lens vente paa, at „aanden" skulde komme over ham. Den mo- 
derne naturalist, som dyrker den brutale virkelighedssans, stemp- 
lede denne tale om „aanden" som en mythe fra slegtens naive 
dage, og slog fast med arrogant haan mod sig selv og en smule 
dumkry overlegenhed, at digteren var en ret og slet haand- 
verker, som lavede sine arbeider færdige under sved og møie, 
omtrent som skrædderen dine bukser eller skomageren din vens 
støvler, af samme motiv: livsopholdet, og paa samme maade. 
Den ene anskuelse er præcis Kgesaa naiv som den anden, hverken 
mer eller mindre. Der fandtes nok mangen aandens kræmmer, 
som gjorde geschåft i kunstnerhenrykkelse, mangen skolemester- 
agtig eunuk, som lod aanden skrive efter lineal; men inspira- 
tionens udkaarede børn er endnu ikke en uddød slegt; de 
lever midt iblandt os, til og med i denne nøgterne, kritiske, 
skeptiske, prosaiske tid — vor svenske digter bl. a. er eksempel 
paa det. Begge former for litterær produktion har altid trivedes 
ved siden af hinanden og gjør det endnu den dag idag, betinget 
som de er af forskjellig slags sjælelig bygning. De danner to 
grundmodsatte typer, som kanske bare yderlig sjelden optræder 
i hele sin renhed, og som der findes talrige overgange imellem. 

En lignende modsætning mellem aandelige frembringelses- 
f ormer har som bekjendt Taine opstillet i sin Histoire de la lit- 
terature anglaise. Han fører den tilbage til en forskjel i den 
angelsaksiske og den galliske races natur. Modsætningen mel- 
lem f. eks. Shakespeare og Racine, Swift og Voltaire er en 
modsætning mellem en fremvælding af det ubevidste og en. hlat. 
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og bar intellektuel konception, mellem kaotisk péle-méle og lutring, 
mellem et vand, som er saa dybt, at det synes mørkt, ugjennem- 
trængeligt, og en grund, gjennemskinnelig speilflade, hvorunder 
bunden ligger blottet og uden hemmeligheder, mellem det uop- 
løste modsigelsesrige hele og de faa, tydelig sete og smagfuldt 
forbundne hovedlinjer. Ogsaa her er det de to almindeHge typer, 
stillede mod hinanden i sin ideelle grundmodsætning, og blot som 
saadanne maa de opfattes. De germaniske lande har mange 
digtere at opvise, hos hvem den galliske produktionsmaade er 
noget mere end en skoléret efterherming, og Diderots Neveu de 
Bamean er paa den anden side forfattet en hloc fuldt saa meget 
som nogen figur i de engelske digteres verker. 

Forskjellen mellem disse kunstneriske undfangelsesmaader 
peger hen paa en bagom og under dem liggende forskjel i den 
sjælelige bygning, om hvis fysiologiske væsen vi ingenting ved. 
Det er i selve personlighedens midtpunkt og bund, man maa 
søge det endnu ukj endte udspring, den endnu ukj endte forklaring. 
Og netoj) fordi saa er, ytrer denne ulighed i produktionsmaaden 
sig ikke bare hos digteren, men ogsaa hos forskeren. At man 
ikke har lagt synderlig merke til dette, hænger sammen med 
den gjængse tilbøielighed til at negte, at individualiteten spiller 
nogen rolle i den videnskabeHge virksomhed. Den findes imid- 
lertid hos \idenskabsmanden saavelsom hos ethvert andet individ; 
individualiteten, denne essens, som gjennemsyrer hele væsenet, 
denne form, hvori ord, gestus, kort alt præges, — den fimdes 
ogsaa hos det „ objektiveste" af alle mennesker. Den viser sig 
først og fremst deri, at der er en bestemt gruppe af foreteelser, 
et vist slags motiver, som alene formaar at sætte ens følelses- 
centra i svingning, befrugte ens evner, gjøre en produktiv. Der 
findes hos enhver af os et eneste lidet punkt, hvor vort egentHge 
jeg ligger blottet og bart, lig en nerve uden hudklædning — og 
det er vort inderste, følsomste væsen. Hele vort øvrige væsen er 
som klæd med rhinoceroshud, men det aUermindste tryk paa det 
ene punkt føles helt til hjerterøddeme. Forskeren har ogsaa et 
saadant punkt. Naar det berøres, tindrer hans øie af henrykkelse, 
vellystgysninger løber gjennem rygraden paa ham, og for hans 
sjæl aabner sig nye vidder, hvor den tumler sig i drukken fryd. 
Det kan være en statistisk talrække, som øver denne underbare 
virkning, et gammelt authentisk aktstykke, som for dig har mindre 
værd end nul, en varietet af et skaldyr, som for mig ikke har 
«tørre interesse end en bordvæg, det mest prosaiske, det mest 
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løierlig-ubetydelige, hvad som helst, — naar det punkt berøres, 
springer alle væsenets vinduer op paa vidt gab, som det under- 
fulde skrin, naar nogen trykker paa den hemmelige fjær. 

Men ikke alene ved beskaffenheden af dette hvad, som 
vækker bevægelsen, viser personligheden sig hos forskeren, den 
kommer ogsaa til syne i den maade, hvorpaa sjælemekanismen 
arbeider. Man indser dette tydeligst, naar man har for øie to 
stik modsatte typer som f. eks. Darwin og Nietzsche. 

Darwin er arbeidsmyxen i aandens verden. Han viser metho- 
dikens idealtype. Han hober material omkring sig, til det ligger 
der altsanunen som en eneste uhyre haug. Saa sætter han sig 
til at sortere — ugræsfrøene fra saakomene, de beskadigede blandt 
•disse fra dem, som har grokraften i behold. Han sidder i dette 
ensformige arbeide som en sand helgen af taahnod; for det 
tager tid, megen tid, rækker dage, aar, mange aar, uden omveks- 
ling. Han vilde føle samvittighedskval, saa sterke som en om- 
vendt synders, om han et eneste øieblik slappedes eller sovnede 
af. Han veier hvert støvgran af et fænomen paa guldvegt 
og gransker det ubetydeligste kryb af en iagttagelse gjennem 
mikroskop. Siden kommer saa ordningen; han lægger hen til 
iverandre, hvad der hører sammen, de særlige detaljer sondrer 
sig fra og forener sig med hverandre ; der opstaar tomme mellem- 
rum og tætpakkede grupper, som danner et hele for sig. Saa 
opdager han en dag, at det hele Hgger for ham som det løse, 
ubestemte udkast til en figur, omtrent som en tegning paa et 
papir med spredte punkter og svagt antydede linjer; dette er 
skeet uden nogen foranstaltning fra hans side, figurerne har dan- 
net sig gjennem detalj emes og detalj gruppernes egen iboende 
tiltræknings- og frastødningskraft, har ikke tegnet sig efter et 
doktrinært schema eller et paa lorhaand konciperet billede, som 
han selv har skudt under. Nye punkter sættes til, nye linjer 
trækkes, de tidligere fremtræder grovere, de sidste sammenbin- 
dende streger kommer til — og en vakker dag Hgger der for 
forskerens øie en fuldstændig planche over den organiske verdens 
udviklingshistorie. 

Det samme kunde imidlertid ogsaa naaes ad helt ulige veie. 
Den samme indsigt kunde gribes i et eneste øieblik. Hvad der 
i det første tilfælde var endehgt resultat, kunde ogsaa være ud- 
gangspunktet, det først undfangne princip eller syn, i hvilket alt 
det, som hos Darwin var et møiefuldt forarbeide, laa in nuce^ og 
hvoraf hele kjeder af sandheder og billeder vilde spinde sig ud 
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og fremrulles. Dertil fordredes kun en forsker med en sjælelig 
bygning, helt modsat Darwins. Hos Nietzsche f. eks. vilde den 
store opdagelse være gjort ad en saadan sjæleroute. Hvorledes 
tror man, at Nietzsche konciperede sin fremtidstype, overmen- 
nesket, den ariske races blomst, den blonde herre? Som en 
straalende haUucination har den først stillet sig for hans øie, — 
som en aabenbarelse i lys har skikkelsen første gang staaet paa 
hans vei, og selv er han ved synet af den sunket i knæ som 
Saul, blændet af glansen. Den henrykkelse, hvormed hans sjæl 
skalv i det øiebUk, vibrerer jo merkbart gjennem hele hans pro- 
duktion, som strengen dirrer længe, efter at den er rørt. En 
forsker som Nietzsche er lig en havfugl, som svæver majestætisk 
paa lange, spidse, spænstige vinger gjennem de blaa, soltindrende 
vidder; dens skarpe øie fatter det svageste blink af fisk i vand- 
fladen; som en pil skyder fuglen lodret ned gjennem luften, og 
naar den saa hæver sig op fra det vaade element, bærer den et 
bytte i sit neb. Den Ayver og flyver, sorgløst, tankeløst, plan« 
løst, ensom i det uendelige rum mod ukj endte lande bag morgen- 
røden. En slig aand er overstyreren i forskningens verden, den 
uforfærdede opdagelsesreisende, tilhører menneskeverdenens Co-^ 
lombus-slegt, som aldrig dør ud. Han kan gaa under uden at 
have fondet den nye verden, som han drømte om; han kan fare 
vild paa gal kurs og til ingen nytte flyve sine vinger trætte; 
men det kan ogsaa hænde, at han en vakker morgen ser nye 
kyster svømme blaa i horizonten. 

Disse to stormænd i den moderne forskning viser os to typer 
af produktionsmaader, som man kunde kalde enkle i modsætning 
til andre, mere komplicerede. Der findes inden denne gruppe af 
foreteelser nogle af saa sælsom art, at de blot kan sammenlignes 
med disse abnorme vekster, som menneskene har tvunget til i 
form og farver at efterligne fremmede formaal. 

Den amerikanske digter Edgar Poe er en slig foreteelse. 
Han arbeider med Darwins hele methodiske grundighed, dreven 
ud til det søgt parodiskes grænse, i en materie, som ikke har 
nogen som helst tilværelse uden i hans egen fantasi. Hans aands 
normale tilstand er en fantasi, som har vanviddets vilkaarlighed, 
men paa samme tid den geometriske figurs regelmæssighed. 
Naar han producerer, er det, som om vi saa en fantastisk 
skyggeleg mod den hvidblaa baggrund af et lyn; men disse 
skyggebilleder viser sig at være dannet af tal, og midt i vor 
tiUidsfuldeste illusion holder digteren pludselig op en elektrisk 
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glødelampe, hvorfra baggrundslyset sees at strømme ud. I hans 
verdensberømte digt The raven bøies vi, skjæl ver vi under denne 
dybe og intense følelse, hvorigjennem det sorte dagslys breder 
sig som sorg i sjælen; den blir saa afnindet og saa tæt, at den 
løsgjør sig fra og lægges udenfor mennesket, og blir til en 
ravn paa Pallasbysten. Men i en afhandling paaviser skalden, 
at digtet er komponeret ved en hel række skarpsindige og yderst 
trivielle forstandsoperationer. Hvad er nu tilfælde, og hvad skal 
man tro? Sin egen uimodstaaelige fornemmelse af, at digtet er 
konciperet en bloc i den brøkdel af et sekund, hvori skaldens 
stemming i hele sin styrke har omsat sig i en haUucination? 
Eller Poes eget udsagn, at altsanunen er haandgreb, artificielt 
kunststykke, en genial evne til at finde og kombinere alle disse 
bedste løsninger? Det er som om vi mødte et menneske, kj endte 
dets kropsvarme, skued ind i dets øine, saa det røre sig og hørte 
det tale — og siden det kompetenteste af alle vidner kom og 
forsikrede, at vi havde havt at gjøre med en vel udført statue. 
For det mekanisk sammenkonstruerede billede er noget andet 
end det organisk levende væsen, ogsaa naar det gjælder fostre 
af menneskeaanden. 

I tider som vor, da refleksionen har overskredet sit gjennem- 
snitsmaal og er begyndt at gnave paa selve den kjerne af ube- 
vidsthed, som alene er livbærende, da maa de digtere, som er 
haardest angrebne af sygen, gaa imderUge omveie, naar de vil 
gjengive sjælelivets umiddelbare rørelser. Siden de selv har 
mistet evnen til uopløste følelser og fuldbaame affekter, da de 
for dem males sønder mellem refleksionens hjul, maa de først 
stykke ud den sjælelige foreteelse i alle de elementer, hvoraf den 
bestaar — for paa anden maade vilde de ikke kunne tilegne sig 
den — og saa søge ad kunstig vei at faa istand synthesen. 
Den istandbragte totalfølelse, som de da fornemmer hos sig, maa 
tjene som surrogat for den oprindelige førstehaandsfølelse, skjønt 
den forholder sig til denne som en mekanisk sammenlodning til 
en organisk dannelse. Til læseren overflytter de sin følelse gjen- 
nem et eller andet billede, en vis betoning, en vis belysning, 
som udgjør dens ækvivalent i den ydre konkrete verden, og som 
der bare kræves raffinement i nuanceringens lekre videnskab for 
at finde. Eksempler træffes i mængde blandt de franske dekadenter. 

Der findes digtere, som har den sælsomme evne at kunne 
uddestillere virkelighed af sit eget drønuneliv. De hører til en 
klasse af mennesker, som man kunde kalde de indvortes levende. 
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De gjemieinlever det virkeliga liv med alle dets konflikter, men 
ikke i ydre, konkret form, bare i sit eget indre. Det er sær- 
kjende for den følsomme digterbegavelse, at det s vageste indtryk 
vides ud som våndets ringer om den udkastede sten, mangedob- 
les i intensitet og drager efter sig en hel række af billeder, ofte 
dramatisk sammenbundne. Digteren er i saa henseende frænde 
af drømmeren og somnambulen. Men hos den blot indvortes 
levende digter er den fremkaldte billedrække overensstemmende 
med livets egne situationer, og med den objektive virkeligheds 
egne scenerier; fantasiens spind snor sig som et gjennemsigtigt 
slør langs med menneskeskjæbnemes former. Det er som om der 
inde i slige individer fandtes — fiks og færdig, fuldstændige helt 
fra begyndelsen til slutten, med alle detaljer og analyser, som 
ingen fantasi kan spinde sammen, ingen refleksion spekulere ud, 
bare livet selv aabenbare — et helt liv i et sammenrullet nøste, 
hvis traad ved mindste ryk vinder sig op, ligegyldigt hvorvidt 
det er i den ydre eller i den indre verden. Det berettes — af 
personer som stod ham nær — om J. P. Jakobsen, at han ikke 
havde havt en eneste forbindelse med nogen kvinde. Og endda 
gives der ingen som med sUgt mesterskab som han, med saadan 
paatagelighed, sagkundskab og tilforladelighed har skildret mange 
uligartede kjærlighedsforhold lige ud i deres fineste af skygninger. 
Ingen egen personlig oplevelse — og saa denne mangesidige, rigt 
nuancerede viden, som man skulde tro, det var egenerfaringen 
forbeholdt at give. Han havde denne erfaring, men udelukkende 
gjennem et for andre dulgt liv indenfor sig selv. 

Den ydre natur kan i selve skabelsesmomentet virke aldeles 
forskjelligt paa de forskjellige digtere. Hos den ene skjærpes 
alle sanser, anspændes alle evner, omtrent som hos opiumspiseren : 
alle farver blir mere blussende, alle konturhnjer ridser sig ind 
i hans sjæl, og han føler hele jubelen og festen saa intens, 
at det forekommer ham, som har han det altsammen inde i sig 
selv, som et farvemættet billede, malet paa sjælens grund. I en 
andens naturdigte er derimod alting ulegemligt, immaterielt, og 
man fornemmer blot en vag, rent subjektiv stemning. Hvorledes 
ter nu naturen sig for en saadan individualitet i selve koncipe- 
ringsøiebUkket? Jeg kj ender en digter, for hvem alt det synlige 
svinder bort under natumydelse, natursværmeri, naturdrømmeri, 
det blir til noget dunkelt som skimtes paa en umaadelig af stand 
-eller inde i tætte slør, mens alt hvad han fornemmer ved land- 
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skabet, som han stadig føler omkring sig, er dets sjæl under 
form af en svag, susende tone. 

Sikkerlig gives der ikke to forfattere, hos hvem undfangelsen 
og udarbeidelsen sker ganske paa samme maade, ligesom der al- 
tid findes et Udet gran, som skiller det ene menneske, den ene: 
personlighed fra den anden, hvor sterkt end slegtskabet er dem 
imellem. Maaden at producere paa maa naturnødvendigt være 
ulige hos den ene og den anden, al den stund sjæleapparaterne 
ikke er ens hyggede hos begge. Det gjælder først og fremst at 
samle materiale, for at en generalisering skal kunne foretages og 
visse store typer af produktionsmaader slaaes fast. Derefter 
melder den langt vanskeHgere opgave sig at trænge ind i de 
endnu stængte verksteder, hvor de psycho-fysiologiske hjul- 
komplekser udfører dette hemmelighedsfulde arbeide, som vi blot 
kjender fra produkterne. 

Ola Hansson. 



Dagbogsblade.') 



En ny Messias. 

Petersburg, 15de april 1889. 

Idag saa jeg en gammel ven igjen for første gang siden hm ulykke- 
Hge dag, da vor forrige czar blev skudt. 

Som jeg kommer drivende nedover Nevski Prospekt, faar jeg øie 
paa en Hden, mørk mand, tynd, vissen, noksaa luvshdt og med en 
mængde bustet skjæg. Øinene syntes jeg, jeg skulde kjende. Han 
kom hen til mig og hilste. Ja, saa viste det sig at være Pjodor Vasilje- 
vitsch, ingen anden end Pjodor Vasiljevitsch Tcharskij, min gamle skole- 
kammerat, i 1879 den ledende aand i vor radikale studenterklub „Prem- 
tiden". 

Hvor godt jeg husker ham fra den gang, ham, den mest begeistrede- 
af alle os unge brushoder! 

Vi vilde befri Rusland. Pra det vestUge Europa vilde vi lede den 
moderne kulturs hav ind, saa det skulde skylle forfriskende over vort 
store fædrelands bakker og sletter hge til Urals mur. Og fra Rusland, 
vilde vi saa igjen befri hele menneskeheden, blæse den sidste rest af 
fordom og barbari bort fra jordens flade. 

Derfor var det, jeg med saadan vældig iver kastede mig over filo- 
logien; jeg lærte fransk og tysk til fuldkommenhed ; og endog engelsk,. 



') Af 1. 1. Sat sch an off. Oversåt fra russisk af H. C. Hansen, cand. real. 
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dette gyselige miskmask af et sprog, satte jeg mig ind i; men ikke 
nok med det: der findes ikke det ubetydelige europæiske sprog, som 
tales af en million mennesker eller to, uden at jeg lærte det, — ja om 
det saa var rumænisk eller svensk, saa lærte jeg det. Jeg vilde kunne 
hele dette Europa paa fingrene, foråt jeg, naar timen slog, kunde være 
med paa at knytte fremtidens store, frie broderskab mellem alle folk. 

Imidlertid arbeidede flere af mine omgangsvenner og størstedelen 
af „rremtidens" medlemmer paa en mere „praktisk" maade: de lavede 
bomber til at sprænge czaren i luften med. 

Fjodor Vasiljevitsch delte vor begeistring for fremtidens paradis 
paa jorden; men det var sin egen maade, han vilde virkeliggjøre det 
paa. Og det, at han ved siden af den almindelige begeistring ogsaa 
hav de sit private sværmeri, holdt ham saavidt borte fra det politiske 
røre, at han efter keisermordet slåp med ti aars forvisning til Sibirien. 

Stakkels Fjodor Vasiljevitsch! Hvor godt jeg husker hans vel- 
talende foredrag om „epoken", den store „ epoke", han vilde gjøre! 
Ja, snak I kun om folkeoplysning, om almindelig stemmeret, om kapi- 
talens fordeling, om nationernes afvæbning og alt det der, sagde han, 

— det er altsammen godt og nødvendigt; men det nytter ikke noget 
alligevel at arbeide for alt det der paa den maade, som I gjør. I ser 
jo, at det er saa uhyre meget, saa uhyre forskjelligartet, at I slet ikke 
ved, hvad I skal begynde med. Vent derimod, til jeg kommer med 
min epokegjørende opfindelse, saa skal I se! Alle de store reformer, 
som I attraar, vil da komme af sig selv, ganske simpelt følge af 
sig selv. 

Og hvad var saa hans epokegjørende opfindplse.^ 
Naarsomhelst jeg nu tænker derpå a, kan jeg ikke andet end 
smile. — Det var en flyvemaskine! 

Men det besynderligste er, at han dengang med sine veltalende 
foredrag næsten overbeviste os allesammen, — ja selv mig — om, at 
denne flyvemaskine skulde bli verdens frelse, og han selv en ny Messias, 

— jeg husker godt, han brugte netop det udtryk: en ny Messias. 

Den frelsende flyvemaskine, som han havde fondet op, manglede 
endnu blot nogle smaa forbedringer for at bli ligtig praktisk. Det 
kunde ta i det høieste et aars tid at anstille undersøgelser og eksperi- 
menter, saa skulde maskinen foreligge færdig. 

Og mente han virkelig, at menneskeheden skulde gjenvinde para- 
diset med en flyvemaskine? 

Ja. — Smilte man saa vantro, blev han irriteret og begyndte tunge- 
rapt paa sit foredrag. Med høire haand hagede han sig fast i frakke- 
kraven til den, han talte med, betiagtede denne uafbrudt med sine brune, 
besindige, trofaste buldogøine, og med den venstre haand strøg han sig 
tidt og ofte nervøst bortover den glatragede hage for at kjende efter, 
om ikke skjægroden blev kraftigere. Skjægget vilde ikke rigtig vokse 
dengang, og han likte slet ikke at skulle se saa forbandet imgdomme- 
lig ud. 

Hovedindholdet af hans foredi'ag var dette: 

Alle menneskehedens fremskridt havde sin rod i det stigende herre- 
dømme over naturen og dens kræfter. Tag dette herredømme bort fra; 
mennesket, og et vildt dyr blir tilbage. Hvad er mennesket uden herre- 
dømme over jorden og dyrene, uden agerbrug og kvægavl? Hvad er 
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mennesket uden herredømme over ilden og metalleme, uden vaaben og 
redskaber? Og hvor blir der af endog den simpleste civilisation, naar 
man tar væk samfærdselsmidlerne, veiene, vognene, skibene? 

Af alle opfindelser er de, som letter samfærdselen, de vigtigste. 
JDe søfarende nationer, saasom fønikerne og grækerne, stod i gamle 
dage høiest i kultur. Havde de gamle romere havt ordentlige sam- 
færdselsmidler, saa vilde de ha spredt sin kultur ud over hele verden, 
«og den vilde da aldrig ha kunnet gaa tilgrunde. De senere aarhundre- 
•ders kultur skriver sig ene og alene fra de opdagelser og opfindelser, 
som fandt sted i renaissancetiden. Lensvæsenets ophævelse og pave- 
dømmets svækkelse, hele den sociale revolution, som forvandlede mid- 
delalderen til den nyere tid, er simpelthen et resultat af Amerikas op- 
•dagelse, naturvidenskabemes gjenfødelse, krudtets og bogtrykkerpressens 
•opfindelse o. s. v. 

Alt dette er ganske mekanisk. Menneskeaanden er et simpelt ud- 
«lag af naturens kræfter. Det er kun en misforstaaelse af naturen, en 
bagvendt slutning, som siger det omvendte. 

Det var den franske revolutions store feilgreb, at den troede, det 
^gik an at omforme menneskeaanden saadan uden videre ved taler og 
proklamationer. Havde ikke den franske revolution fundet op en ny 
maskine — nemlig guillotinen — saa vilde den ha gaat sporløst hen 
•over menneskeheden. Vil man gjøre reformer, saa maa man ha et 
materielt grundlag at støtte sig paa — med et ord: man maa støtte 
sig paa maskiner. Det er ved materien, man skal begynde ; aanden 
kommer da af sig selv; thi den er et produkt af materien. Man snak- 
ker om de kolossale aandelige fremskridt og de uhyre sociale omvælt- 
ninger, som er foregaaet i vort aarhundrede; men det er kun den yderst3 
.grad af blindhed, som ikke kan se, at alle disse aandelige, sociale og 
politiske fremskridt er en simpel, nødvendig følge af maskinernes ud- 
vikling, af den kemiske og tekniske industri og fremfor alt af sam- 
færdselsopfindelserne : dampskibe, jernbaner, elektrisk telegraf. 

Nu har den kaukasiske race næsten erobret hele jorden med dette 
:sit herredømme over naturen; nu staar menneskeheden færdig til ende- 
lig at løfte naturens vældige scepter og sætte sig paa herskertronen 
over verden. Nu staar vi lige foran en ny tid, den sande civilisations 
eol er ved at gaa op, man skimter folkenes broderskabs morgenrøde. 
'Overalt skjælver grunden under os, den fortrykte menneskehed ryster 
sine lænker, og jorden ligger i krampetrækninger og vaander sig i 
fødselsveer. Den nye tid skal fødes. Paradiset skal vindes igjen. 
Men tro ikke, at forløsningen sker ved taler og proklamationer! Nei, 
en revolution paa grundlag af theorier vil blot gjøre fiasko og føre til 
tilbagefald, skuffelse og mismod. Men find den forløsende maskine, 
•og du skal se menneskehedens lænker falde som ved et trylleslag! 

Og den forløsende maskine skulde menneskeheden faa gratis til 
foræring, den skulde komme som en himmelsendt gave, Fjodor Vasilje- 
vitsch, den nye Messias, skulde skaffe os den. 

Naar ethvert menneske havde faat sin flyvemaskine, kunde han 
flyve bort til det sted, hvor han likte sig bedst, eller hvis han foretrak 
det, kunde han saa at sige bosætte sig i luften. Da vilde alle grænser 
mellem folkene være forsvundne, det sande broderskabs tid vilde være 
indtraadt, alle skranker vilde brydes, alle individualiteter vilde ha plads 
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til at udfolde sig. Alle sociale spørgsmaal vilde løses af sig selv. Man 
vilde ikke længere disputere om eiendomsret til jord, man vilde ikke 
bry sig om den mere; thi luften, det uhyre lufthav, var jo alles eie- 
Al fordom og dumhed vilde falde bort af sig selv; thi alle mennesker 
fik jo se alverden i fugleperspektiv og føle, at de herskede over naturen ,^ 
at de intet havde at frygte, at de var fødte til at nyde livets glæder 
og jordens skatte. 

Det var dette Fjodor Vasiljevitsch kaldte „at revolutionere bevidst- 
hedeme", — jeg husker godt det udtryk. Og med disse nye, gjenfødte 
„revolutionerede be\ådstheder" vilde menneskenes skarer juble i skyerne 
— bogstavelig tat. Da havde flyvemaskinen gjort, hvad den skulde, 
skabt det himmelske rige, gjenerobret paradiset. — 

Men saa kom keisermordet. Fjodor Vasiljevitsch blev indviklet i 
sagen og dømt til ti aars forvisning. Men idag traf jeg ham som sagt 
paa Nevski Prospekt. Han var nylig bleven benaadet efter syv aars 
opslidende trællearbeide i Sibirien. Hvor medtat og hvor slåp han saa 
ud! Nu skulde han bare ordne nogle forretninger i St. Petersburg, s.aa 
skulde han reise til sin hjembygd etsteds nede i syden, hvoi- han vilde 
gifte sig og leve stille for sig selv. Det forbausede mig at høre, at. 
den lille Anisja Petrovna, som altid saa saa forskræmt ud, havde havt 
mod til at følge ham til Sibirien og være sammen med ham der. Hun 
var jo forlovet med ham dengang. Det er virkelig underligt, at der 
endnu kan være saa megen troskab i denne udlevede verden. 

„0g hvordan gaar det saa med epoken, Fjodor Vasiljevitsch?'^ 
sa jeg med et gemytligt, spøgende tonefald, foråt han ikke skulde føle. 
nogen braad bag ordene. 

„Aa, epoken," sa han og tråk sig nervøst i det bustede skjæg, 
„jo, ser du, den skal jeg nu faa ro til at arbeide paa der hjemme^ 
Nu er det meningen, at jeg skal lægge al kraft paa den, og saa kan. 
det ikke vare mere end høist et par aar, før jeg har maskinen færdig. 
Det er nu bare nogle forbedringer, som skal til, nogle smaa forbedringer^ 
foråt maskinen kan bli praktisk." 

„Men hør nu, Fjodor Vasiljevitsch," sa jeg til ham, „jeg har en 
mistanke om, at du alligevel ikke er paa den rette vei til at revolu- 
tionere bevidsthedeme. Aanden opfinder maskiner, det er veien, — 
men maskineme frembringer ikke aand." 

„A-ha, Ivan Ivanovitsch, — du er jo bleven en faldstændig re~ 
aktionær. Du fomegter jo al moderne naturvidenskab, som har bevist,. 
at aanden er et produkt af materien." 

,,0g du tror altsaa fremdeles paa denne videnskab, Fjodor Vasilje-^ 
vitsch?" 

„Det gjør jeg, Ivan Ivanovitsch, — uden troen paa den kunde 
jeg ikke leve." 



Fra det ubevidste Sjæleliv.') 



Bare et enkelt Træk af mine mange, det sidste af dem, 
noget, der har hændt mig her i Lillesand. 

En Aften for nogle Uger siden gaar jeg min sædvanlige Tur 
op til Molands Kirke, der ligger en kort Halvfjerding fra Byen. 
Jeg besaa for tyvende Gang Kirkegaarden, læste Gravskrifter, 
mored mig med at tælle efter, hvormange det var, som var „døde 
i Troen paa sin Frelser", og standsed endelig ved et Trækors, 
der bar følgende Indskrift nedenimder et Kvindenavn: 

Jeg ved, at min Frelser lever, og jeg skal beskue Gud af mit 
Kjød. Job. 19. 25, 26. 

Det forstod jeg ikke. Der foresvæved mig noget om Op- 
standelsen, men det vilde ikke rigtig slaa til, og dette med Kødet 
blev mig tilslut saa mageløst dunkelt, at jeg skrev det hele Skrift- 
sted af i min Notisebog, for ved Leilighed at faa det udlagt at 
nogen, som forstod sig mere paa det, end jeg. 

Paa Hjemvejen møder jeg endel spadserende fra Byen, jeg 
blir optagen af andre Forestillinger, og Kødet kommer mig ikke 
mer i Tankerne. Det vakte nemlig t^iti Interesse, at aUe de 
brave Mennesker, jeg mødte, skuled saa forarget til mig, for- 
melig gik tilside for mig paa Vejen, som om det i Grunden var 
et frækt Stykke af mig, at ogsaa jeg gik der. Jeg var allerede 
bleven vel vant med disse Blikke og Miner af Folk her, saa jeg 
kendte dem godt igen ; men alligevel, den Aften gjorde det mig 
med Skam at mælde lidt trist, at jeg altsaa var bleven en saa 
dybt mærket Mand — uagtet jeg aldrig havde røvet en Bank, al- 
drig overfaldt Kvinder og aldrig slaaet ihjæl. 

Da jeg var kommet til et af de første Huse i Byen, stemmes 
der op en Sang indenfor, en af disse halwilde Sankey-Klager, en 



^) Retten til tysk Oversættelse er solgt. 
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Duet, akkompagneret af G-uitar. Jeg standser, kommer ind i en 
ny Nuance af mindre glad Stemning, blir rørt, læner mig ind til 
Havestakittet og lytter begærligt til Musiken. Jeg staar der 
alene. 

Om lidt strømmer der flere til, spadserende standser. Folk kom- 
mer ud fra Nabohusene og stiller sig op; jeg trykkes paany af 
disse uvillige Blikke fra Forsamlingen, kunde mod Sædvane slet 
ikke holde dem ud og gik derfor snarest muligt min Vej. 

Jeg fortæller alt dette, foråt man kan se, at min Stemning 
ikke var aldeles lys, da jeg kom hjem. 

Nu driver jeg en Stund paa min Altan, — jeg har en Altan, 
som jeg har lejet, og som ingen anden har Adgang til, en prægtig 
Altan lige over Sjøen, stor som en Dansesal, med underhge Plan- 
ter og Vækster langs Rækværket. Jeg gaar altsaa og driver paa 
denne Altan og ser paa Sjøen, som ligger blikstille nedenunder 
mig ; det er mørkt, og Lyset fra Saltholmen Fyr blinker op mod 
Byen. Men hvor længe jeg vandrer frem og tilbage og speku- 
lerer paa forskellige Ting, kan jeg slet ikke komme i bedre 
Humør, og da Klokken slaar tolv i Kirketaarnet, forlader jeg 
Altanen og gaar ind i mit Værelse. 

Her tænder jeg Lampen, stopper en Pibe, finder mig noget 
at læse paa, tager med mig — som jeg altid plejer — Blyant og 
Papir og begiver mig ind i Soveværelset. Alt dette er det af 
Vigtighed at huske paa. 

Saa gaar jeg tilsengs. 

Det var et Hefte af Nationaløkonomisk Tidsskrift, jeg havde 
tåget med til Læsning, og jeg laa just og nød en Artikel om 
„Vor Tids Kanalanlæg", da mit Øje stødte paa Navnet Al ost a, 
og jeg tænkte en Stund paa denne mærkelige Jesuit, som jeg 
husked, at jeg engang før havde læst noget om. Saa læser jeg 
Artiklen ud, slukker Lajnpen og sovner. 

Dette var om Aftenen. 



Da jeg vaagner om Morgenen, ser jeg begge de Papirer, jeg 
havde tåget med foråt skrive paa, fyldt af Bogstaver, og jeg giver 
mig straks til at granske dem. Det er to Smaastykker, et Slags 
Jagtskrøner, som er nedskrevne. 

Jeg bliver saa forundret, at jeg sidder i Sengen en lang 
Stund, uden at klæde mig paa, uden at røre mig. Jagt er nemlig 
noget, som jeg slet ikke forstaar mig paa og aldrig har i Tanken. 
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Jeg kender forsaavidt laijgt bedre til Jordbrug og Skræddersøm 
end til Jagt. 

Nu tænker jeg mig om og føler en Anelse i mit Blod om, 
at jeg om Natten, mens det enduu var mørkt, havde grebet 
JBlyanten og Papirerne paa Bordet foran mig og skrevet ned 
disse to Smaastubber. Jeg havde ikke tændt Lys; disse Bog- 
staver er skrevne i Mørke, Linjeme gaar op og ned; men de 
har alle de Skilletegn og den samme Ortografi, som jeg vilde 
iDrugt i fuldt Vaagen Tilstand. Jeg, som kender min Skrift, kan 
ogsaa se, at disse Bogstaver er skrevne med en svær Fart; men 
der forekommer ikke en eneste Udstiygning eller Rettelse i 
Teksten. 

Det ene af Papirerne har Overskriften: „At fange Haner" 
og følgende Indhold: 

„Man lejer for en Shk og ingenting Matroserne fra 14 Skibe 
paa Havnen til at springe efter en Hane og faa den godt i Eænd. 
Naar det er gjort, sætter man sig i en Vogn med 2 Heste for 
og kører efter den 3 Gange rundt Byen, foråt udmatte den, hvor- 
efter man stiger ud af Vognen og jager Hanen ind i et Vedskur. 
Nu ringer man paa i et eller andet Hus og faar laane et Gryde- 
laag af Malm til at lægge over Hanen, hvorpaa man faar en liden 
Pige paa 4 Aar til at stikke sin Haand ind under Grydelaaget 
og trække Hanen frem." 

Det andet Stykke lyder saa: 

„Man gaar en Eftermiddag ud til Haren, væbnet med en 
Mursten, en Snusdaase og et Spejl. Man lægger Stenen, bestrøet 
med Snus, midt i Harensi Vej og sætter sig til at vente. Nu 
kommer Haren, nærmer sig Stenen, snuser til Tobakken og 
kommer til at nyse. Men idet den nyser, støder den Hovedet 
mod Stenen og slaar sig ihjæl. Saa løber man til, tager Haren 
forsigtigt ved begge Øren og holder den op for Spejlet, foråt se 
om den er dødj men dette maa gøres med stor Forsigtighed, for 
ikke at pine Dyret mer end nødvendigt. Viser det sig nu, at 
der endnu er Liv i Haren, lægger man den blødt tilbage paa 
Græsset, indtil den har udaandet; men hvis den allerede er død, 
er der altsaa intet at gøre ved det, og man kaster den paa Nakken 
og bærer den hjem." 

Denne sidste Stub har ingen Overskrift, eller rettere : der er 
noget skrevet ovenover, men det er ulæseligt; det er slet ikke 
Bogstaver; naar jeg ser paa disse underlige Kroger, maa jeg 
•tænke paa Tegn i Sol og Maane. Men eftersom det første Stykke 
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har Overskriften: At fange Haner, tiinde maaske dette sidste 
passende hedde: At fange Harer. Dog, det er ikke det, •som 
det synes at have været min Agt at kalde det; den utydelige 
Overskrift begynder nemlig med et V ; forøvrigt synes hele Over- 
skriften at være føjet til bagefter at Stykket var færdigt. 

Begge Stubber er her nedskrevne nøjagtigt som de fandtes 
paa Papireme, uden Forbedringer. 



Jeg har ved tidligere Lejligheder kunnet notere en glemt 
Ting eller endog skrive et halvt Snes Linjer om Natten i Mørke 
og temmelig søvnig; men jeg har dog altid været saa meget be- 
vidst, at jeg straks om Morgenen har grebet efter Papireme, 
foråt se, om det skrevne dued til noget. Jeg har ogsaa stundom 
om Dagen, naar min Tanke og Følelse har besat rigtig stærkt 
en Ting, siddet i et Slags HaUucination og skrevet længere Stun- 
der og faaet det en Smule bra til, skønt jeg har maattet gen- 
nemgaa og rette efterpaa. Denne Gang derimod har jeg arbejdet 
i absolut sovende Tilstand og skrevet ikke alene logisk kor- 
rekt, men ogsaa Hterært læseværdigt; ja, jeg vilde endog nu finde 
yderst Udet at torandre i disse Jægerskrøner fra hin Nat. Ikke- 
fordi jeg mener, at der er noget overordentligt morsomt ved dem^ 
men de er alligevel ikke uden Lune; desuden tør de altsaavære 
en splintemy Opfindelse paa Jagtvidenskabens Omraade, som ikke 
tidligere er kommet til Jægeres Kundskab. 

Dette var min første Tanke, da jeg vaagned; jeg tog det. 
spøgefuldt. 

Nu var da Spørgsmaalet, om jeg havde læst eller hørt disse 
Historier nogen Steder. Jeg tænkte nøje efter, men var ikke 
istand til at huske dem fra før, jeg kendte dem slet ikke igen. 
Saadanne Ting interesserer mig heller aldrig; støder jeg paa 
noget af det Slags i Aviser, springer jeg det over, det keder mig, 
jeg læser det ikke. Jeg følte mig altsaa næsten vis paa, at Hi- 
storieme var originale. 

Men — sagde jeg til mig selv — om jeg ogsaa skulde have 
læst eUer hørt dem, saa kan jeg dem da ialfald ikke udenad, og 
hvorledes kunde jeg saa have skrevet dem ned i Søvne saa fejl- 
frit og med sHg Fart? Dette var i sig selv et Fænomen. Begge 
Skrøner er nedskrevne med den skødesløse Haandskrift, som jeg 
har vænnet mig til at bruge, naar jeg noterer noget midlertidigt. 
for mig selv, med halve Bogstaver, som bare jeg skønner, ja^ 
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som jeg ikke engang skønner selv, saasnart der er gaaet en 
Tid hen. 

Hvorledes skulde jeg forklare mig alt dette? 

Saa gaar der fire Dage, fra Torsdag til Mandag. Mens jeg 
sidder og læser Aviseme Mandag Aften, giver det pludseHg et 
Sæt i mig, jeg støder paa et Ord, forresten et ganske almindeligt 
Ord nede i Avisspalten, som med én Gang gør en usædvanlig 
Yirkning paa mig, og en Eække af Ideassociationer begynder at 
tumle om i mit Hoved. Det var som om det, jeg læste, kaldte 
paa mig sagte og fjæmt borte, som om det minded mig om 
noget; Fornemmelsen var forøvrigt saa kortvarig og saa vag, at 
jeg nu mere husker end genfomemmer den. Jeg ved blot, at jeg 
øjeblikkelig saa op fra Avisen, truffen af noget ejendommeKgt, 
og at jeg af bare Forundring sad og holdt Munden aaben. Saa- 
ledes fandt jeg mig i det mindste selv siddende bagefter. 

Jeg vender mig igen til Avisen. Min Indtryksømhed var nu 
yderst følsom, hemmeUg ophidset, og jeg læste Hgefrem begærligt. 
Da finder jeg et nyt Ord nederst paa Spalten, som med én G-ang 
sætter mig paa Sporet og giver mig Forklaring paa, hvad det er, 
min Hjæme ubevidst arbejder med; jeg føler og ved det i samme 
Stimd: begge de mystiske Ord forekommer i Historien 
om Haren. 

Nu slænger jeg Avisen, gaar ud paa min Altan og begyn- 
der at drive. Havde jeg alligevel læst Historieme? Jeg var ikke 
længer saa sikker i min Sag, som før; men hvor skulde jeg i saa 
Fald have læst dem? Jeg gaar og tænker, staar og tænker, 
sætter mig og tænker, men er lige nær. Idet jeg nu sidder der 
paa Altanbænken, har jeg hele Eækken af de omtalte Planter og 
Yækster foran mig; mine Øjne hviler paa et af Bladene, det er 
takket, jeg blir opmærksom: det ligner et V. Et V. 

Ved dette Fund har jeg en heftig Følelse af at være G-aa- 
dens Løsning nær, uden at jeg kunde forklare mig, hvori det 
stak. Nu blev jeg forstyrret: Pigen kom ud paa Altanen og bad 
fra min Værtinde om nogle af de Aviser, som laa og slængte 
omkring aUevegne inde i mit Værelse. Jeg studser, ser paa Pi- 
gen og svarer heftigt: Nej! Pigen har senere fortalt mig, at 
jeg var svært morsk, da jeg sagde dette Nej. Min Tanke slog 
øjeblikkelig ned i disse Aviser, Kvisten bøjed sig i min Haand, 
jeg stod foran Kilden. Jeg vidste fra dette Øjeblik, hvor jeg 
havde Historien om Haren fra. 
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Jeg begynder nu at sortere Avisbmikeme; de ligger der 
hulter til bulter, kanske et Par hundrede Numre, som Tid efter 
anden hober sig op; blandt de allersidste i den sidste Bunke — 
naturligvis blandt de allersidste! — fandt jeg endelig Varden, et 
norsk-amerikansk Ugeblad, som udkonuner i La Crosse. Der 
stod Historien. 



Men jeg plejer jo ikke at læse Skrøner af den Sort, naar 
jeg finder dem i Aviser? Med Haanden paa Hjærtet: Nej! Og 
man skal høre i faa Ord, baade hvorfor jeg kom til at læse 
denne ene, og hvorledes jeg læste den: 

Jeg holder ikke Varden, jeg holder overhovedet ingen ame- 
rikansk Avis. Da nu dette Numer af det fremmede Blad kom 
til mig sammen med mine øvrige Blade, blev jeg hdt forundret, 
^S j^g tænkte da, at der maatte staa noget til eller om mig i 
Bladet. Man har nemlig i Amerika været ret flittige til at sende 
mig en Spalte Skældsord ved Tid og Lejlighed; i Anledning af 
min Bog om „ Amerikas Aandsliv" har jeg ogsaa fem Gange faaet 
anonyme Trudselsbreve fra Amerika. Saa jeg tænkte altsaa, at 
der atter var noget i den B,etning igære, da man sendte mig dette 
enkelte Numer af Varden. 

Men heri tog jeg fejl. Jeg gransker Bladet, og da jeg slet 
ikke finder noget til mig, giver jeg mig til at læse hvert enkelt 
Stykke, foråt undersøge, om der ikke skulde være noget til mig 
mellem Linjerne. Saaledes kom jeg da ogsaa til at læse dette 
om Haren. Men fordi min bevidste Tanke egentlig var optagen 
af noget andet, nemhg af at finde Angreb paa mig selv, lagde 
jeg ikke det ringeste paa Sinde, hvad jeg læste; dette forklarer 
ogsaa, at jeg ikke senere kunde erindre at have læst Skrønen 
før. Imidlertid maa der altsaa have været en ledig CeUe i min 
Hjæme, som har optaget Historien og gæmt den nøje, Uge til 
den Nat, da den igen aabenbared sig under min Søvn. Og dette 
forekommer mig at være et Tilfælde af en saa ejendommehg Art, 
at det er værd Opmærksomhed. — 

Men dette er dog ikke alt! 

Det forunderligste ved det hele er, at Skrønen ikke er ordret 
afskrevet paa mine Papirer, men i højeste Grad omkalfatret; 
hvis det ikke var ubeskedent, vilde jeg endog sige, at den er 
stærkt forbedret. Jeg har bare benjrttet Motivet og et Par Spidser 
i Vardens Udgave; Eesten er mit eget. Paa mine Papirer er der 
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ikke en eneste Sætning, som ligner Bladets; Paafundet med 
Spejlet findes heller ikke der. Jeg har derfor ligget om Natten 
og sovet, og under Søvnen rettet et Stykke Prosa, omdannet efter 
mit eget Hoved en Jagtløgn, som jeg for fire eller seks Uger 
tilbage har læst bare med Øjnene i en Avis. Og ved den uty- 
delige Overskrift, som begynder med et V, har det rimeligvis 
været min Hensigt at angive Bladet Varden som Kilde for 
Skrønen. — 

Nu den anden Historie, den om Hanen, har jeg faaet fat i 
den paa lignende Maade? Jeg kan ikke benægte det. Men jeg 
har gennemgravet min Erindring rigtig nøje, brugt Kneb, foråt 
komme efter det, søgt at forlokke mig, drevet en hel Masse 
Kunster, foråt faa mig selv til at gaa i Fælden; men det har 
ikke lykkedes ; jeg har været for lur. Jeg antager derfor, at jeg 
virkelig har skrønet paa egen Haand her, hvad ogsaa den selv- 
stændige Overskrift paa dette Papir — i Modsætning til blot 
Kildeangivelsen paa det andet — synes at bestyrke. Imidlertid 
skulde det interessere mig at vide, om nogen anden har læst 
den før. — 

Hvad var nu Forudsætningen for denne natHge Akt? Jeg 
havde Dagen forud ikke været meget nervøs, men havde alligevel 
skrevet bare nogle faa Linjer — om en gammel, blind Mand for- 
resten, en Olding, som et Barn kørte med Tømmer; det hele er 
ikke en fuld Side paa et Brevark. Saa kommer jeg om Aftenen 
ind paa Molands Kirkegaard og dumper op i et Tankeeksperi- 
ment om noget Kød, som skal beskue Gud, gaar derpaa hjemad, 
pint af nogle brave Menneskers mere eller mindre velvillige Øje- 
kast, hører lidt Sankey-Musik paa Vejen, kommer hjem, spadserer 
en Stund, gaar tilsengs i en lidt mismodig Stemning, læser noget 
om Kanalanlæg, tænker i fem Minutter paa en Jesuit og falder 
i Søvn. B,ent vilkaarhgen begynder jeg saa i Søvne at slaa mig 
lystig og drive Spas med en stakkars Hane, som ikke har gjort 
mig den mindste Fortræd. Ved hvilken hemmelig indre Trans- 
aktion kom jeg i denne Tilstand, en Tilstand, som jeg endnu i 
denne Stund vilde have været fuldstændig uvidende om, hvis jeg 
ikke saa at sige havde skriftligt Bevis? 

Jeg har skrevet til en Læge og spurgt om Sammenhængen. 
Han vilde vælte Skylden over paa min Fordøjelse. — Kom ikke 
der! svared jeg; kan fordøje Paraplyer, om det gælder! — Ja, 
saa var der kanske kommet noget i Uorden i mit Hoved. — 
Men nu indbilder jeg mig ikke at være meget galere end de 
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fleste andre Mennesker. Naar jeg derfor som helt normal og 
voksen Mand oplever noget sUgt som dette, saa har sikkert flere 
aldeles normale Folk oplevet beslægtede Hændelser; det maa da 
være kendte Fænomener. Man maa blot ikke blande dem sam- 
men med almindelige Drømme. Jeg for min Part drømmer yderst 
sjælden, ialfald saa jeg selv ved om det; jeg tror, det kan tælles 
paa mine Fingre de G-ange, jeg har drømt i de sidste ti, tolv 
Aar. — 

Nu sender jeg Sagens Dokmnenter til Dr. Brunchorst, foråt 
høre, om han kan løse dens G-aader. Jeg finder virkelig Til- 
fældet saa meget værd. Rigtignok sætter jeg ikke stort Haab 
til de to Jagtraad i sportsvidenskabelig Henseende — især siden 
det ene faktisk er en amerikansk Opfindelse — , tvertimod fryg- 
ter jeg for, at Jægere af Fag helst vil anbefale mig at holde mig 
til Jordbrug og Skræddersøm, som jeg altsaa forstaar mig bedre 
paa. Men det er ikke uden Interesse for mig at faa Forklaring 
paa, hvad det dog er for en sælsom Virksomhed min Hjæme be- 
driver i Nattens Mulm og Mørke mig aldeles uafvidende. Efter 
denne Prøve kan jeg jo slet ikke være tryg for, at jeg ikke en 
vakker Nat kommer til at skrive Søndagsledere i Morgenbladet. 
Og det vilde dog være for galt. 



Man har et gammelt Ord, som siger: Der er mangt skjult i 
Naturen. For vor Tids nervøse, undersøgende og lyttende Men- 
nesker forbliver færre og færre af Naturens Hemmeligheder skjulte, 
en efter en bringes de frem til Observation eller Q-enkendelse. 
Hos flere og flere Folk, der lever et anstrængt TankeUv, og 
dertil er ømtaalige af Gemyt, opstaar der ofte sjæleHge Virksom- 
heder af det underligste Slags. Det kan være aldeles uforklarlige 
Sandsetilstande : en stiun, aarsagsløs Henrykkelse; et Pust af 
psykisk Smærte; en Fornemmelse af at bHve talt til fra det fjæme, 
fra Luften, fra Havet ; en grusom, fin Lydhørhed, der bringer én 
til at Ude endog af Suset fra anede Atomer; en pludsehg, una- 
turlig Stirren ind i lukkede Riger, der slaaes op; Anelsen af en 
forestaaende Fare midt i en sorgløs Stund, — altsammen For- 
teelser, som har den aUerstørste Betydning, men som raa og enkle 
Høkerhjæmer ikke kan fatte. De er ofte for flygtige til at gri- 
bes og holdes fast, de varer et Sekund, et Minut, de kommer og 
gaar som farende Blinklys; men de har trykket et Mærke, afsat 
en Fornemmelse, før de forsvandt. Og af disse næsten umærke- 
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lige Mimosebevægelser i Sjælen kan der hos Individer med for- 
nøden Modtagelighed opstaa Tanker, der tilsidst slaar ud i Be- 
slutninger og Gæringer den Dag, da Mimosen skyder Blad. 

Jeg kender et Menneske, en absolut sund trediveaarig Land- 
mand, som for tre Aar siden skød sin Nabos Hest, fordi den saa 
paa ham fra Siden. Mærk: fra Siden. Manden ved ingen anden 
Orund til sin Gærning end den, at Hestens skæve Blik bored 
ham sindssygt gennem Nerveme. Da han ikke turde aabenbare 
•denne latterlige Grund til at dræbe et fremmed Dyr, maatte han 
taale, at hver og en holdt det for et Udslag af simpel Ondskab. 
Hvorledes vilde nu en saadan Mand tåge sig ud i en norsk Ro- 
man? Moden for Gaustad! Dette stærke, blussende sunde Men- 
neske moden for Gaustad! Jeg kender bare en Psykolog, som 
kunde skildre denne Skikkelse; ikke Dostojevski, som gør endog 
normale Folk abnorme, men Goncourt. 

Hvad om nu Literaturen i det hele tåget begyndte at be- 
skæftige sig lidt mere med sjæleUge Tilstande, end med Forlo- 
velser og Baller og Landture og TJlykkeshændelser som saadanne? 
Man maatte da ganske vist give Afkald paa at skrive „Typer", 
— som allesammen er skrevne før, — ^Karakterer", — som man 
træffer hver Dag paa Fisketorvet. Og forsaavidt vilde man 
maaske miste en Del af det Publikum, som læser foråt se, om 
Helten og Heltinden faar hinanden. Men der blev til Gengæld 
flere individuelle Tilfælder i Bøgeme, og disse forsaavidt 
ianske mere svarende til det Sindsliv, som modne Mennesker i 
Nutiden lever. Vi fik erfare lidt om de hemmelige Bevægelser, 
«om bedrives upaaagtet paa de afsides Steder i Sjælen, den For- 
nemmelsemes uberegnelige Uorden, det delikate Fantasiliv holdt 
under Luppen, disse Tankens og Følelsens Vandringer i det blaa, 
skridtløse, sporløse Eejser med Hjæmen og Hjærtet, sælsomme 
Nervevirksomheder, Blodets Hvisken, Benpibemes Bøn, hele det 
ubevidste Sjæleliv. Og da vilde der bUve færre Bøger med den 
billige ydre Psykologi, som aldrig trevler en Tilstand op, aldrig 
•dukker ned i den sjælelige Ransagelse. 

Heine fortæller, at han stundom hørte og følte Vingeslag 
over sit Hoved, naar han skrev. Jeg tror ham paa hans Ord, 
ja, jeg tror ham bogstaveUgt! Turgenjeff har i Rudin — rigtig- 
nok bare med to Linjer — berørt et underUgt Forhold: en ung 
Pige, som omfavner et Træ. Og det var ikke af almindelig 
<3-læde og heller ikke af Sorg, hun omfavner det. Bjørnson, 
denne Kæmpe, der strutter af gode Nerver, har i sine Digte og 
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Sange et Digt, der hedder j,Gensyn^. Dets Indhold er følgende: 
Han kører en Dag i let Snevejr gennem et Landskab. Da føler 
han sig overalt omgivet af et Aasyn. En underlig Genken- 
delsesfølelse bæver gennem ham, han ser sig om, det famler om- 
kring ham; hvor han vender sig hen, hvad han end ser paa, 
Fjeldene, Skogen, Snestjærnene, som falder paa hans Handske, 
altsammen blir til Træk og Udtryk i dette Aasyn, og han ser 
med sit Indre det urimeligste Billede, som under de Omstændig- 
heder kunde opstaa: Billedet af et Menneske, Hans Brecke. 

Moden for Gaustad? 

Disse Træk er saa langt fra at være abnorme, at de tveii}- 
imod skriver sig fra Mænd med sunde og meget stærke Hjæmer. 
Kun i det Øjeblik, disse Træk gennemfor dem som Akt, var der 
fine og ømtaaligt rørUge Sandsebevægelser paa Spil i deres Indre. 
Det var hverken Drøm eller Virkehghed : det var et Sekund fyldt 
af ubevidst Fornemmelse af Væsensslægtskab med Naturen. 

Denne vidunderlige Fornemmelse kan man ogsaa træffe Men- 
nesker, som har følt et Øjeblik ved Nattetide i en dyb Skog 
eller paa et Baadhvælv. 

Der skrives just i disse Dage om en ny „Sygdom": Kær- 
lighed til Solen. Jeg tror ogsaa paa denne nye „Sygdom" — 
bogstaveligt. Og jeg gør det saa meget heller, som jeg selv har 
iagttaget og allerede for to Aar tilbage omtalt den selvsanmie 
Tilstand i et Brev til Erik Skram. Det var mit Held, at jeg 
dengang meddelte mig til en Mand som ham; de fleste andre 
vilde vel have leet mig ud; for der er en Mængde Mennesker, 
som er saa kloge. Men denne Kærlighed til Solen er den samme 
navnløse Anelse af Blodsforvandtskab med Alskabningen .... 

Efterhvert som Tiden gaar, tør der hos de finest mærkende 
Mennesker opstaa flere og flere Sjælsfænomener af ualmindelig 
Natur; man kan forsaavidt ingen Grændse sætte for disses Vil- 
kaarlighed. Eller de opstaar ikke nye; man blir blot mere føl- 
som til at opdage dem. Men Literaturen, den har hovedsagelig 
havt to Slags Mennesker: kloge og gale — allesammen „ Typer". 
Er der da en Person, hos hvem der er iagttaget sjælelige Ekstra- 
forteelser, saa sendes han enten til Gaustad eller til Hospitalet. 
Men er der en Mand, som skyder en Hest, saa gør han det af 
simpel Ondskab. Ti giver Forfatteren ham „typisk" Bøder og 
Straf. Og kloge Læsere klapper i Hænderne. 

Knut Hamsun.. 
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Træk af demokratiet i Schweiz. 



III. Referendum. 

Ligesaa gammel som den schweiziske Landsgemeinde er, lige-^ 
saa ny er Referendum. Dette er en institution, der i sit væsen 
kan siges at være et udtryk for den samme tanke som Landsge- 
meinden, nemlig for den, at folket umiddelbart skal have den 
øverste ledelse af de offentlige anliggender i sin haand. Lands- 
gemeinde findes, som tidligere paapeget, kun i enkelte ganske 
smaa kantoner og er ifølge sin beskaffenlied kun anvendelig i 
disse. Endog paa et af de steder, hvor den findes (Appenzell, 
Ydre Rhoden), føler man, som vi ovenfor har seet, praktiske 
ulemper ved den. Men ogsaa i de andre kantoner, hvor man 
betjener sig af repræsentanter eller, om man vil, parlament, har 
man optaget den til grund for samme liggende tanke, og til dette 
øiemed har man fundet paa Referendum, der er et middel til at 
lade folket eller vælgerne selv umiddelbart udtale sin vilje. Re- 
ferendum er altsaa et slags appel fra nationalforsamlingen direkte 
til folket eller vælgerne, der forespørges, hvorvidt de af repræ- 
sentationen eller parlamentet fattede beslutninger bør godkj endes 
eller ikke. I de kantoner, der har Landsgemeinde, bliver der ikke 
tale om Referendum; kun i dem, der har en repræsentativ eller 
parlamentarisk styrelse samt i forbundsstyrelsen. 

Referendum er, som sagt, en moderne institution. Nogle 
spor til noget hgnende findes vel paa enkelte steder i Schweiz. 
allerede fra ældre tid, saaledes specielt i Graubiinden og Wallis; 
men i sin nuværende skikkelse har den ikke en høiere alder end 
omtrent 30 aar. I 1868 indførte kanton Neuchatel et begrændset 
Referendum (alene i bevilgningssager). 1 1861 fulgte kanton Waadt 
efter. I 1863 indførte Basel (land-kantonen) obligatorisk Refe- 
rendum i alle lovgivningssager. Senere har de øvrige schweizer- 
kantoner efterhaanden indført denne institution. For øieblikket 
er alle kantoner med en eneste undtagelse^) i besiddelse af Refe- 
rendum i en eller anden form 2). I forbundsstyrelsen blev Refe- 
rendum indført ved den reviderede forbundslov af 1874^). 



') Kanton Freiburg havde ialfald for et par aar siden ikke optaget 
Referendum-institutionen. Men ogsaa her er dens gjennem£ørelse sikkert 
kun et tidsspørgsmaal. 

®) Selvfølgelig med undtagelse af Landsgemeinde-kantoneme, hvor der, 
som paapeget, ikke kan blive tale om Referendum. 

»; Art. 89. 
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Referendum er af to slags: obligatorisk eller fakultativt. 
Obligatorisk kaldes Referendum, naar de af nationalforsamlingen 
fattede love eller beslutninger er bestemte at skulle uden videre 
forelægges folket til vedtagelse eller forkastelse. Fakultativt 
kaldes det, naar forelæggelsen kun skal finde sted i de tilfælde, 
hvor der derom fremsættes udtrykkelig begjæring fra folkets side. 

I de enkelte kantoner er snart den ene, snart den anden af 
disse former bleven adopteret. I forbundsstyrelsen er det den 
sidste, d. e. den fakultative, der er kommen til anvendelse. For- 
bundslovens art. 89 bestemmer, at forelæggelse for folket (Refe- 
rendum) af forbundslove saavelsom af andre af forbundsforsam- 
lingen fattede beslutninger — forsaavidt de har en almindelig 
rækkevidde og ikke kr æver nogen almindelig afgjørelse — skal 
finde sted, naar begjæring derom fremkommer enten fra 8 kan- 
toner eller fra 30000 borgere. Begjæringen skal fremsættes i en 
skriftlig henvendelse til forbundsraadet og indgives i løbet af 90 
dage, efterat vedkommende lov er bleven bekjendtgjort i den of- 
ficielle kundgjørelsestidende. Hvis det er borgere, der begjærer 
Referendum, skal begjæringen være vedføiet deres personlige un- 
derskrifter, og undertegnernes stemmeret skal være attesteret af 
den kommunale magistrat paa det sted, hvor de udøver sine poU- 
tiske rettigheder. Naar det fornødne minimum af 30000 gyldige 
stemmer eller af 8 kantoner er opnaaet, skal folkeafstemningen 
finde sted tidligst 4 uger efter offentliggjørelsen af den betræf- 
fende lov eller beslutning. Hvis det er kantoneme som saa- 
danne, der fremsætter begjæringen, maa den være formuleret af 
vedkommende kantonalstyrelse. 

Referendum svarer i sin tanke paa en vis maade til det ab- 
■solute veto i monarkieme. I det ene som det andet tilfælde er 
det suverænen, der siger sit ja eller nei og derigjennem giver 
repræsentationens eller parlamentets beslutning sin endelige gyl- 
dighed. Kun at suverænen repræsenteres af forskjellige væsener: 
lier i monarkieme af en konge ; der i Schweiz af folket eller ret- 
tere de stemmeberettigede borgere. 

Denne analogi i tanken mellem det kongelige veto og det 
schweiziske Referendum vil man neppe være istand til at ud- 
strække til maaden, hvorpaa disse to konstitutionelle midler kom- 
mer til praktisk anvendelse. Hvad det kongelige (absolute) veto 
angaar, saa er det bekjendt nok, at vor tid ikke i regelen er 
tilbøielig til at se med bhde øine til en virkelig anvendelse af 
det. I England er det praktisk talt gaaet over til at være en 
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antikvitet. Og i samme retning gaar bestræbelseme i stigende 
grad i de lande, der i Englands parlamentarisme ser mønsteret 
for og idealet af politisk udvikling. Det ansees uforeneligt med 
det saakaldte parlamentariske system, at gyldigheden af en af 
nationålforsamlingen fattet beslutning skal være afhængig af 
stadfæstelse eller sanktion af en anden institution (kongen). 

Helt anderlededes er derimod forholdet mellem national- 
repræsentation og Referendum i Scbweiz. Der lærer erfaringen, 
at det er saa langtfra, at suverænen, m. a. o. vælgeme viser var- 
somhed i brugen af sit „veto" eller Referendum, at det tvertimod 
gang paa gang hænder, at de (vælgeme) forkaster de af nationål- 
forsamlingen fattede beslutninger^). Udviklingen synes her at 
være netop den modsatte af den, der ansees en følge af det saa- 
kaldte parlamentariske system. Den gaar ikke i retning af at 
udvide nationalforsamlingens myndighed til en — for at bruge 
et af en norsk parlamentariker brugt kjendt udtryk — -samling 
af al magt i denne sal" (d. e. storthings- eller parlamentssalen). 
Den betegner tvertimod en reaktion mod parlamentets eller folke- 
repræsentationens myndighed, som i virkeligheden ved Ref erendiun 
snarere bliver en blot foreløbig forberedende eller raadgivende 
myndighed end en selvstændig besluttende og af gjørende. Den 
endelige og afgjørende myndighed bliver ikke hos parlamentet, 
men hos folket selv umiddelbart. 

IV. Embedsvæsenet. 

Det følger af sig selv, at i et saadant demokrati som det. 
schweiziske maa embedsvæsenet gestalte sig væsentlig anderledes 
end f. eks. hos os. Principet i det schweiziske demokrati er, at. 
folket eller rettere de stemmeberettigede borgere skal have le- 
delsen af de offentlige anliggender i sin haand og vel at merke 
ikke blot middelbart eller ved repræsentanter, men umiddelbart. 
Jeg har allerede ovenfor søgt at vise, hvorledes dette princip 
træder frem med hensyn til den lovgivende myndighed (dels gjen- 
nem Landsgemeinde, dels gjennem Referendum). Paa den ekse- 



*) Jeg skal bare nævne et eneste eks. : Den Ilte mai 1884 forelaa til 
afgjørelse ved Referendum 4 beslutninger af forbundsforsamlingen i Bern, 
— beslutninger, der angik de mest forskjelligartede sager, en angaaende 
politivæsenet, en angaaende straffeloven, en angaaende patentvæsenet, en 
angaaende gesandtskabsvæsenet. Og hvad blev resultatet af folkets vo- 
tering? Det blev, at samtlige 4 love blev forkastede. 
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kutive eller administrative myndigheds omraade skulde dette 
princip logisk gjennemført lede til, at der slet ikke blev plads 
for nogen embedsstand: embedsmænd er statens repræsentanter 
eUer fuldmægtige for den offentlige forvaltnings vedkommende. 
Men det schweiziske demokrati vil principielt ikke vide af nogen 
repræsentanter; det vil, at folket selv umiddelbart skal udføre de 
almene anliggender. Ergo: ingen embedsmænd. Borgerne faar 
selv tåge de offentlige gjøremaal i sine hænder; de faar fordele 
dem meUem sig saaledes, at enhver tager sin andel i byrden. 
Fra et synspunkt kan man sige, at dette vil lede til ophævelse 
af embedsstanden. Men fra et andet synspunkt synes man imid- 
lertid med ligesaa stor ret at kunne sige, at det vil lede til, at 
alle borgere bliver embedsmænd. 

Saaledes som her i faa ord udtrykt skulde den logiske gjen- 
nemførelse af det demokratiske princip med hensyn paa embeds- 
væsenet være. En saadan gjennemførelse af principet har verden 
imidlertid — ialfald til dato — ikke været vidne til. Ikke en- 
gang i Schweiz. Men det skal medgives, at man dersteds, ialfald 
i enkelte kantoner, er kommen temmelig langt paa vei i den ret- 
ning. Det gjælder specielt om de kantoner, hvor den ovennævnte 
saakaldte Landsgemeinde findes. 

Et af de første indtryk, man modtager i en kanton som 
*<jrlarus (en af Landsgemeinde-kantoneme), vil upaatvilelig være 
forundring over mangfoldigheden og hyppigheden af embedstitJer, 
man faar høre. Man faar indtrykket af, at nærsagt hver anden 
mand er embedsmand: „hr. richter, — hr. rathsherr, — hr. prå- 
sident" og andre lignende prægtig klingende embedstitler synes 
formelig at summe en om ørene, og i kvindeafdelmgen lyder 
selvfølgelig ikke mindre hyppig titleme: „frau richterin, — frau 
rathsherrin, — frau pråsidentin" o. s. v. 

Man vil udentvil i første øieblik studse ved dette, at man 
der midt i demokratiets hjerte skal høre en saadan siunmen af 
toner, egnede til at henlede tanken paa bureaukrati. Man maa 
imidlertid ikke lade sig forvirre deraf og over formen og lyden 
glemme indholdet og væsenet. Dette har nemlig intet med bu- 
reaukrati at gjøre. De med klingende embedstitler udstyrede 
glamere (d. e. borgere af Gl-larus) er ikke embedsmænd i den for- 
stand, som vi mener med dette ord. De er ganske vist embeds- 
mænd i den forstand, at de har offentlige gjøremaal og en dertil 
hørende offentlig myndighed. Men de er ikke fast ansatte; de 
er valgte af sine medborgere for et kortere tidsrum — i Glarus 
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-3 aar; ved udløbet af dette tidsrum træder de af, forsaavidt de 
ikke vælges paany for et lignende tidsmm, hvilket dog meget 
typpigt er tilfældet. De udfører sine embedsf orretninger væ- 
sentlig honoris causa og ikke som levebrød. De har i regelen in- 
gen gage, endsige pension. De synes mere at svare til, hvad vi 
kalder ombuds- end embedsmænd. De sidder, som sagt, ikke paa 
fast gage, men oppebærer sædvanhgvis en — og som det synes 
idetheletaget temmelig beskeden — diæt- og skydsgodtgjørelse — 
for den eller de dage, de faktisk er i funktion. Naar de und- 
tagelsesvis oppebærer en aarlig gage, er denne rent ubetydelig; 
imdertiden kunde man næsten fristes at sige indtil latterlighed. 
Saaledes skal jeg eksempelvis nævne, at landammannen d. e. den 
høieste administrative embedsmand i Glarus oppebærer som saa- 
dan en aarlig gage af 400 franks eller omkring 300 kr. 

Men naturhgvis er disse embeder heller ikke beregnet paa at 
uptage vedkommendes hele tid. Det er slet ikke meningen, at 
de skal være bare embedsmænd. Og det er da heller ikke re- 
gelen. En fabrikant som borgermester, — en praktiserende læge 
som dommer, — en kjøbmand som raadmand (Rathsherr) o. s. v., 
en saadan forening af en embedsmyndighed med en borgerlig 
livsstilling er ikke noget særsyn, men tvertimod det almindelige. 
I den første restauration, jeg besøgte i Schweiz — det var i St. 
Gallen — var verten oberst, og oberstens døttre gik selv om og 
bød vinen eller øUet om til gjæsterne. 

Det nævnte princip, at embederne skal være hædershverv og 
ikke levebrød er dog ikke gjennemført til det yderste. Man kan 
skjelne mellem to slags offentlige funktionærer : den ene slags 
omfattende de egentlige statsembedsmænd d. e. alle øvrigheds- og 
magistrat-embedsmænd, dommere og lign. Den anden slags om- 
fattende dem, der har funktioner, som ikke umiddelbart har sit 
udspring af statens væsen, men som af hensigtsmæssigheds- eller 
lignende hensyn er henlagte til staten. Under denne kategori 
kommer saadanne embedsmænd at falde som post- og telegraf- 
funktionærer og kirkens og skolens embedsmænd. 

Det er kun paa den førstnævnte klasse eller statsembeds- 
mændene i snevrere forstand, at principet om ulønnethed kommer 
til anvendelse. Hvad den anden klasse angaar, maa det modi- 
ficeres af flere grunde. Først af den, at disse embeder (cfr. f. eks. 
post- og telegraf-embederne) i regelen vil lægge saadan beslag 
paa ens tid og arbeide, at man umulig kan vente, at de skal ud- 
føres uden godtgjørelse. Dernæst af den, at de (f. eks. preste- 
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Og skolelærer-embedeme) i regelen vil kræve en speciel uddan- 
neise, hvorfor de naturligen kommer til at fremstille sig soin 
livskald og i forbindelse dermed som levebrød. 

Men skjønt de embeder, der falder ind under den sidstnævnte 
kategori, derfor l%esaalidt i Schweiz som andetsteds er blotte 
hædersbverv, men virkelige livskald eller levebrød, saa kan man 
vistnok ogsaa om dem sige, at de i Schweiz gjennemgaaende er 
lavere aflønnede end andetsteds.^) 

Til nærmere belysning af disse forhold skal jeg meddele 
nogle mere detaillerede oplysninger om embedsgageme f. eks. i 
kanton Glarus: 

a. Landammannen — d. e. kantonens øverste embedsmand eller 
præsident — oppebærer, som allerede ovenfor bemerket, en 
aarlig gage af 400 francs. 

b. Dommerne oppebærer som regel ingen fast gage. Men de 
nyder for hver dag, de fungerer i retten, en diætgodtgjørelse, 
der for de almindelige dommere*) er fastsat til 6 francs pr. 
dag og for retspræsidenten til 7Vj francs. 

Dette gjælder dommerne saavel i civil- som kriminalretterne. 
Dog er der for de sidstes vedkommende en undtagelse, idet nemlig 
præsidenten i kriminalretten foruden den ovennævnte diætgodt- 
gjørelse tillige oppebærer en aarlig gage af 800 francs. 

Alle de ovennævnte embeder er i virkeligheden æresembeder 
(i modsætning til levebrød). 

Vi gaar saa over til levebrøds-embederne. Under denne ka- 
tegori maa henføres følgende: 

a. En saakaldt forhørsdommer (Verh5rrichter) d. e. den em- 
bedsmand, der anstiller den foreløbige undersøgelse i krimi- 
nelle sager. Han oppebærer en aarlig gage af 3500 francs. 

b. Eetsskriveme, der oppebærer en aarlig gage af 2500 a 3000 
francs. 

c. Presteme, der oppebærer en aarlig gage, der i regelen va- 
rierer mellem 2500 og 3000 francs. Saa har f. eks. presten 
i Schwanden (d. e, en af de største byer i kantonen) en gage 
af 3000 francs fomde^i fri bolig. Presten i Luchsingen har 
2600 francs samt fri bolig og et lidet havestykke. 

d. Skolelærerne, der oppebærer en minimumsgage af 1500 francs. 
Dette TTiiniTmiTn er bestemt ved lov. De lokale sognemenig- 



^) Det gjælder ialfald om kantonal-embedsmændene ; i mindre grad 
om forbimds-embedsmændene, kommer specielt nedenfor. 
^J Jury eksisterer ikke i kanton Glarus. 
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heder kan imidlertid gaa høiere, hvilket ogsaa er gjort paa 
enkelte steder. Saaledes oppebærer f. eks. skolelærerne i 
Luchsingen 1600 a 1660 francs. Skolelærerne i Glarus (ho- 
vedstaden i kantonen) har endog fra Iste januar iaar faaet 
sin gage forhøiet til 2000 francs, hvilket er det høieste beløb, 
nogen skolelærer i kantonen oppebærer. 

Et andet punkt, egnet til at belyse eiendommelighedeme 
ved det schweiziske embedsvæsen, er spørgsmaalet om embeds- 
mændenes afsættehghed. Ogsaa her tør man gjøre en lignende 
distinktion som ovenfor med hensyn til aflønningsspørgsmaalet 
mellem statsembedsmændene i snevrere forstand (magistrat- 
embedsmænd, dommere etc.) paa den ene og andre embedsmænd 
(som prester, skolelærere) paa den anden side. 

Hvad den første klasse angaar, er det i Schweiz et ubrøde- 
ligt princip, at de ikke skal være fast ansatte, men efter et vist 
tidsrum skal træde af i mangel af gjenvalg. Dette princip kom- 
mer til anvendelse ikke blot paamagistrats-embedsmænd og lign., 
men ogsaa paa dommere. Forbundets dommere vælges af for- 
bundsforsamlingen for et antal af 6 aar. Præsidenten og vice- 
præsidenten i forbundsdomstolen vælges for 2 aar. Kantonaldom- 
memes funktionstid er forskjellig i de forskjellige kantoner. I 
kanton G-larus f. eks. er den fastsatte tid 3 aar. 

Hvad den anden klasse embedsmænd angaar, saa gjælder for 
presters og skolelæreres vedkommende (alle disse embedsmænd er 
kantonal-embedsmænd) forskjellige regler paa de forskjellige ste- 
der i Schweiz. I nogle kantoner findes der ikke nogen særegen 
bestemmelse for dem, men de almindelige regler om embeds- 
mænds afgang kommer til anvendelse. Det er saaledes f. eks. til- 
fældet i kanton Grlarus, hvor funktionstiden for alle embedsmænd 
uden undtagelse er fastsat til 3 aar. I almindelighed pleier 
prester og skolelærere imidlertid at vælges paany, selvfølgelig 
forudsat, at man ikke har noget væsenthgt at udsætte paa dem. 
Faktisk stiller tingen sig derfor ofte saaledes, at en prest eller 
skolelærer forbliver i det samme embede hele sin levetid. I andre 
kantoner har man derimod særegne udtrykkelige lovbestemmelser 
for den heromhandlede klasse embedsmænd. Saaledes indeholder 
f. eks. kanton Thurgaus forfatninga) følgende anordning: „Ud- 
nævnelse af prester og skolelærere gjælder i regelen for Uvstid. 
Dog er kommunerne, der har udnævnt dem, berettigede til at 

») Art. 21. 

11 
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atsætte dem til enhver tid og uden Leiisyii til deres alder. I 
dette øiemed skal den kommunale forsamling sammenkaldes tre 
maaneder efterat begjæring om afsættelse er ble ven formiileret, 
hvilken begjæring skal være indgivet af en fjerdedel af væl- 
gerne." 

Hvad angaar de forbunds-embedsmænd, der falder ind under 
den sidste kategori (som post- og telegraf-embedsmænd), saa i)leier 
de, saavidt vides, at ansættes paa ubestemt tid. Det samme 
gjælder ogsaa de underordnede poster i forbundets administrations- 
kontorer i Bern, nærmest svarende til de underordnede depart^e- 
mentsposter hos os. 

Vi har ovenfor betragtet forbunds- og kantonal-embeds- 
mændene under et og væsentUg havt de sidste for øie. Disse er 
ogsaa den talrigste og indtil den senere tid i virkehgheden den 
eneste slags embedsmænd i Schweiz. Nu har man imidlertid, 
som nævnt, foruden disse faaet en anden slags embedsmænd, 
nemlig forbunds-embedsmænd d. e. de embedsmænd, der har at 
udføre de offentlige anliggender, der henhører under Schweizer- 
forbundet som saadant og altsaa er fælles for samtlige kantoner. 

Forbunds-embedsmændene har, som sagt, en temmehg ny 
oprindelse. I gamle dage kj endtes de slet ikke. De kom først 
rigtig frem i slutningen af forrige aarhundrede ved konstitutionen 
af 1798, der, som ovennævnt, gjorde Schweiz fra et — temmehg 
l(»st — statsforbund til en fællesstat og i sammenhæng dermed 
tiUige indførte betydelige forandringer i embedsverket. Imid- 
lertid, — denne konstitutionsforandrmg tik kun en stakket til- 
værelse; man vendte igjen tilbage til den gamle ordning, hvor- 
efter tyngdepunktet i Schweiz's offentlige styrelse kom til at 
livile i de kantonale institutioner (og embedsmænd). 

Først ved konstitutionsforandringen i 1848 blev forbunds- 
einbedsmænds-institutionen givet et fast og omfattende giiindlag. 
Paa dette har den nugjældende schweiziske konstitution (den 
saakaldte reviderede konstitution af 1874) bygget videre. Og 
fortiden stiller forholdet sig saaledes, at forbundsembedsmænd 
ikke blot er forhaanden. men endog i et ret anseehgt antal. 
Foruden af forbimdsraadets medlemmer (7 i tallet) bestaar de 
først af de i centralforvaltningens kontorer i forbundshovedstaden 
Bern ansatte offentlige funktionærer. Desuden er alle post- og 
telegraf- samt det offenthge jembanevæsens funktionærer for- 
liiuids-embedsmænd. Endelig nogle dommere hører under denne 
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kategori,^) nemlig de, der fungerer i det saakaldte forbunds- 
tribunal, der har sit sæde i byen Lausanne, og som navnlig har 
kompetence — saavel civil- som strafferetlig — til at dømme i 
alle sager, der paa en eller anden maade berører det gjensidige 
forhold mellem kantonenie^). Disse dommere udgjør i regelen 
9 i tal. 

Som allerede tidligere paapeget har man med hensyn til for- 
bunds-embedsmændene ligesaavel som med hensyn til kantonal- 
«mbedsmændene søgt at bevare det demokratiske princip, at de 
ikke skal sidde fast, men kun] for et begrænset tidsrum i sine 
embeder, et princip, der, som vi har seet, endog er kommet til 
anvendelse paa forbundsdommeme, der har en embedstid af 6 aar. 

Hvad gageforhdldene angaar, saa gestalter disse sig derimod 
for forbundsembedsmændenes vedkommende noget anderledes end 
for kantonalembedsmændenes. Medens de sidstes embeder, som 
vi har seet, i regelen er hædershverv uden fast gage, er forbunds- 
embedeme beregnede paa at optage vedkommendes hele tid og 
arbeidskraft og ifølge dermed levebrød, altsaa udstyrede med 
fast gage. 

Til oplysning om gageforholdene ved disse skal jeg nævne, 
at medlemmeme af forbundsraadet (svarende til vore statsraader) 
oppebærer hver en aarlig gage af 12000 francs (noget over 8000 
kr.). Schweizerforbundets præsident har en gage af 13500 francs 
(ca. 9000 kr.). Medlemmeme af forbundsdomstolen oppebærer 
hver en aarlig gage af 10000 francs (eller henimod 7000 kr.). 
Domstolens præsident har 11000 francs. Kontorchefeme i for- 
bundskontorerne i Bern (svarende til expeditionssekretærer og 
bureauchefer i vore departementer) oppebærer gager, der i stør- 
relse varierer fra 5000 til 8000 francs (ca: 3400 til 5500 kr.). 

Idetheletaget synes de underordnede „ departements "-posters 
gager at være omtrent tilsvarende til vore. Ogsaa i andre hen- 
seender skulde det ikke være vanskeligt at paapege analogier 
mellem „departements"-forholdene i Bern og i Christiania. Eks- 
empelvis skal jeg nævne, at jeg ofte i Schweiz har hørt det 
udenfor staaende publikum spotte over det dagdriverliv, som føres 
indenfor de offentlige kontorer dersteds. Videre har jeg i en 
indstilling fra budgetkommissionen i Beni, som jeg er kommen 
over (for aaret 1886), seet klager reiste ganske tilsvarende til dem, 

') Medens dommerne i almindeliglied er kautonal-embedsmænd. 
2) Cfr. forhundst. af 1874 art. 10—14. 
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som vi mangen gang har havt anledning til at se hjemme ho» 
os selv i komite-indstillinger eller høre i storthings-debatter. 
Saaledes gjør den nævnte schweiziske budgetkommission sterke 
ophævelser ved det store — efter dens formening unødige — antal 
af funktionærer, som der findes i de offentlige kontorer i Bern. 
Fremdeles klager den over det misbrug, som gaar i svang i de- 
partementerne, bestaaende deri, at der ydes funktionæreme sup- 
plementsbidrag til deres gager (ekstraarbeide). 

Embedsmændene i Schweiz oppebærer ikke nogen pjensioner. 
Men det sjmes at være temmehg sedvanligt, at embedsmændene 
privat indretter foranstaltninger (pensionskasser) til gjensidig un- 
derstøttelse i afgangstilfælde. 

Af det foranførte vil sees, at forbundsembedsmændenes gager, 
om end visselig ikke særdeles høit ansatte, dog idetheletaget synes 
ganske rimelige. Imidlertid vil det heller ikke paa dette felt 
være vanskeUgt at paai)ege den demokratiske — i modsætning til 
den bureaukratiske — opfatning af embedsstanden. Jeg henpeger 
specielt paa forbundspræsidentens gage. Den udgjør, som nævnt, 
13500 francs alt i alt. Man betænke, at han er Schweiz's stats- 
chef, dets spidse indad- og udadtil, altsaa svarende til kongen i 
monarkierne og til præsidenten f. eks. i den franske republik og 
de Forenede Stater. Jeg skal ikke trække nogen analogi mellem 
kongernes gager og den schweiziske præsidents ; men sammenlign 
hans aflønning med den franske republiks og de Forenede Staters 
præsidenters. Den franske præsident har en aarlig løn af 600000 
francs. De Forenede Staters præsident har siden Washingtons 
tid havt 125000 francs, en løn, der forøvrigt nu er almindelig er- 
kjendt at være ganske utilstrækkeUg og vistnok snart kan ventes 
forhøiet. ') 

Forskjellen mellem den schweiziske præsident paa den ene og 
den franske og de Forenede Staters præsident paa den anden 
side er forøvrigt ingenlunde en blot gageforskjel. Den stikker 
meget dybere. Den franske og den amerikanske præsident er 
statsohefer omtrent paa samme vis som konstitutionelle konger, 
kun med den forskjel, at medens de sidste udøver sin myndighed 
for livstid og endog transporterer den over paa sine efterkommere, 
saa er de første valgte for et bestemt tidsrum; den amerikanske 
præsident for 4, den franske for 7 aar. Men saalænge de fun- 



^) Muligens har saadan forhøielse allerede fundet sted. Herom har 
jeg ikke været istand til at skaffe mig nøiagtig oplysning. 
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gerer, har de sædvanlige „ kongelige^ prærogativer. De udvælger 
ministrene og har afgjørelsen ved besættelsen af embedsposterne 
idethele. Den amerikanske præsident har endog ret til veto (sus- 
pensivt) ligeoverfor den lovgivende forsamlings beslutninger. 

Helt anderledes er den schweiziske præsidents stilling. Han 
har ingen prærogativer. Han er i virkeligheden ikke andet end 
formand i forbundsraadet, saaatsige en primus inter pares. Han 
vælges kun for et aar; naar det er omme, gaar han af, og han 
kan ikke straks modtage gjenvalg hverken som præsident eller 
som vicepræsident. Ogsaa heri aabenbarer forskjellen sig mellem 
ham og præsidenteme i de to andre nysnævnte republikker. 
Disse vælges ikke alene, som nævnt, begge for et ileraarigt tids- 
rum (henholdsvis 4 og 7 aar), men de kan ogsaa efter sammes 
udløb umiddelbart vælges paany.^) 

Det er meget ahnindeligt, at en schweizer — trods sin ud- 
prægede og ualmin delige interesse for offentlige eller politiske 
anliggender — slet ikke engang kj ender navnet paa sit lands 
præsident eller statschef. Denne har ret til titlen af „ekscellence", 
men den anvendes aldrig uden i udenrigske forhandlinger. Det 
'er meget karakteristiskt og et vidnesbjnrd blandt mange andre 
•om, at Schweiz er demokratiets land par excellence. 

Oscar Julius Tschudi. 



Kjærlighed ! Kjærlighed ! 



Under denne løfterige titel indeholdt Figaro forleden en aand- 
rig artikel af Octave Mirbeau, forfatteren 2bi „ Sebastian Roch", 
jesuitskolemes forfærdehge skildrer. Hi\ Mirbeau drager uforfær- 
det tilfelts mod næsten hele samtidens skjønlitteratur og de fleste 
af sine kollegaer. Refrænen i visen lyder: Bort med kjærhgheden! 
Ud af litteraturen med den! Mens videnskaben gaar sin djerve 
gang fremad og altid erobrer ny jord, slaar fast det forbigangne 
og aner det kommende, fortsætter digtningen, mener hr. Mirbeau, 
med at aflire de gamle viser over to-tre kunstlede og konventio- 
nelle følelser. Den blir uophørlig i sin traditionelle rolle, som er 

^) I intet af de to lande har loven i saa henseende opstillet nogen 
indskrænkning. Men i de Forenede Stater er det en hævdet skik, at den 
«amme ikke kan gjenvælges til præsident mere end en gang. 
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at adsprede publikum, more dem, som ingenting har at bestille^ 
og faa kvinder til at drøimne; og da nu publikum, de ørkesløse 
og kvindeme med ekko fra de herrer kritici raaber : „ vi vil have 
kjærlighed", saa sætter digteren sig roHg ned og varierer det 
gamle thema. Der maa kjærUghed til, — deri er alle forfattere 
enige, naturahster, idealister, verister, modernister og psykologer. 
Det eneste spændende spørgsmaal er, om Jean vil faa Jeanne, og 
om Pierrette vil være Pien*e utro og vice versa. Bøger tilvirke» 
for at sælges, og kjærlighed er den eneste gangbare vare hos 
forlæggerne, men den sælges hos dem som paa boulevarden. 
Publikum vil have kjærlighed og intet andet; og forfatterne blir 
tvungne til at sælge af denne vare, og derfor sælger de den og- 
saa i stort og i smaat, æskevis og sækkevis, i flakoner og buteljer. 
De handler med kjærUghed i alle skikkelser: fersk kjærUghed, 
indlagt kjærUghed, røget kjærUghed, saltet kjærUghed. Det mest 
forbausende er, at hvor længe de har drevet paa denne handel, 
saa har de alligevel fuldt op af varer paa lager. Alle personer i 
alle moderne romaner har en eneste sysselsættelse : at elske. De 
elsker fra den første side i bogen til den sidste, samvittigheds- 
fuldt og uafbrudt, og de er ikke før færdige med at elske i én 
bog, før de begynder paanyt igjen i eri anden. 

Derfor „bort med kjærligheden!" Efter den evige historie 
om vort hjerte var det at ønske, at nogen for alvor endeUg tog 
sig for at skrive vor hjernes historie. Hr. Mirbeau ser Utteratu- 
rens redning deri, at den, som videhskabens vakre tviUingsøster, 
løftes op i idéernes, eksperimentets og den psykiske spekulations 
høiere regioner. 

Hr. Mirbeaus kritik er unegtelig god, men hans profeti er 
ikke saa god. Digterne kommer, som nu og bestandig, ogsaa for 
fremtiden at skildre den kjære Eva og den skjønne kjærUghed. 
Den iblandt dem, som skal finde fremtidsUtteraturens forløsende ord, 
maa bare forlade den banale alfarvei, hvor Jean faar Jeanne, og 
Pierrette er Pierre utro. Hvad hr. Mirbeau anser som uforsonUge 
modsætninger, men som slet ikke er det, det gjælder det at sammen- 
smelte; hvorfor skulde ikke ogsaa den kjære Eva og den skjønne 
kjærUghed, Ugesaavel som andre ting af jord og kjød, kunne be- 
tragtes i spekulationens fugleperspektiv eUer lægges ind under 
den eksperimentale psykologis mangfoldige instrumenter? Og den 
digter, som Mirbeau længes efter, han, som slaar sig paa at skrive 
den menneskeUge hjernes historie, vil, saasandt han er en egte 
digter, snart indse, at „den menneskeUge hjerne" er et altfor ab- 
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strakt begreb, der opløser sig i taage for hans digteroie; hau 
føler, at Adam har en anderledes konstrueret hjerne end Eva, og 
at hjernen hos den sidste HgesaaUdt som nogen anden del af 
hendes væsen, legemlig eller aandelig, kan isoleres fra det cen- 
trum, der netop adskiller hende fra Adam og gjør hende til Eva. 

Jeg tror derfor, ligesom Mirbeau, at der er en alvorlig orga- 
nisk feil i den moderne franske roman ; men i modsætning til ham 
mener jeg, at denne feil ikke bestaar deri, at kjærhghed og 
kvinder støt og stadig skildres, men i maaden, hvorpaa det sker. 
Og den nye skjønhtteratur, som jeg drømmer om, vilde fremspire 
netop af den nye opfatning og behandling af kjærhghed og 
kvinder. 

I „Die Lente von Seldwyla^ af den nyhg afdøde schweiziske 
digter Gottfried Keller, utvilsomt den største og mest individuelle 
af forfatterne fra 1848, findes en fortælling, „Pankraz der Schmol- 
ler". I deime foi-tælling forekommer en kvinde og en kjærligheds- 
historie. Paa sine høist besynderhge eventyr kommer Pankraz 
som engelsk soldat til Ostindien. Der koromer han i stor gunst 
hos sin chef og blu^ efterhaanden hans uundværhge faktotmn, 
halvt tjener, halvt kamerat. Obersten har en datter, Lydia, som 
netop er kommet over fra famiheslottet i Mand for at besøge sin 
fader. Denne unge dame vender ganske op og ned paa den stak- 
kars Pankraz. Forud indtagen mod kvinderne — med en motive- 
ring deraf, der er dyb som Schopenhauers og en genial antecipa- 
tion af den moderne kvindebevægelse — falder den unge schweizer 
tilfode, blændet som Saul af det liimmelske lys, som omgiver demie 
engel i kvindeskikkelse. Som soldat og stolt mand viser han ikke 
sine følelser, og saa begynder den gamle historie : Evas kamp med 
Adam. Him begynder ganske forsigtig med aldrig at tiltale ham 
uden med en barnlig og uskyldig spøg om sit vakre ansigt. Jo 
mere urokkehg hans forstilte kulde og tilkjæmpede sjælsbeherskelse 
er, desto mere aggressivt gaar hun tilverks for at tvinge denne 
fæstning af en mand til at kapitulere. En dag, han staar og ar- 
beider i den skyggefulde have, gjør han den iagttagelse, at husets 
datter tre gange irad stiller sig i hans umiddelbare nærhed, uden 
at him havde nogetsomhelst der at gjøre; og dette synes ham et 
saa merkværdigt fænomen, at han forgjæves anstrenger sin i shge 
ting naive adamshjerne for at finde løsningen paa gaaden. Et 
par uger derefter f orvin-es Pankraz af et nyt underligt fænomen : 
skjønt Lydia viser en tydelig tilbageholdenhed, forsømmer hun 
dog aldrig nbgen anledning til at gjøre eller sige noget til hans 
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behag, taler ham efter munden, bnigev samme ord som han har 
brugt, ler, naar han ler, forarges, naar han forarges. Pankraz 
blir nu ganske tosset, men holder sig endnu mere stram, og saa 
begynder et nyt hovedstadium i den unge dames optræden: hun 
gaar omkring og er stum, med et blegt og lidende ansigt. Da 
hun samtidig følger Pankraz, hvor han gaar og staar, bristef om- 
sider skori)en, og de indledende forhandlinger begynder. Hun gir 
ham bøger, hvor han kan læse om fuldkomne kvinder, med hvis 
kjærlighed mænd kan benaades; og denne læsning lader endeUg 
skjællene falde fra Pankraz's øine, saa at han pludselig oi)dager, 
at denne Lydia er et sterkt, vakkert bygget og dristig seilende 
kvindefartøi, som kun kaster anker én gang, og da i et uudgiiin- 
deligt dyb, — og som ved, hvad hun vil. Imidlertid: tiden gaar, 
og Pankraz, som ingen vei kommer, og som ikke kan bUve klog 
paa, hvad kurs dette skjønne kvindefartøi holder, opdager en god 
dag, at han selv holder paa at blive en nar. Han beslutter sig 
derfor mandig til at gjøre en ende paa hele seiladsen og kund- 
gjør sin hensigt at drage bort med de tropper, som skal i krigen. 
Skjøn Lydia viser sig knapt de følgende dage, — naar de mødes, 
tilkaster hun ham et hastigt blik, fuldt af harme, og da han dagen 
før sin afreise gaar forbi hendes værelse, staar hun med et for- 
grædt ansigt i vinduet. Henimod aften gaar Pankraz ud i haven. 
En stund efter er Lydia ogsaa der. Pankraz bryder op for at 
gaa sin vei, men han havde ikke gaaet ti skridt, førend han 
hørte, at hun kom efter ham, snart springende, snart pludselig 
stansende. Pankraz tar dobbelt saa lange og hurtige skridt; men 
hun holder ud. Paa denne eiendommelige springmarsch kommer 
de til en orangelund, hvor luften beruser dem begge: hun lader 
sig falde ned paa en bænk storgrædende, og han kapitulerer. 
Han kaster sig paa knæ og skrifter hele sin kjærhghed. Hun 
lytter begjærhgt til hans ord, ler hen for sig som et fornøiet 
barn, der endeUg har faaet det eftertragtede legetøi, og rækker 
ham naadig sin haand med de trøstende ord: „Jeg takker Dem, 
min ven, for Deres hjertelige følelser! Tro mig, — det gjør mig 
ondt, at De saa længe skulde være optaget af mig; men De er 
en mand, og jeg høiagter Dem, fordi De er istand til at nære en 
saa mægtig og dyb følelse." Denne tale falder ganske vist som 
et stykke is i Pankraz's hede blod ; men han er en altfor gi^und- 
hæderUg Adam til saa hurtig at forståa legen, han fortsætter sin 
kjærlighedsbekj endelse og udtaler bl. a. sin angst over at have 
voldt hende smerte, „Ja," sagde hun, Jeg maa virkelig tilstaa, 
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at Deres træge og klodsede væsen har ærgret og plaget mig; jeg 
er nemlig ikke vant til sligt, — overalt, hvor jeg har været, har 
jeg vakt høflighed og hengivenhed omkring mig. Deres tilsjme- 
ladende grove følelsesløshed har derfor forarget mig meget. Desto 
kjærere er det mig nu at se, at ogsaa De eier en smule gemyt, 
og især at jeg ikke længere behøver at tvile paa mit eget værd; 
thi hvad der mest krænkede mig, var denne tvil om mig selv, om 
mit personlige væsen, som begyndte at opstaa i mig. Forøvrigt, 
kjære ven, nærer jeg ingen følelser for Dem, ligesaa lidt som for 
nogen anden, og haaber, at De med al den hengivenhed og høflig- 
hed, som De allerede har lagt for dagen, finder Dem i det uund- 
gaaelige." Dette er jo altfor tydeligt til, at ikke selv den mest 
forbhndede mandlige enfold skulde forståa det. Pankraz søger 
at gjøre hende begribeUgt, at det er Hdt samvittighedsløst og 
simpelt at hykle kjærlighed bare for at tilfredsstille sin egen for- 
fængehghed, og at hendes formentUge seier var af en temmelig 
tvilsom beskaffenhed. Da dette imidlertid viser sig forgjæves, og 
da den skrøbelige ting, som Evas hjerne i ni og nitti tilfælde af 
hundrede er, aftegner sig for den forfærdede Pankraz, slutter han 
denne scene med følgende mindre høviske end træffende ord : ^ Aa 
frøken, — De er det største æsel, jeg nogensinde har seet! Ja ellers 
er det jo bare os mænd, som kan være æsler, det er vort privilegium, 
og naar jeg kalder Dem saa, er det et slags udmerkelse og ære 
for Dem. Var De lidt mere hverdagslig og almindelig, vilde jeg 
bare kaldt Dem en simpel gaas!" 

Hvorfor jeg kommer med dette referat? Jo fordi denne 
Kellers novelle med sin opfatning af kvindetypen og fremstillingen 
af kjærlighedsforholdets udvikling gjennem hjernestudier, plus 
en psyko-fysiologisk forklaring af en saadan kvindekarakters ge- 
nesis og væsen, baseret paa den moderne forskning og grebet 
med en digters intuition, var et ideelt exempel paa den litteratur, 
som vil komme, og som vil være ny, skjønt den ikke ophører at 
beskjæftige sig med Eva og kjærlighed. 

Der er intet omraade inden psykologien, der er saa hdet 
kjendt, som det, der knytter sig til det kjønslige. Dette jomfrue- 
lige terra incognita, kjønspsykologien, som videnskaben paa sin 
langsomme, men vederhæftige vis har at indhegne stykke for 
stykke, viser sig saaledes som det fortrinsvis lokkende Kanaan 
for digterens foregribende anelser. Vor tids kvinder drager end- 
mere i denne retning og til disse opgaver. Den moderne kvinde, 
den Eva, som vokser frem af vor tids jordsmon, har i sin støb- 
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ning modtaget og bevaret dybe merker af al deii halvdannelse 
og misdannelse, som er tidens kjendemerke. De har gravet sig 
ned lige ind til det centrum i hende, som jeg før har talt om. 
Den „ moderne idé** om kjønnenes ligestillethed, der staar i paa- 
tageUg strid med, ja i uforsonhg mods æt ning med naturen, har 
forvandlet og forvredet kjønslivets naturlige vekst hos hende, 
paa samme tid som den har givet sig symbolsk udtryk i mand- 
agtig, kortkUppet haar og mandhaftigt væsen, og hgesom den 
har frembragt mislykkede forsøg paa at indtvinge den kvindehge 
intelligens i den væsensforskjellige mandlige intelligens's former. 
Den gjennem darwinismen vundne intime indsigt i den organiske 
verdens udvikling og menneskets saromenhæng dermed har fundet 
sit udslag i en dybt følt trang til at leve hvet fuldt ud og iia- 
turhgt i renaissanceagtig selvforglemmelse, og i trods mod de 
konventionelle skranker, der aldrig er bleven reist mere snevert 
og brutalt end i dette bourgeoisiregimentets aarhundrede. Paa 
samme tid har det anstrengte arbeide og de anstrengte fornøiel- 
ser, den mer end nogensinde rasende kamp for tilværelsen og den 
hektisk feberagtige nydelsestrang*foraarsaget et rafinement og en 
svækkelse i sanserne, som kun finder tilfredsstillelse i de arti- 
ficielle og krydrede retter fra overkulturens kjøkken. Disse 
mangehaande tidsindfly deiser gjør, overflyttede til det centrale i 
kvindens væsen — forvoksetheden, den sjælelige hermafroditisme 
uden tilsvarende fysiologisk — tidens kvinder til en eiendom- 
melig, foruroUgende mteressant samling afarter, hvis studium 
lønner sin mand rigelig, og som aabner vuer udover det gebet, 
hvor den ideelle, typiske, naturUge Eva vandrer midt i dagens 
solskin i sin nøgne skjønhed. 

Man ser af Gottfried Kellers novelle, at der i den ældre 
digtning, — og der hvor man mindst skulde vente det — findes 
tilknytningspunkter til fremtidens psyko-fysiologiske kvindelittera- 
tur. Lydia er helt igjennem en afart af det slags, som det mo- 
derne hv frembringer i mængdevis omkring os — en kvinde, 
som er skjævt voxet lige fra kjønsroden, og hos hvem det næsten 
monomane koketteri har udtørket alle kilder til naturlig liden- 
skab indtil sidste draabe. Hvilken lokkende opgave at følge 
denne organiske misdannelse i dens vekst, med digterpensel at 
farvelægge denne monstrøse planche i sjælsanatomi! 

Vor tids forfattere har naaet længere, til en klarere opfat- 
ning af problemets natur, til en mere analytisk methode, til en 
dyhere og djervere forstaaelse af det fysiologiske element. De 
har saaledes antydet veien, som fxemtid^xi tcv.^^ ^\^.^ md \\aa. 
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F. ex. Paul Bourget i Cruelle énigme, historien om en kvinde, 
som midt i en besjælet kjærUghed overrumples af dyret i sig. 
Therese er som en kløvet individualitet, et dobbeltmenneske. 
Hun har paa én gang et romantisk hjerte og et lidenskabeligt 
temperament, hendes væsen er delt mellem ædle drømme og san- 
seligt begjær. Den mand, i hvis arme hun falder, har været slig, 
at han har indviet hende i nydelsens videnskab, men har derimod 
savnet den poesi, der har kunnet tilfredsstille den anden halvdel 
af hendes væsen. Hendes udvikling blev derfor ensidig og dis- 
harmonisk. De to forhold, hun har havt udenfor egteskabet, 
har gjort det endnu værre: den ene mand var en kyniker, som 
indgav hende modbydelighed for den fysiske kjærlighed, og den 
andens sjæl led af uhelbredelig tørhed. Først efter at dette for- 
styrrelsesværk er gaaet over hende, er det, hun møder Hubert, 
et af kvinder opdraget barn, uskyldigt, feminint, svagt og for- 
finet. Han er netop den mand, hun skulde have mødt først, for 
at hendes rigt sammensatte natur skulde have kunnet udvikle 
sig harmonisk; han er m. a. o. den mand, som alene var istand 
til at tilfredsstille hendes væsens dobbelte behov. Men de to 
sider i hende har nu for bestandig skilt sig fra hverandre og 
lever isolerede uden mulighed til formidling og sammensmeltning, 
i ophidset kamp mod hverandre ; og saa hænder det, at Therese gaar 
hen og kaster sig i armene paa en anden mand, som har et sterkt 
legeme, men som ikke elsker. Hvorfor? „ Cruelle énlgnie'*, svarer 
Bourget, „ cruelle énigme!" Men det er netop disse gaader, som 
digteren djervt skal løse, og Bourget har i dette tilfælde kun 
gjort det halvveis. Bag om den gaade, hvorfor Therese maatte 
handle, som hun gjorde, ligger en anden, endnu vanskeUgere at 
løse, endnu mere omfattende: af hvad art er denne dobbelthed i 
hendes væsen: pathologisk at forklare efter Ribots hypothese, 
eller et fuldstændig normalt fænomen, forklarUgt ved modsæt- 
ningen mellem urgammelt, nedarvet fond og erhvervet kultur- 
forfinet overflade; m. a. o. er denne kvindes karakter et tilfælde 
af decadence eller af atavisme? 

Et lignende, men mere kompliceret tilfælde har J. P. Jakobsen 
behandlet i sin roman „ Marie Grubbe". Er den kvinde, der slut- 
tede som en fattig færgemands hustru et og samme væsen som 
den unge adelsf røken, der ægtede kongens søn? Og hvor findes 
den sammenbindende traad af ét jeg gjennem de skiftende op- 
levelser og forskjellige personer, som falder imellem disse to 
endepunkter? Jakobsen fortolkede fænomenet paa sin maade, 
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•en sygelig, di^ømmende, ubeskrivelig nobel mand, som han var. 
Marie Grubbe blev i hans besjælede, forfinede skildi^ing ligesom 
en inkamation af selve den danske folkekarakter, men hensat i 
en blodfuldere og djervere tid end vor, og idealiseret. Hun blev 
kvinden, der søger den mand, som hendes kvindelige instinkt, 
hendes sansers forfinede længsel anviser hende som den eneste, 
den rette, ham, med hvem hun kan virkeliggjøre livets fuld- 
kommenhed. Jakobsen gaar i sin analyse af karakteren og i sin 
motivering af dens udvikling temmehg dybt ned i det fysiologiske; 
han morer sig med det, han var jo moderne naturvidenskabsmand, 
før han blev digter. Han skildrer Marie G-rubbe som hysterisk; 
hun viser flere af de egenskaber, som patologeme fastslaar som 
ytringer af degenerationskarakterer; uadskillehgt sammenfiltret 
med det ideelle i hendes søgen efter manden, ytrer sig en nys- 
gjerrighed, fuld af brutal hast, og en smag, fuld af perverst raf- 
finement. I det væsentlige gir Jakobsen samme forklaring af 
denne gaade i form af en menneskeskjæbne, som Bourget i 
nCruelle énigme"; han gaar ud fra hypothesen om to — eller flere 
— indbyrdes forskjellige væsener i Marie Grubbe, af hvilke hun 
drives blindt og ubevidst. Men endnu mere end Bourget lader 
han det ubegribelige fatmn svæve som en skrænunende sfinx over 
skildringer, som det gjaldt at rykke indenfor den fysiologiske 
sfære. 

Længst fremskudt blandt de litterære banebrydere er August 
Strindberg med sine sidste dramaer. Hvert eneste af disse dreier 
sig om en kvindelig hovedperson, og Strindbergs Eva er enten 
en afart eller ogsaa selve kjønnet i dets oprindeHge særart, op- 
fattet som medusa og mysterium. Laura i „Faderen^' driver med 
fuldt beraad hu, i en kjærlighed fuld af had, med en tabende 
fiendes list, en list sikker som sporinstinktet hos en jagthund, 
sin mand ind i vanviddet. Frøken Julie i skuespillet af samme 
navn, opdraget til halvkvinde, bibragt den moderne emancipations- 
dames meget sammensatte had til manden, og hvad mandens er, 
hermafrodit i sin følelse, efterat hun først er blevet det i sin 
forstand, — sprænges i stykker, da den oprindeUge, naturhge 
kjønsfølelse en elskovsmættet sommemat pludselig vaagner i 
hende og vil leve. Tekla i „Fordringsegare" er endelig vam- 
pyren, kvinden, som vil elskes uden at give gjenkjærlighed, som 
vil elskes ikke for kjærhghedens skyld, men for at mætte sin 
forfængehghed, glubsk, ikke af begjær, men af herskelyst og 
-derfor steril i al sin glubskhed, en kold, sugende igle i kvinde- 
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ham, m. a. o. den fordybede, tilspidsede og fysiologisk forklarede 
Lydia i Kellers „Pankraz der Schmoller". 

Saadanne afarter af Eva, ligefra den trivielle kokette til den 
grandiose sfinx, nhyret og gaaden, dobbeltmennesket og den for- 
voksede, — alle utilgjængelige for den methodiske forskning — 
er det fremtidsdigterens opgave at gribe, skildre og forklare. Af 
denne skildringskomplex vil da en vakker dag, ganske af sig 
selv og uden at man ved, hvorledes hun blev til, den ideelle, 
den gode og livsforløsende Eva hæve sig som sommerens første 
sommerfugl af sin puppe. Jeg tør ikke sige, at slige skildringer 
vil udgjøre hele fremtidslitteraturen, men vist er det, at de vil 
blive en stor del af den. Den ny-tyske naturalisme kj ender 
ingen anden Eva end den traditionelle, udifferentierede, barne- 
føderske og amme. 

I Frankrige sjmes litteratm-ens livskraft at være opbrugt, 
og den feminine forfinelse raader ikke bod paa denne skade; naar 
det nye, store thema optages, fcemkommer kun et spirituelt 
causeri om det, som i Maupassants nyUg udkomne roman Notre 
coeur. Men det er heller ikke fremtidslitteratur. 

Ola Hansson. 
(Oversåt efter torf.'s manuskript.) 



Om kvindesagen 

har der hos os været talt og skrevet saa meget, at det formodentlig 
vil være af interesse for vore læsere at se en tysk reflex af kvin de- 
bevægelsen hos os og andensteds. Fru L. Marholm har i F r eie 
Biihne flir modernes Leben under titelen: „Frauen in der skandi- 
navischen Dichtung" skrevet en række artikler om Nora, Svava og 
Strindbergs Laura, samt en orienterende oversigt over kvindesagens. 
stilling i forskjelhge lande. 

Disse artikler vil vi her meddele. 

I. Noratypen. 

Hvad jeg vil udtale mig om, er ikke de litterære kvinder i Skan- 
dinavien. Paa dem kan man ikke indlade sig, uden at det bliver et 
langt kapitel. De er ingen nuller; de er respektfordrende størrelser. 
De representerer ikke den bedste htteratur, Norden frembringer^ m.<*» 
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-de representerer en langt mægtigere, den næstbedste. De er næsten 
gode forfattere, d. v. s. de er yndlinger hos den store dannelseshob, 
de er blomsterkronen, som det skandinaviske borgerskab har drevet 
frem, og hvori dette med velbehag kjender sig selv igjen. De er talrige 
«om de høiere dannelsesanstalter, hvori den kvindelige selvstændighed 
bliver selvskabelig dresseret ; de formaar virkelig allesammen noget, for 
de har næsten alle talent, et for sin tids knltumiveau passelig tilstudset 
talent; de ved allesammen noget, for de har efber bedste evne studeret 
Stuart Mill og Spencer og den engelske utilitarianisme; de vil alle- 
sammen noget, for de vil bevise, at kvinden er bedre end manden, og 
fremfor alt sædeligere end manden, og at denne bedre og sædeligere 
og i grunden ogsaa klogere k vinde allermindst fortjener lige ret med 
manden og i kraft af sine albuer ogsaa skal stræbe efter den. Sverige, 
som er planteskolen for det forstandsmæssige kvindelige forfatterskab, 
stiller kjæmetropperne i den skandinaviske kvindebevægelse. Her 
skriver og digter fru Edgren, fru Ahlgren, fru A gre 11 og fru 
Kowalevska, prof. i mathematik, født russerinde — for ikke at 
tale om de jomfruelige forfatterinder, som af mange grunde ikke har 
bragt det saa vidt. Disse damer, især de ugifte blænkere, holder skarpt 
øie med mandens moralske værd, og de er uden barmhjertighed med 
hans desværre endnu ikke ganske udryddede polygamiske tilbøieligheder. 
De fordrer med Bjørnson mandelig jomfruelighed før^ og monogami 
under dødsstraf i. ægteskabet. 

Dette er svenskerne med mer eller mindre aabent vizir. Norge 
har foruden den gamle fru Collet, fra hvis bog Amtmandens 
døtre Ibsen siges at have faat sine første Nora-indtryk, det største 
realistiske kvindelige talent i Norden fru Amalie Skram — en hel 
kar, for hun ser og skildrer sit eget kjøn, som en erfaren fuldblodig 
mand vilde skildre det, og ved desuden som kvinde i mangt og meget 
bedre besked end alle mænd tilsammen. 

Af denne flygtige opregning træder e t moment frem, som ikke 
kunde savnes som indledning og grundtræk, nemlig den aandige bevæge- 
lighed, tænkelyst og temmelig vide interesse-horizont hos de skandi- 
naviske damer. For disse forfatterinder er — som før nævnt — ingen 
„store ensomme", de rager ikke høiere op over skandinaviske damers 
almindelige tankedygtighed end aspargeshoderne over bedet. Den nor- 
diske kvinde i de høiere klasser gjør paa hele linjen anløb til at indi- 
vidualisere sig; hun tænker, hun undersøger, hun reflekterer, hun øver 
kritik og føler sig som personlighed. 

Høiest ud viklet som tanke- og følelsesvæsen, mest reflekteret og 
nuanceret: intelligent, smidig, gi-aziøs, erotisk — alt kjendetegn paa 
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høi kultur — er kvinderne hos det modtageligste af Nordens folk, hos 
Danskerne. At de ikke yder noget som forfatterinder ligger i folke- 
karakterens passivitet og overkriticisme, hvorved alt, som kommer 
frem, igjen bliver opløst i en slags blødagtig spot. Fru Boye i 
Jakobsens roman Nils Lyhne er den uforlignelig egte type paa 
en dansk kvinde: aandrig æsthetiker, pikant, kritisk, erotisk, lysten, 
dame; dristig i sin theoretisering, fordi hun er sikker paa at handle, 
konventionel i alt, som handling heder, paa grund af en uovervindelig 
feighed i sin natur. Kjendetegnet for hele den unge danske litteratur 
er, at den falder udmattet sammen, efter at den har tænkt dristig. 
Den der siden vil handle, blir spottet. De norske kvinder derimod er 
sterke, usammensatte og bornerede. Norge er det yngste kulturland i 
Norden, mand og kvinde har aandig ikke rigtig differentieret sig fra 
hinanden — den Ibsenske kvindes dialektiske skarplud er ikke norsk. 
Ibsen har overhodet intetsteds skabt blotte lokaltyper. 

Saaledes var det kvindematerial, som den skandinaviske litteratur 
forefandt, da den vældede frem med et vulkansk udbruds kraft. I 
løbet af faa aar skjød der op en række af talenter, de talrigeste og 
massiveste i Norge, de fineste • og mest slebne i Danmark, de dybest- 
gaaende og individuelleste i Sverige. 

Al virkelig digtning er mandsdigtning, og det centrale moment i 
enhver stor digtning er kvinden. I kjønsforholdet med dets henrykkelse 
og dets tragik afdækker naturen sig momentvis lige til sin urgrund og 
lægger enkelte af sine hemmeligheder blot; deri findes rødderne til alle 
det menneskelige livs foreteelser, al kraft og al udmattelse, alt vellykket 
og alt forfusket. Og der gaves i Norden intet forhold, som var saa 
asketisk forkvaklet under en ulykkelig social udviklings tugt, saa æsthe- 
tisk forløiet og moralsk misdannet som forholdet kjønnene imellem. 
De skandinaviske digtere fandt det paa sin vei som en giftig van- 
trivning, og de kunde ikke komme forbi den. De maatte udstaa 
kampen med den, eller lade sig spærre inde i den ildelugtende stald 
af skandinavisk kristelighed og sædelighed. 

Den første, som voved sig i kamp mod denne unatur, var Ibsen 
i Kjærlighedens komedie. Men Ibsen var udgaat fra den dygtigste 
dialektiker og mørkeste asketiker blandt de nordiske kristelige dogma- 
tikere, fra Søren Kierkegaard, som kasted sin tiiste skygge over 
hele den daværende tænker- og digterslegt. Ibsen tugtede med skorpioner 
spidsborgerlykken og spidsborgerkjærligheden — den tamme, lamme 
spidsborgerkjærlighed. Men over personlighedernes frie ret til hinanden 
slog ogsaa han en streg ; for han trodde ogsaa paa et samfund af krøb- 
linger, paa ingen personligheder, og han fandt intetsteds materialet, han 
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kunde dannet dem af. I Kjærlighedens komedie har kvinden 
endnu ingen individuelle træk. Han søgte noget helt, og han gik ud 
fra den gamle romantiske tradition, at kvinden som et høiere væsen 
har bedre anlæg til at blive et helt end manden. Og han har, som 
ingen anden digter i norden, gjennem den uafladelige suggestion om 
den høiere natur, som han gav kvinderne, arbeidet hen til — vistnok 
ikke at de blev et hele; for det kunde de ikke, allermindst med 
asketiske idealer — men til at de individualiserede sig. 

Under den store aandelige rystelse, som gik gjennem Norden, var 
nogle aartier efter virkelig det kvindematerial forhaanden, som en 
digtning behøver, for at blive en digtning af første rang. Den nor- 
diske kvinde havde fra kjøns væsen og husdyr differentieret sig til en 
hel skala af individualiteter. Alle afændringer af kjønnet vokste lidt 
efter lidt frem, og nu frembød der sig for det skabende talent et 
mønsterkart af varieteter: friskt udfoldet og afdød natur, erotomani og 
kjønsløshed, den theoretiserende kvinde med hedt hode og kolde sanser, 
kyskhedsformørkelsen, den fysiologiske leg — alle mulige kunst-^ 
produkter, og saa her og der, en sjelden gang imellem, den frie, stolte 
natur, som er sin egen lov. 

Og paany var Henrik Ibsen den første, som gav denne skala af 
varieteter en tunge at tale med, og kaldte dem Lona og Nora og fru 
Alving og Rebecca West. En af disse skikkelser naadde kulturhistorisk 
betydning og blev til slagmerke for bevægelsen. Det var Nora. Til 
hende bekj ender de sig, hele det nordiske emancipationsparti med sine 
lærerinder og digterinder, og alle vender de til Ibsen det bibelord: 
„Abba kjære fader!" Om nu han lige saa uforbeholdent siger „ kjære 
bøm" til dem, er det ikke saa let at grunde ud. Papa Ibsen ved 
bedre, end sin glade efterslegt, at den datter kom til verden paa 
samme, ikke ganske naturlige maade som salig jomfru Minerva: færdig 
sprang hun frem af digterens hoved. Og den hele retning, som 
bekj ender sig til Nora, har lige meget med naturen at gjøre, som sin 
salig stammemoders oprindelse. 

Men halvt seet, halvt konstrueret, som hun var, er dog Nora et 
genialt kast, en dyb aabenbarelse af den nordiske folkekarakter i de 
dannede stænder. 

Saa meget genialere, som Ibsen hjemme ikke fandt den typiske 
kvindeskikkelse, saaledes som han havde brug for den. Ibsen er nord- 
mand — og Nora er ikke norsk. De norske kvinder er sterke, høi- 
barmede, fastskridende, høittalende. Nora, den kvidrende Nora, er som 
en liden tam fugl, der hopper op og ned i buret og vipper med halen. 
Slig en graziøSj flagrende, pludrende skabning er af dansk, særlig kjøben- 
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havnsk kvindenatur. I Danmark har ogsaa Nora først slaat igjennem; 
en dansk skuespillerinde, fru Hennings, har skabt rollen. Fru Hennings 
har et lidet, spidst ansigt, en kvidrende liden stemme og en trippende 
gang med fremstaaende toumure. Hendes spil er nervøst, egensindigt. 
Denne kvindetype kalder man i Danmark yndig, og Nora er yndig; 
hun har samme hoppende nervøsitet som en liden ræd tam fugl. Der 
er ikke den ringeste rørelse af vildtvokset hos hende, ikke den flygtigste 
antydning til de store gester hos en helstøbt natur, intet af de store 
hofter og kraftfiilde linjer hos de norske kvinder. Hun er importeret, 
ligesom det skriftdansk, Ibsen dengang endnu digtede i, og som han 
senere satte en mer norsk klangfarve til; hun er en liden, forsnøret, 
forskruet bourgeoisiplante af det norske, fra Danmark indvandrede 
embedsmandsaristokrati. 

Men netop af slige halvt ængstelige, halvt forbitrede og ganske 
forvirrede Nora'er bestod kvindebevægelsens fortropper. 

Og denne Nora er f ors vunden i tredje akt. Den som moralsk 
krænket, med stiv nakke og indtrukne albuer, viser tilbage den gode 
dannelsesfilister og embedsmand Helmer, da han vil elske sit ekorn, 
som han har havt tre bø rn med, paa sin for ekornet dog vel noksom 
kjendte maade, det er ikke mer den lille kjøbenhavnerinde Nora — det 
er en svensk entrtistungsdame. 

Moraliseringen over ægteskabelige interiører er methode hos den 
svenske damemoral, og hele den følgende redegjørelse er bleven tradition 
i den svenske dameroman. Og postulatet: at kvinden først maa være 
menneske og saa kvinde, det er svensk damefilosofi. Genialiteten i det 
Ibsenske stykke beror for mig ikke paa den moralske rigorisme og 
ikke paa dialogens svidende hip, heller ikke paa den udsøgte dramatiske 
teknik — men paa den sjeldne lydhørhed, hvormed han har grebet det 
folkepsychologiske moment og standspræget, men fremfor alt den sikker- 
hed, hvormed han formulerede emancipationsdamemes program, før de 
selv kunde stamme det. 

Noratypen er roden til al kvindepsychologi i den moderne skandi- 
naviske litteratur. 

Men den er ogsaa en sidste, forfinet og sublimeret aflægger af den 
kristehge moralaskese. Den skandinaviske litteraturs gjennemsyring 
med asketisk moral er et giftigt stof, som har givet hele den nordiske 
litteratur sin eiendommelige farve, indtil det slog ud i Svavas skikkelse 
og straks kaldte frem en fortvilet modgift. 

Svavatypen er den anden merkesten paa vor vei til undersøgelse 
af den skandinaviske kvindes psychologi. 
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II. Svavatypen. 

Da Bjørnson kom tilbage fra Amerika — som for ham omtrent 
var veien til Damaskus — bragte han med sig en færdig mening om 
kvinden. Det var ikke saa lidet, for som forskjellige andre af sin tids 
fremragende forfattere havde han i sin almindelighed holdt kvinden for 
et høiere og i det specielle for et underordnet væsen, og ligeoverfor 
hende gjort og undladt, hvad han netop fandt for godt og behageligt. 
Efter den amerikanske lysttur blev det anderledes. Han havde lært at 
tænke over kvinden, og denne eftertanke var kommen over ham under 
samtale med amerikanske damer, og den overraskede ham selv høilig. 
Især havde de belærende samtaler med de kvindelige læger gjort et 
dybt indtryk paa ham. Man havde der videnskabelig bevist ham 
ting, som han ikke havde drømt om engang. Først og fremst var det 
det, at den aandig udviklede kvinde, som var naad til rigtig selvbevidst- 
hed, og som var fyldt af en virkelig livsopgave, hun kunde fuldstændig 
undvære manden. De lærde damer havde ved hjælp af de „ nyeste 
fysiologiske forskninger" hjulpet ham til klarhed over det tidligere saa 
ofte misforstaaede forløb af naturprocessen, og denne klarhed kom i 
blændende kraft temmelig nær det himmelske lys, som skinnede over 
Saulus. Og da saa Bjørnson kom tilbage fra Amerika, — som siden 
i hans bøger er ble ven det f orgj ættede land, hvor man bliver til men- 
neske — da \ddste han, at „die holde Kraft, die einzig Leben schaffb", 
hos mandemennesket og kvindemennesket uden videre besvær lader sig 
omsætte til hjemesubstans, og at det fortsatte aandelige arbeide paa en 
let og behagelig maade befrir mennesket fra dets „ lavere" natur. 

Da Bjørnson traadte ind i dette udviklingsstadium, var han alt et 
godt stykke forbi de ungdommelige letsindigheders alder, og for ham 
var der ingenting iveien for at gjøre sig til apostel for den nyeste form 
af den gamle lære om kjødets spægelse. Bjørnson er fritænker — det 
vil sige : han tror paa Gud. Han holder af at holde tordnende taler om 
personlighedens selvbestemmelsesret — det vil sige: han forlanger af 
enhver en strengere moral end den gode, gamle, velsignede kirketugt. 
Han er en mængdens mand, for han formaar med taarer i øinene at 
smelte uforenelige modsætninger sammen, og at træde frem og tilbage 
med samme fod, mens han tramper eftertænksom. Han er bondes sønne- 
søn og pastors søn, og den blanding, som saaledes fuldbyrdedes i ham, 
maa i regelen have noget at tro og noget at forkynde; det er for ham 
saa sanitært uundværligt, som et vist kvantum alkohol daglig for en 
nordisk lebemann og et vist kvantum udspyet forargelse for et nordisk 
gudsbarn. Han begj-ndte altsaa straks at arbeide for den nye impor- 
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terede sandhed, og da det er godt at forme en lære i en sætning, for 
at ogsaa de mindre udviklede hjerner skal forståa den, saa skabte han 
udtrykket: „ Brunsten maa væk!" Dermed havde som bekjendt allerede 
middelalderen sin haarde nød; da kaldte man det ligefrem for kjødets 
afdøen og gjorde det ganske ligetil som en indbetaling paa uudsigelige 
himmelske glæder fra evighed og til evighed, og man ansaa det den- 
^ang for noget saa overmenneskeligt, at Ghids særdeles naade maatte 
være medvirkende, hvor sligt syntes at falde en, især yngre helgen let. 
Man hungred og plaged sig, kortede søvnen og arbeidede sig halvdød, 
for at blive herre over den oprørske Adam. Dette var frygteligt; men 
det frygtelige hæved sig frem paa baggrund af en storartet fantasi. 
Bjørnson derimod er meget menneskeligere. Han liker sterke legemer, 
^od mad og drikke og passelige fomøielser imellem. Han foreslaar 
langt mildere midler, f. eks. gymnastik og geschåffcighed, og hvor det 
ikke strækker til, anbefaler han i sin sidste roman: „Paa Guds veie" 
de unge anfegtede mænd at gaa paa hænder. Og den som alt er for- 
falden til slette vaner, skal bare ikke fortvivle, ved lægehjælp og fir- 
Jiændig spil med en dame kan han dog endnu blive saavidt styrket og 
beroliget, at han formaar at lære at gaa paa hænder — og kan han 
først lø be paa hænder, da er den gamle Adam betvungen, og alle 
kjødets anfegtelser preller af paa hans „renhed". 

Jeg hørte engang en liden omvendelsessamtale mellem Bjørnson 
og en ung dame. Han havde dengang netop endt „En Hanske" i den 
anden rigorøse form, og samlede til styrkelse af sin samvittighedsfred, 
fysiologiske fakta over kvinden hos selve kilden. „Nu, De er jo et 
sterkt, velskabt kvindemenneske" — begyndte han tilfældigvis — „ hvor- 
ledes er det nu altsaa — saan — med de naturlige anfegtelser!" Den 
unge dame vidste selvfølgelig ingenting om naturlige anfegtelser. „Ja 
det tænkte jeg mig," sagde Bjørnson, „en sund natur kj ender ikke sligt." 
„Undtagen naar man elsker," skjød den unge dame ind, „men da er 
det jo ogsaa meget kompliceret, og det forekommer jo saa sjelden i 
livet." Bjørnson tænkte efter: „Ja, ja, naar man elsker," begyndte 
han med dyb stemme, „ia sandelig hvad der sker ud fra kjærlighedens 
ret . . . men (lettet) de gjør det ikke, fan ta mig, kvindeme gjør det 
ikke uden egteskab; de vilde gjerne — men, ser De, det er den store 
fordel ved en gjennem generationer ensartet opdragelse — (med sterk 
stemme) de gjør det ikke, og det er allerede et stort skridt fremad." 
Den unge dame saa tvi viende ud. „0g desuden," fortsatte Bjørnson, 
.„dette med kjærligheden, det er noget, som vil tåge af. Jeg ser det 
komme: Jo høiere kultur de naar, jo større maal, jo dybere interesser 
•der gaar op for dem, vil der ud af menneskeheden stille sig et altid 
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større antal af inænd og kvinder, blomsten af aand og legeme, og de 
vil føle sig saa greben af store opgaver, at de ingen trang vil have til 
det. De vil det ikke. De vil komme til at leve med hverandre i en 
inderligere aandsud vikling, som vi ingen forestilling kan have om; men 
de vil staa over kjønslivet. Lad os bare faa væk den usunde fantasi- 
al den enlige brand og længsel, lad os indrette for de unge mænd og 
kvinder fra bameaarene af fælles opdragelsesanstalter, hvor kappetrangen 
til at lære og sammenligningen i færdigheder ikke lader illusioner komme 
op, lad dem faa vide besked om de fysiologiske processer i sine legemer, 
og De skal se, hvad det vil hjælpe. Alt er muligt ved tillempning, til- 
lempning er alt," — og her fulgte en historie om en hund, en kat, en 
rotte, en mus og en liden fugl, som han i Paris havde set føre et en- 
drægtig liv i et fælles bur, og „de holdt saa af hverandre, aa, saa af 
hverandre" — dette var eksempel paa driftens tillempningsevne. Men 
digtningen maatte blive anderledes, den maatte holde op med at egge^ 
for hidtil havde det været digterne, som med sine skildringer havde 
hidset drifterne! 

Her har vi genesis til Bjørnsons En hanske og de synspunkter^ 
hvorfra Svava er konciperet. Imod Svava som moderne dametype er 
der ingenting at indvende. Hun er egte. Hun er den moraliserende 
bourgeoisie-frøken med „ alvorlige" interesser. Hun har den middelmaadige 
intelligens hos saakaldte „begavede piger", som bestandig „faar bedste 
karakter". Hun er et almindeligt pigeopdragelsesprodukt, lidt tør, lidt 
utilfreds, lidt gammeljomftniagtig. Intet hos hende er friskt, umiddelbart, 
strømmende individuelt, lovende en lang ungdom. Hun uddanner sig 
videre ved „ belærende" tidsskriftslekture, sluger formodentlig store masser 
af dem. Hun hører paa sladder af en gammel tante, som afslører mæn- 
denes udsvævelser med saapas sagkundskab, som en gammel frøken kan 
samle sig af husjomfruers og tjenestepigers betroelser — hun hører og- 
saa som „ elskende" forlovet paa øretuderier af en „ bedraget egtemand'^ 
som har den uforskammethed at snige sig ind til hende med kjærligheds- 
breve, vekslet mellem hans kone og den forlovede mand, den elskede^ 
hvem hun har fundet i en samtale om „et hjem for forladte børn". Hun 
tilbeder sin far, en gammel nar, fordi hun holder ham for et mønster 
paa en sædelig mand, og hun har intet øie for moderens resignerede 
lidelsesmine. Hvad er hun altsaa? Hun er sjælelig en smule døv, en 
smule kortsynet, en smule afsnuppet — hun er middels, ikke udvalgt. 
Hun er en egte filisterdatter, og hendes far og hendes mor og hans far 
og hans mor er egte filistre af kjøbmandsstanden. Men siden nu Bjørnson 
bekjender sig til arvelighed og tillempning — er saa børn af slige for- 
ældre tragiske skikkelser, eller er de brugbart materiale til reformer? 
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Efter loven om arvelighed og tillempning sandsynligvis ikke. Men Svava 
fikal ogsaa være fiildblods. Him skjælver i armene paa sin forlovede, 
hun har sanser, hun blev brystsyg efter skuffelse i sin første kjærlig- 
hed. Aa ja! Sanser har hun. Gottfried Keller har noksaa upathetisk 
skildret disse sansers natur hos den modnere jomfru i sin Drei gerech- 
ten Kammachern. Sanser har hun — men det er netop tegnet paa 
degeneration — de kan ikke varmes helt igjennem til den intensive kjær- 
lighedsfylde, som bølger gjennem hele ens væsen, og som træffer og holder 
fast den mandsnatur, som i sit væsens dyb er beslegtet med dem, paa 
en ganske anden basis end moral og ikkemoral. Der er en modbydelig 
snusing i dette stykke, en spidsborgermoralreform, som i første affattelse 
endnu bringer nogle ganske fornuftige momenter, men i den anden lige- 
frem blir til en sladdervorren hidsning mand og kvinde imellem. Og 
er kvinden skolemester erende, saa er manden raa — selskabet passer 
sammen. 

Opstillingen af dette problem og begrundelsen af disse motiver 
hænger sammen med en central eiendommelighed i Bjørnsons produk- 
tion. Han er blandt de store norske digtere ifølge sin natur og sine 
idealer plebeieren, som Ibsen er aristokraten. Han trænger til virkning 
paa massen og sammenhæng med massen : han formulerer massens idealer. 
Synsvinkelen, han ser tingene under, er nyttens, Ibsen ser dem som eien- 
dommelige. Ibsen saa et degenerationssymptom og skrev Grengangere; 
Bjørnson saa ogsaa et og skrev En hanske. Disse forholder sig til hin- 
anden som tragik og parodi. Ibsen skildrer virkningen af en arvelig 
kjønssygdom — den centrale tanke er der som hos Dr. Rank det 
spørgsmaal: har den syge ret til at sætte bø rn i verden? det Ibsenske 
spørgsmaalstegn altsaa. Bjørnson reiser gjennem hele Skandinavien paa 
en sædelighedstournée, hvorunder han taler i hemmelighedsfulde ven- 
dinger om den store sygdom, som kan træife enhver, der ikke lever 
„rent", og som sikkerhed derimod præker han „renhed" indtil egteskab 
engang muligens kan indgaaes. Og saa begeistres han over denne folke- 
sanitære tanke og skriver et drama, i hvilket han hos den kvindelige 
natur supponerer en slig afsky for den mand som — 28 aar gammel 
ikke er „ren", at hun ikke kan røre ved ham, efter at hun har erfaret 
det. Var afskyen egte og sprungen ud af naturgrunden, saa havde 
hun heller ikke kunnet taale hans tilnærmelse, før hun erfaret det; 
antipathien havde virket ganske umiddelbar og spontan. 

Og saa kommer vi til et grundtræk i Bjørnsons opfatning af kjøn- 
nenes forhold til hinanden. Han kan ifølge sit udviklingsstandpunkt 
og sin individualitet ikke se andet i dette forhold end et ethisk moment 
og en parringsakt. Han viser sig ogsaa heri som massens digter og 
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mand, som den germaniske plebeier, i hvem der, halvt som race- 
eiendommelighed, halvt som opdragelsesresultat, bor en grov skam- 
følelse. For den uendelige rigdom paa nuancer, for den varme, dybe 
fylde, den kraftforhøielse og det sjæleindhold, hvormed det centrale 
moment i livet gjennemstrømmer det normalt anlagte og lykkelig ud- 
viklede menneske, for den fordybelse og forfinelse af personligheden, 
som erotiken bringer med sig, har han aldrig havt en virkelig bevidst 
følelse. Da saa de senere aai' kom og fantasiiuldheden tog af, havnede 
han paa den indskrænkede og snusede damemorals standpunkt. Dette 
skede paa den tid, da den kvindelige entriistungslitteratur om mændenes 
letsind og utroskab stod i flor om hele Skandinavien, og han havde 
derfor et uhyre tilløb paa sin store moraltoumée gjennem 30 byer. 
Naturligvis lod han saavelsom masseme sig dupere angaaende det 
inderste motiv til denne litteratur. Men da nu „Kong Midas" i sidste 
maaned*) kom til opførelse i de samme byer, hvor Bjørnson præked 
dyd for tre aar siden, og da Bjørnsons dydsdigterpositur og hans ind- 
blanding i andre folks anliggender blev parodierende gjennomheglet i 
dette stykke, da strømmede de samme masser til med samme iver, og 
stykket havde en skadefrydens succes. Virkningen af Bjørnsons moral- 
skræmmepræken og af kong Midas-persiflagen var altsaa af samme slags. 
og laa lige løs paa overfladen. 



III. Strindbergs Svavatype. 

Noragenerationen var vokset op og havde forplantet sig. Kielland 
skildrede i den første periode af sin litterære virksomhed den dygtige 
kvinde og den udygtige mand, den forstandige, alvorlige, tænkende pige 
og samfiindets lapser. I Sverige fuldbyrdede endel ulykkelige, i litte- 
raturen udvandrede egtehustruer, en frygtelig straffedom over egtemænd 
af alle samfundsklasser. Alt, hvad der vokste op i underskjørt i de 
tre skandinaviske lande, tænkte over sig selv og kom til erkjendelse af 
sin vigtighed. En utrolig mængde „opgaver" laa i lufben og en utrolig 
mængde kvindelige talenter kom tilsyne. Ligesom den unge pige i Tysk- 
land blir afrettet til at kapre sig en forsørger ved Gretchen-miner, saa- 
ledes blev den unge pige i Skandinavien opdraget til med Nora-alvoret 
fra tredie akt at blive klar over sig selv og sin betydning. Og lige- 
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som det sædelige udkig efter en mand gjør den tyske pige skjeløiet, 
saaledes berøvedes ved reilekteringen over sig selv den skandinaviske 
pige allerede ved 15 — 16-aarene den indre friskhed og ukunstlede 
mniddelbarhed. Grang, holdning og tone blev anmassende, alt, hvad 
der var kvindeligt, docerede, diskutterede, debatterede. De tre lan- 
des liberale presse, som tænkte paa kvindens indirekte indflydelse 
paa valgene, laa tilbedende paa knæ for kvindens intelligens og høi- 
hjertethed; havde en ung dame engang pebet som gadegut under et op- 
tog af de konservative, saa var der ingen ende paa den mandlige hen- 
rykkelse. Alle fremskridtsblade bragte i hvert numer mindst en notis 
om kvinde-emancipationsbestræbelsernes fremgang. Man forlangte af den 
kvindelige ungdom, at den skulde være sterk som mændene, og den 
kvindelige ungdom vilde være sterk for at holde mændene i tømme. 
Alle unge piger lærte at svømme, turne, ride paa velociped og løbe paa 
skøiter. Man grundede kvindelige roklubber, diskussionsklubber, for- 
beredelsesskoler til studenteksamen, kunsthaandverksskoler og kvinde- 
retsforeninger, men i dem alle sad der dog en mand ved roret og diri- 
gerede. Man foragtede kjønslivet, men forbeholdt sig retten til at fri, 
naar det kunde falde en ind at ville gjøre en mand lykkelig. Man 
næred stor tillid til sig selv og de kvindelige interessers solidaritet, og 
man lovede gjensidig enighed, søsterlighed og sammenhæng. Universi- 
teteme stod aabne, alle forelæsninger var tilgjængelige, og man blev 
studiosus: stud. jur., stud. phil., stud. med. I de filosofiske øvelsestimer 
forsøgte man undertiden at snakke med, men der kom ikke synderligt 
ud af det. Der kom overhovedet ikke noget ud af det, et par kvinde- 
lige læger, en syndflod af folkeskolelærerinder og en betydelig øget 
sygelighed. Men man havde dog bevist sine aandelige evner ved hoved- 
kuls at styrte sig ind i den lærde stands idiotiserende maskineri, mod 
hvilket der netop blandt de bedste og friskeste mandlige kræfter hæved 
sig en stedse voksende opposition. Forresten blev man telefonistinde, 
telegrafistinde, jernbanebetjentinde, statistikerinde, ekspeditrice, og be- 
flittede sig paa i alle disse nytilkjæmpede gjøremaal at være vigtigere 
og ubehageligere end de mandlige kolleger, som i slige tilfælde var sig 
vel bevidst sin underordnede stilling. Allerhelst slog dog den frem- 
voksende kvindelighed sig paa de frie kunster. Man malte og forfattede 
og recenserte og redigerte og petitionerte hos regjeringen om stipendium, 
og hos de lovgivende forsamlinger om stemmeret, eiendomsret og andi-e 
rettigheder, som dels indvilgedes, dels stilledes i udsigt. Alt, hvad der 
var af velvillig middelmaadighed blandt mændene, gik haand i haand 
med disse bestræbelser, og det ligned i begyndelsen svært meget et 
opsving. Det var ogsaa et opsving, men et spidsborger-opsving. At 
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hele fantasiløsheden og sjæleforkrøblingen hos den uformuende middel- 
stand fik udtryk i denne bevægelse, fordi „ døtrene kunde forsørge sig 
selv" — det saa dengang ingen. 

Men lidt efber lidt begyndte bladet at vende sig. I fortroppen af 
den kvindelige apostelskare blev mange syge, nogle tog livet af sig, en del 
snurred nmdt om en liks idé, f. eks. alle sædelighedsfanatikerne. Andre, 
især af den yngre generation, fortæred sig i offentlige eller private 
klager over utilfredsstillet kjønsliv (som de ældre hav de foragtet), men 
uden at vove noget eller at sætte noget ind, og hvad der snart kom for 
en dag, var en almindelig stilstand paa hele linjen. Man vedblev med 
veltalende forsikringer om, at man var finere, dybere, renere, bedre, 
ædlere end manden, men disse smaa slør over den kvindelige intelligens 
blev altid tyndere, og den kvindelige intelligenses uforbederlige middel- 
maadighed rykked stedse et lag nærmere overfladen. En trøst er det, 
at manden ikke kan undvære kvinden, enten hun nu vegeterer sløvt 
over familiejoumaler og hekletøi eller læser Stuart Mill og har set 
nøgne mandskropper i drømme. Men da nu ingen er saa uforbederlig 
overbevist om sine egne fortrin som middelmaadigheden, saa holdt de 
for selvstændighed begeistrede døtre af borgerskabet paa med at beun- 
dre sig selv og stille fordringer til manden. — 

August Strindberg er 20 aar yngre end Ibsen og er hge saa mange 
gange mere skarptseende end ELielland; de sociale indtryk af det andet 
kjøn var den ovenfor skildrede bevægelse, og hans talent blev impreg- 
neret med dem i udviklingsperioden. Men August Strindberg bragte 
noget med, som er sjelden ikke blot hos Nordens forfattere, men blandt 
alle fremragende forfattere; han var absolut le génie måle, hans aand, 
hans følemaade, hans stil er mandig i høieste potens, klar, skarp i kon- 
turerne — fuld dag. Hans produktionstrang er ligesaa uafbrudt, som 
aandedrættet og stofvekslingen i en levende organisme. Fordi hans 
personKghed er helt original, helt personlig, slet ikke refleks eller kom- 
promis, er hans produktion ikke saa let at forståa, hvis man ikke har 
fulgt den i sin udvikling; men har man engang fattet dens betingelser 
og dens natur, saa ved man ogsaa, at ingen levende forfatter i Norden 
har gjort en saa stor indsats i Nordens kultur som han. Han er stødet 
fremover, som slynger den en menneskealder videre i nye synsmaader, 
han er den tænkende aand for de bedste i den nye generation. 

Han har dog intet ved sig af en „ tænkende aand". Han er helt 
lidenskab, voldsomhed, yderlighed og forudanelse — helt digter. Den 
hemmelige hævert, som sætter skabetrangen hos ham i bevægelse, er 
modsigelsen; som skabende jeg er han polemiker. 

Strindberg er sensualist uden spor af noget feminint ved sig; dette 
bestemmer eiendommeligheden ved hans produktion. 
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Med slige egenskaber griber han ind i al digtnings grund, i for- 
lioldet mellem mand og kvinde. Det første, som slog ham, var den 
nye bestræbelse hos kvinden, at ville være noget for sig selv, da kvin- 
den jo efter sin naturbetingelse dog kun kan være noget ved manden. I 
;sin ungdom havde han ud fra naturdriftens usammensathed og kultur- 
menneskets forskruethed elsket og ideahseret kvinden — af denne 
blanding fremstod Hr. Bengts hustru. Her ligger embryonisk hele 
hans senere kamp mod den moderne kvindebevægelses emancipatoriske 
degenerationsbestræbelser. Kvinden i dette stykke er endnu skildret 
med hele den mandlige kjærlighedsrus af forklarelse og overbærenhed, 
men ogsaa med naturforskerens hensynsløse kjendskab til arten. Her 
findes allerede hvert træk, hvormed han senere førte beviset for hendes 
fysiske og intellektuelle underordnethed, hendes relative utilregnelighed. 
Hun er under de forskjelhge perioder af utilfredsstillethed, elskov, 
svangerskab og moderlighed : — berusende, indsmigrende, lunet, tankeløs, 
uden dybere indsigt og omsigt, herskesyg, fordringsfuld, grusom, selv- 
god, fuld af pludsélige omslag, samvittighedsløs — men fremfor alt dum. 
Psykologien i denne skikkelse, som er konciperet endnu helt under ind- 
fly deise af den tilvante kvindekultus, udmerker sig ikke blot ved en 
overordentlig dybde og mangfoldighed og forstaaelse, den er maaske 
ogsaa et bevis for den skabende aands ubevidste frembringen; for 
det lader sig med næsten fuld tydelighed paavise, hvad der laa over, 
og hvad der laa under digterens daværende bevidsthedstrin. 

Senere fordybede Strindberg sig bevidst i studiet af arten kvinde, 
og dette studium er et af de momenter, hvoraf novellesamlingen Giftas 
fremgik. I denne bog viste han sig som den første forfatter, som 
ubetinget og ind i de skjulteste afkroge brød med ethvert slags kon- 
ventionalisme i opfatningen af kvinden. Hun staar der i hans bøger 
som en ny Eva, endnu ikke sminket af nogen digter, uden noget 
figenbladsskjørt af moralske, religiøse eller sædehge hensyn, staar der 
i sin fysiologiske nøgenhed paa alle alderstrin, den afklædte kultur- 
kvinde, med alle kulturens og konventionalismens misdannelser paa 
legem og sjæl, ikke skjøn, men mægtig som før. For jo dybere Strind- 
berg trængte ind i kvindens natur — hin natur, som fører sit for- 
borgne liv under opdragelse, afretning og misdanning, og som driver 
sine skud op i de intimeste livsforhold, og kun i dem — desto mer 
lærte han hos kvinden at kjende det grufulde, det uforstaaelige, 
medusaen. Strindberg har forstaaet hos kvinden og sagt om kvinden, 
hvad ellers kim kvinden gjennemskuer hos kvinden ifølge det fælles 
kjøns instinkt, hvad datteren iagttager hos moderen, hvad veninder og 
medbeilersker ser hos hverandre. Han har havt blik for det elemen- 
tære hos den kjønsHg fuldt udviklede kvinde, \v%nV \^^ i<^-^ "^^ '?v.^'ss^.- 
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bare og skjulte misdannelser hos den fysiologisk og socialt forkrøblede 
kvinde — som er en stor brøkdel af det nuværende samfund. Hvad 
han havde gjennemskuet gjorde han, foruden i andre bøger, til grundlag 
for sine skuespil: Faderen, Kammerater, Gjæld og Frøken Julie. 

Jeg skal her kim opholde mig med det ene, Faderen. 

Laura i Faderen er den elementære kvinde, seet under den nu- 
værende generations synsvinkel, med dens kvindeophøielses- og beti^i- 
elsesbestræbelser . 

Hun er — saaledes vil jeg sige det — en Svava uden renhedsmani, 
som har giftet sig, faat et barn, og er bleven til aars. Denne Svava 
er elsket af manden, og hun har benyttet dette, som kun den ikke- 
elskende kvinde benytter en hengivelse, der er hende halvt ligegyldig,. 
halvt foragtelig, og som hele hendes eksistense af hænger af. 

Den kvinde som ikke har evne til at hengive sig, eller som ikke 
har den overfor den mand, som er hendes mand, slæber gjerne med 
sig ind i huset et paahæng af kvinder, en mor, gamle tjenestepiger 
o. s. v., og alle disse kvinder, som har frugtbarhedens alder bag sig, 
ser gjerne en fiende i manden og husherren, og de fører en mer eller 
mindre skjult krig mod ham, fordi det er en fælles sag for dem at 
kjæmpe ham under sig. De smeder ingen rænker, og de handler ikke 
med overlæg — bevars; det er kun kjønsinstinkt og kjønshad, som 
driver dem, en skjult skadefryd, som hos ældre eller utilfredsstillede 
kvinder gjerne viser sig i afstraffelse af børn, især gutter, en kildrende 
ny deise ved at føle og gjøre gjældende sin overlegenhed, hvad der 
ellers er dem forment i alle afgjørende tilfælde i livet; for kvinden 
æder mandens brød, enten som tjenestepigen, hvem manden ikke gir 
agt paa, eller som konen, der betaler med sit legeme for underhold og 
ligestilling. 

Der findes i det store og hele fire grupper af kvinder. De god- 
modige, flade skabninger, som er glad, naar de er forsørget og som 
liker godt de intimere ting i egteskabet, uden at det kommer dem 
synderlig an paa, hvem der tilfældigvis er deres mand — det er den 
største gruppe. Den anden danner de, som ikke netop elsker sin 
mand, men er ræd for ham og derfor ikke foretager sig noget mod 
ham — en stor gruppe. Den tredie er dem, som hverken elsker eller 
frygter ham, og som derfor fører en uafladelig krig imod ham, dobbelt 
indædt, naar de hører til de stolte, forbitrede naturer, som har en 
til en anden mand knyttet, ubesvaret følelse at hevne paa den nød- 
tvungne forsørger — en ikke liden gruppe. Den fjerde endelig 
er de, som har fundet den mand, mod hvem deres inderste kjøns- og 
følelsesliv var rettet — en ganske liden gruppe, som maa søges 
med lygte. 
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Strindbergs Laura i Faderen hører til tredie gruppe, og hun er- 
en stolt type af dem. Hun har den sterke naturs hemmelighedsfulde 
magt til at tiltrække og holde fast manden, ogsaa efter at han har 
seet, at hun suger livet af ham. Hun har den eiendommelige slags 
overlegenhedsfølelse, som betegner kvinden, der har hodet og ørene 
folde af prækener og tanker om kvinderettigheder. Hun har den 
almindelige intelligensens dumhed som ikke lader sig rokke af grunde, 
og den hjertets dumhed, som ikke røres ved synet af lidelser. Hun 
føler ikke, for hun elsker ikke. Hun er utilgjængelig og urokkelig; for 
den elskov, hun har tat imod, har hun taalt — kanske som en hem- 
melig mishandling, eller som en nedværdigende nydelse — ikke suget 
den i sig med alle tørstige porer. 

Og stykket slutter symbolsk med tvangstrøien, som kvindeme drar 
om manden, efterat han, udmattet af guerillakrigen, har ladt dem komme 
til magten. 

Kvindebevægelsen i Skandinavien har i Strindberg fondet en dæm- 
ning, som den ikke kommer til at svulme ud over. Bevægelsen selv 
er ikke udgaaet fra k^dnder, lige saa lidt som nogensinde et initiativ. 
Den er sprunget frem af suggestioner, som nogle mandshoder har givet 
kvindeme; for kvinden i sin helhed former sig altid efber mandens 
intentioner og faar alle sine impulser fra manden. Bevægelsen som 
saadan er nu i falden og ebbe i Norden; men først har den skabt en 
stor litteratur over det intimeste livsfor) lold, det kjønslige, og denne 
litteratur har indvirket paa kvindeme, som i de dannede klasser væ- 
senthg er afhængig af og formes ved det, de læser; den har skabt 
en mangfoldighed og variering af kvindelige individualiteter, en aandelig 
frihed og fylde i forstaaelsen, som er ukjendt noget længere sydpaa.. 

L. Marholm. 



Familien Yanderbilt') 



Da Cornehus Vanderbilt den 3die august 1876 afgik ved døden 
i en alder af to og otti aar, var the Commodore^ som han kaldtes i 
mere end et halvt aarhundrede, ikke blot de forenede staters rigeste 
og mest omtalte mand, men ogsaa eier af unionens fleste jernbaner. 

Han blev født d. 27de mai 1794 og tilhørte en hollandsk familje, 
der var udvandret til Amerika otti aar i forveien; han var den næst- 
ældste af ni børn. Hans fader, en beskeden jordbruger i staten New- 
York, havde vanskeligt for at slaa sig igjennem med sin talrige familje, 
og Comelius maatte derfor tidligt hjælpe sig selv. Faderens gaard laa 
ved Hudsonflodens bredder ved et overfartssted ; han fik faderens 
tilladelse til at overtage skydsen, og han gjorde saaledes sin indtræ- 
delse i livet som simpel færgemand. Han voksede op til en stor, sterk 
og smidig kar, og da han desuden var en udmerket sømand, vakte 
han ved sin uforfærdethed i krigen 1812 de militære myndighedera 



^) Af en række artikler i Revue des deux mondes af Charles de Varigny, 
der under titelen „Millionærer" i den nærmeste fremtid vil udkomme paa. 
Chr. W. Huuns forlag, Bergen. 
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'opmerksomhed, og de gav ham det hver v at proviantere de seks fæst- 
ninger, som dækkede New- York. Han loste opgaven med mod og iver 
og fordel for sig selv, og, da han var nitten aar gammel, holdt han sig 
for saa vidt ovenpaa, at han kunde gifte sig. 

Da han var tre og tyve aar gammel, eiede han 9000 dollars og 
flere smaa seilfartøier. Synet af Fulton og Livingstones første dam- 
pere paa Hudsonfloden gjorde et dybt indtryk paa ham. Han indsaa 
straks den nye drivkrafts overlegenhed, solgte sine seilfartøier og til- 
bød sin tjeneste til en hr. Gibbons, som eiede en steamer og med den 
agtede at bekjæmpe det monopol, som staten Ne w- York havde gi vet 
Fulton og hans kompagnon. Om Cornelius Vanderbilt senere lærte at 
forståa betydningen af selvtagne monopoler og benjrttede sig af dem i 
stor maalestok, saa var han ialfald dengang en afgjort modstander af 
alt legalt monopolvæsen. Gibbons fandt derfor i ham den energiske 
mand, han havde brug for til at forfægte sin ret og gjøre sit fore- 
tagende indbringende. Den ene af Hudsons bredder sorterede under 
staten New- Yorks jurisdiktion, den anden under New- Jerseys, og sidst- 
nævnte stats repræsentation frakj endte nabostaten enhver ret til at mo- 
nopolisere søfarten paa en grænseflod. Indtil 1829 kjæmpede Van- 
derbilt uophørlig, nedsatte fragtpriserne, øgede sine skibes antal, hur- 
tighed og drægtighed og sin egen formue. 

I 1846 finder vi ham etableret i New- York. Hans forretninger 
maa da have gaaet glimrende, thi i en skatteliste over denne by, som 
den gang ikke havde mere end 400,000 indbyggere, træifer vi hans 
navn med følgende angivelse: „ Cornelius Vanderbilt, af hoUandsk byrd, 
750,000 dollars". New- York talte paa denne tid endnu kun seksten 
personer, hvis formue oversteg 1 million dollars; men hvem mindes 
vel nutildags den tids beskedne millionærer, navne som Brandegee, 
Browne, Barclay, Grover, Ward, Leggett o. s. v.? 

Vanderbilt havde tretten børn og deraf ni døtre. Af de fire sønner 
døde den ene, Francis, før han blev voksen. Han opdrog børnene 
strengt, som han selv var blevet det. Følsomhed var ikke hans svage 
side. Han var en despotisk natur og styrede sin familie med jem- 
haand. 

Han nærede dengang ikke nogen overdreven ømlied for sin ældste 
søn, William-Henry, og for nummer to Cornelius Jeremias, der var 
epileptiker, prippen og grætten og ovenikjøbet spiller, havde han bent 
ud antipathi; denne sjukling frastødte ham ved modsætningen. Hans 
yndling syntes at være den yngste, George; men han betænkte sig alK- 
gevel ikke paa at sende ham fra sig til kadetskolen i West-Point. 

Den ældste satte han tidlig paa et bankierkontor; han havde arvet 
faderens ihærdighed og ukuelige vilje. Han begyndte med en løn af 
150 dollars om aaret, men tre aar senere tjente han 1000, forelskede 
sig i frøken Louisa Kissam og giftede sig med hende trods faderens 
forestillinger. 

„Hvad vil Dere leve af?" spurgte kommodoren, som allerede eiede 
millioner. 

„Af de nitten dollars om ugen, som jeg tjener." 

„ William, jeg har sagt det mange gange; men jeg gjentager det 
nu: du er og blir en tosk." 

Og det var hans faderlige velsignelse og hans medgift. Men da 



369 

William nogle aar derefter blev syg af overanstrengelse og ikke saa 
sig istand til at fortsætte med sit stillesiddende arbeide, kjøbte dog 
faderen en li den gaard til ham, som han forærede ham med de ord: 

„ Jeg skjønner nok, at jeg er den eneste i vor slægt, som duer til 
noget andet end til at grave i jorden." ^) 

Da i 1848 guldgruberne ved Sacramentoflodens bredder opdagedes, 
begyndte der en stor emigrantstrøm til Californien. Stillehavskom- 
pagniet, som dengang var i besiddelse af Panamaveien, førte da rei- 
sende fra Ne w- York til San-Francisco mod en fragt af 600 dollars pro 
persona. Vanderbilt saa straks, at her var en formue at tjene, og 
oprettede straks en konkurrerende linje over Nicaragua til den halve 
pris. Han havde ikke forregnet sig, og i fem aar indbragte denne 
linje ham fem millioner aarlig. 

I 1853 fik han lyst til at tåge sig en hvile fra sine arbeider, gjør 
en reise til Europa og nyder livet en stund med sin umaadelige for^ 
mue. Han var dengang, uden modsigelse, en af Amerikas rigeste mænd^ 
og hans indtægter var kongelige. Han lod bygge og udruste den 
skjønneste lystyacht (the North Star), som nogensinde var gaaet i søen 
i Amerika; den var paa 2000 tons, og han udstyrede den som et fly- 
dende palads og gik ombord med sin familie foråt besøge England,. 
Prankrige, Italien, Rusland; han forbausede Europa med den pragt, 
han udviklede ; men han glemte ikke sin beskedne oprindelse. Da han 
kom tilbage til New- York, kastede hans yacht anker lige udenfor den 
gaard, hvor hans gamle moder, hvem han elskede, endnu boede. Paa 
hans befaling saluterede man med en og tyve kanonskud det gamle hus,, 
og han tilbragte den første dag efter sin hjemkomst der ved at fortælle 
sin gamle mor om sine reiser. 

Borgerkrigen gav ham anledning til at vise sin karakter. Man 
erindrer, hvilken skræk sydstaternes dampbaad Merrimac vakte, da 
den pludselig viste sig i Unionens farvande. Paa kort tid havde dette 
pansrede vedderskib renset de forenede staters kyster, boret isænk 
krigsskibe og gjort priser blandt handelsfartøierne hge til den dag, da 
Monitor^s ankomst tvang det til at tåge sin tilflugt i en liden vik af 
Jamesfloden. Men man frygtede, at Merrimac, der var mere hurtig- 
gaaende, skulde undgaa sin rivals aarvaagenhed og atter lure sig ud i 
aaben sø. I denne vanskelige situation lod præsident Lincoln Van- 
derbilt tilkalde for at bede om hans bistand. 

„Hvormeget vil De have for at stænge Merrimac inde og tvinge 
den til at holde sig stille?" 

„Min hjælp er ikke tilsalgs; og jeg er ikke den mand, som speku- 
lerer i mit fædrelands ulykker." 

Samtalen var daarlig indledet, og præsidenten blev forvirret og 
forlegen. Endelig brød kommodoren tausheden: 

„Jeg har et fartøi," sagde han, „som jeg tror kan maale sig med 
denne korsar . Vil De gi mig folk, overtar jeg kommandoen og paatar 
mig denne sag. Jeg sætter kun én betingelse, og det er, at jeg blir 
ubetinget herre over alle mine bevægelser, og at admiralitetet intet har 
at sige over mig." 

Præsidenten svømmede over af taknemmelighed. Sex og tredive 



*) Croffut: The VanderbiUs. London. 
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timer derefter afgik Vanderhilty det hurtigste og sterkeste skib i hans 
flaade, hans stolthed, som han havde ladet bygge efter sin egen plan af 
det kostbareste materiale, og trængte ind i strædet ved Jamesfloden under 
rungende hurraraab fra besætningen paa citadellet Monroe. Den den- 
gang syv og sekstiaarige kommodore tog selv styret og svarte med sin 
vanlige korthed ofiiceren, der kom ombord og spurgte ham, hvad han 
kunde gjøre for at være ham behjælpelig: 

„Ingenting andet end at holde Dem i ro og lade mig gjøre, hvad 
jeg vil." 

Og han manøvrerede saa godt, at det blokerede Merrimac ikke 
vovede at binde an med den skrækindjagende modstander, men maatte 
takke af og lægge sig til i sin vik. 

Da denne fare var iy^^^©^» overlod han kommandoen over sit skib 
til en søofficer, idet han tilbød regjeringen at disponere over det til 
slutten af denne krig, der, foruden hans frivillige bidrag, skulde koste 
ham hans yndlingssøns liv. Da freden var sluttet, beholdt regjeringen 
Vanderbilt, og kongressen besluttede paa dens opfordring at sende en 
'taksigelsesadresse til skibets patriotiske eier. Den deputation, der kom 
for at overrække ham en afskrift af kongressens protokol, blev alt andet 
end naadig modtaget af Vanderbilt. Han spurgte dem, om det var saa- 
ledes, et stort land skulde opføre sig, og med hvilken ret det tilegnede 
sig som eiendom, hvad der kun havde været et laan. Deputationens 
medlemmer blev yderst forvirrede og søgte at forklare ham, at der 
maatte foreligge en misforstaaelse, og at man skulde give ham hans 
skib tilbage. 

„Aa, gaa pokker ivoldl" svarede kommodoren ærgerhg, „ og behold 
skibet, siden I har tåget det. Det kan være mig det samme; jeg har 
mange nok igjen alligevel." 

Og han sagde sandt. Hans flaade talte dengang næsten hundrede 
skibe, spredte paa alle have. 

Hans yngste og kjæreste søns død formaaede ham endelig til at 
vende sine øine mod William, den ældste, der styrede sin gaard med 
dygtighed og begyndte at bli velstaaende. Han fulgte ham med opmerk- 
somhed uden dog at hjælpe ham, nysgjerrig efter at se, om han kunde 
greie sig alene. En underlig tildragelse bragte ham snart paa bedre 
tanker om denne søns fremtid og medførte en uventet tilnærmelse mellem 
dem. En dag spurgte William faderen, om han vilde sælge ham gjødsel- 
dyngen, som laa udenfor hans stald; han havde brug for den til sit 
gaardbrug og vilde med baad føre den over til sig paa den anden side 
af bugten. 

„Hvormeget vil du give mig for den?" spurgte kommodoren. 

.,rire dollars pr. ladning." • 

„Godt,'" svarte kommodoren og var mere end nogensinde overbevist 
om, at sønnen ikke forstod sig paa forretninger, da prisen var dobbelt 
saa høi, som den burde være. 

Dagen efter gik kommodoren ned til bryggen og traf sin søn der. 
Skuden, som netop var fuldlastet, holdt paa at lægge fra land. 

„Hvor mange ladninger har du der, Bill?" 

„Hvor mange? En, naturligvis." 

„Aa snak, — der er mindst tredive." 

fjNei^ det er der ikke. Naar jeg byder paa en ladning, saa mener 
/eg' naturligvis^ hvad min skude kan lo^Bre.''^ 
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Og han seilede afsted, mens kommodoren, der havde tænkt paa 
vognladninger, blev staaende igjen ganske forbløiFet. En sømand, som 
var tilstede og har fortalt anekdoten, tilføiede: 

„0g den gamle blev staaende der, saalænge skuden var isigte, og 
jeg har hørt, at fra den dag fik han ganske andre tanker om hr. Williams 
dygtighed." 

En kort tid derefber» kaldte han ham ogsaa til Ne w- York, gjorde 
ham til associé i sit firma og overflyttede lidt efter lidt paa hans skuldre 
den knusende byrde af sine utallige foretagender. 

Han var S3'^tti aar gammel, da han pludselig sagde søfarten fai*vel, 
solgte alle sine skibe og slog sig paa jernbane væsenet. Det vakte al- 
mindelig forbauselse, og hans venner undlod ikke at forudsige, at han 
vilde komme til at ødelægge sig paa disse spekulationer, der var noget 
ganske nyt for ham. Men de tog feil; han opererede saa behændigt 
paa dette nye felt, at han fordoblede sin formue. I 1862 kjøbte han 
Haarlembanen og aaret efter Hudsonbanen. Hans konkurrenter fik istand 
et kursfald i disse baners aktier; men han kjøbte underhaanden alle 
aktier, som var tilsalgs. Han ved, han har sine kort i orden, og ven- 
ter, til hans tid kommer; da lader han priseme stige, holder sine fiender 
kniven for struben og lader dem dyrt betale krigens omkostninger. 

I 1864 gjør han sig til herre over centrallinjen og derpaa ogsaa 
over Erie-linjen efter en haardnakket kamp mod Drew, Grould og James 
Fisk. Et øieblik saa det ud, som han maatte give tabt, da James Fisk 
havde overfyldt markedet med falske aktier; men Vanderbilts ihærdig- 
hed seirede; de maatte overgive sig paa naade og imaade og betale 9 
millioner dollars i skadeserstatninger. Inden fem aar havde han forøget 
sin formue med 25 millioner dollars. 

Han var da otti aar, og hans kraftige konstitution og mægtige 
bygning syntes at trodse tid og alder. Med sin storartede, aldrig svig- 
tende hukommelse kunde han uden anstrengelse følge alle sine mang- 
foldige foretagender, uden at noget undslap ham. Sjelden raadspurgte 
han sine bøger, men saa meget hyppigere en liden notisebog for et par 
cent, som aldrig forlod ham, og som han rablede fuld af hieroglyfer, 
der var uforstaaelige for enhver anden end ham selv. Han havde fra 
sin barndom havt vanskelig for orthografi og var ikke istand til at 
skrive et brev uden feil; han skrev lige til sin død bestandig hoylar 
for boiler. Derimod dikterede han med en merkværdig klarhed og kort- 
hed i udtrykket. Hans breve var i saa henseende rene mønstre, og det 
sikreste middel til at gjøre ham ærgerlig var at skrive lange breve 
til ham. 

„Man kan sige alt paa én side," pleiede han at paastaa. ,,De, 
som skriver to, er nogen tosker, der ødsler med ord." 

Han sløste ikke med ord hverken i breve eller samtaler, og sjelden 
talte han om sig selv; han var nøisom i sin smag, og havde ingen andre 
lidenskaber end et parti whist. I sit en og ottiende aar lod han dog, 
kanske for første gang, nogle selvrosende ord falde: 

„Fra jeg blev født," sagde han, „har jeg gjennemsnitlig tjent én 
million dollars om aaret; men hvad der glæder mig endnu mere, er, at 
jeg hvert aar har git mine medborgere anledning til at tjene tre gange 
saa meget." 

Og han havde ret. Han var sin tids rigeste mand, rigere end 
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Astor og Stewart, som begge nylig var døde. Foruden de dotationer, 
han gjorde ved sin død, og som udgjorde over 15 millioner dollars, efter- 
lod han ved sin død sin ældste søn, William H. Vanderbilt, 90 millio- 
ner dollars. 

En slig formue er en tung byrde. William Vanderbilt fik føle det, 
og ofte savnede han i sit palads i femte avenu, der var udstyret med 
kongelig pragt, de kostbareste malerier og kunstverker, den lykkelige 
tid, som han uden bekymringer henlevede paa sin lille gaard paa Staaten- 
Island. Han havde arvet sin faders forretningsvid, faste vilje og ihær- 
dighed og sin moders ædle og enkle karakter; men han havde ikke 
faderens evne til at ryste forretningssorgeme af sig og hver aften lægge 
fra sig dagens bjnrde for ordentlig udhvilet at tåge fat den næste dag. 
Han havde ikke hverken hans uangribeHge helbred eller vidunderlige 
lethed i arbeidet. Men han erstattede dette ved et utrætteligt arbeide, 
og hans formue voksede under hans dygtige administration, men hans 
kræfter tog stadig af. 

Denne millionær beklagede sig over sin skjæbne; denne simple 
borger, der var rigere end nogen monark, sank sammen under byrden 
af sin rigdom, gjenstand som han var for nogles had, andres misun- 
delse, alles fordringer, overhængt med bønner og trudsler fra alverdens 
kanter og midtpunktet i tusen intriger. „En formue paa 200 millioner 
dollars," skrev han til en af sine venner, „er en byrde for tung for et 
menneske. Vegten knuser mig og dræber mig. Jeg vil ikke paalægge 
nogen af mine sønner en saadan plage. Jeg høster ingen fornøielse og 
ingen glæde deraf. I hvilken henseende er jeg lykkeligere end min 
nabo, som eier en halv million? Han faar ganske anderledes end mig 
smage livets virkelige nydelser. Hans hus er ligesaa vakkert som mit, 
hans sundhed er bedre, han vil leve længere, — og saa kan han stole 
paa sine venner. Naar døden befrier mig for mit ansvar, er det derfor 
min hensigt at lade mine sønner dele formuen og de bekymringer, som 
følger med." 

Han døde et aar efter, efterat i sit testament have bortgit 100 
millioner dollars til almennyttige og veldædige øiemed og givet begge 
sine sønner, Comelius og WiUiam, som allerede i forveien var umaade- 
lig rige, 50 millioner hver. Hans død var en begivenhed i New- York, 
og The Sun ytrede ianledning af hans testamente: 

„ Aldrig før har noget menneske undertegnet et saadant dokument. 
Man har seet konger ved sin død efterlade sig umaadelige skatte, 
keiseren har tåget flugten med kufferter, der var fulde af kostbarheder ; 
financierer har leget med millioner; bankierer har grundet store for- 
muer; men aldrig har man før seet en simpel privatmand paa den 
maade uddele millioner paa miUioner i klingende mynt. Fantasien 
slaar klik foran denne guldflod, disse hundrede af millioner; man kan 
vanskelig forståa betydningen og rækkevidden af dette tal og maa lade 
sig nøie med at gjøre sig en omtrentlig forestiUing ved hjælp af 
sammenligninger ; og dog er det en virkelighed, som en enkelt mand 
uddeler til høire og venstre, som det var frugt." 



Latinens og græskens stilling i skolen. 



Angaaende dette spørgsmaal blev der vaaren 1890 holdt forskjellige 
foredrag og diskussioner i det norske studentersamfund. Tilslut blev der 
af samfundsbestyrelsen besluttet sammenkaldt et møde af alle akademici. 
Her blev nedenstaaende indledningsforedrag holdt. Foredragsholderen 
indledede med at gjøre rede for, hvorfor man havde bragt spørgsmaalet 
fra Studentersamfundet til den samlede studenterstand, og gjorde opmerk- 
som paa, at naar han forbigik et og andet, var det, fordi det allerede 
under den tidligere diskussion var bleven udførlig omtalt af andre. 



Dette er ikke noget nyt spørgsmaal. Det har staaet paa 
dagsordenen hos os, som i udlandet, i en række af aar. Først 
og fremst hos den german is ke stamme; her vil spørgsmaalet 
ogsaa trænge hurtigst løsning, være mest brændende. Thi at 
latin og græsk, som allment nndervisningsmiddel, staar noget 
anderledes for nogle af de sydeuropæiske folk end for os her i 
norden, siger sig selv. Man kan jo f. eks. ikke tvile om, at for 
de gamle akæers efterkommere, for nygrækeme, maa det græske 
sprog have en national betydning, som intet andet. Og vore 
filologer kan hellerikke med fuld ret, saaledes som dog saa ofte 
sker, tåge f. eks. frahskmænd til indtægt for sig, naar de vil 
bevise den store betydning, læsning af latin skulde have for 
vor norske skoleungdom. For Frankrig er den klassiske tradition 
en stormagt, noget næsten helligt; for den franske aand stod — 
eller staar — de to oldtidssprog, særlig latin, som deres for- 
fædres maal; de ser i romerne sine rette nationale ahner; og 
Sallust og Cicero, Cæsar og Seneca, det er der i den almindelige 
bevidsthed skrifter fra de gamle, berømte forfædres stat, skrevet 
i deres sprog. Men for os, for nordmændene! Lad osetøieblik 
tænke os, at det var vikingemes og norrønafolkets gamle sprog 
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og litteratur, som havde eiet hine verdensberømte navne, at Cæsars 
hærtog og Julians bedrifter var skeet paa vor grund, og at hele 
hin store klassiske kultur den dag idag havde kunnet appellere 
til norske traditioner og norsk nationalf ølelse ! Men hvad har vi 
af lod og del i alt dette? Man indvender undertiden, at re- 
naissancen, den store gjenvækkelse af hele denne gamle kultur, 
har gjort tilegnelsen, begeistringen for klassikerne fælles for alle. 
Men det er ikke saa. Denne senere tiders gjenoptagelse, efter- 
lignings- og gjenklangs-litteratur i Europa har ikke havt nogen 
nævneværdig tradition hos os. Ingen af de store humanismens 
navne, ingen af renaissancetidens kunstfomyere af ry er knyt- 
tede til vor fortid. End ikke de store kjæmpepedanter har vi 
rigtig faaet til at gro saa langt mod nord ! Da vi kom med, var 
det, som det pleier, bagefter; og hvem bryr sig eller har kunnet 
bry sig hos os om vore diminutive latinpoeters samlinger, om 
vore Amænitates Poesiæ eller vore Deliciæ Poetarum Danorum? 
Vitus Berings vers eller vore skolerektorers dødfødte heksametere? 
Den begeistring, som i sin tid blev renaissancen til del, var fuldt 
berettiget ; denne var et værdifuldt, hidtil uanet fremskridt ; det var 
virkelig saa den gang, at det, at gaa til grækeme og romerne, 
det var at gaa til al dannelses kilder. At lære disse sprog, 
bare disse sprog, intet andet, det var i- og for sig nok, indgangen 
til en ny verden — den ypperste, eneste vei til al civilisations, al 
kundskabs, al kunsts høide. Derfor hed det: Til kilderne! — 
Det gav mesterne, det gav mønsterne, alt! 

Nyere tids kritik har vist, at noget af det, man dengang 
mest beundrede, kun delvis fortjente det; at man i meget be- 
gyndte efterligningen fra den urette ende, saa man tog forfalds- 
periodens smag, Seneca^s tragedier og efter-ciceroniansk ordbram, 
for de ypperste mønstere i kunst og veltalenhed; og først sent 
naaede man i kritiken af poesi, som i kritiken af billedhugger- 
kunst, tilbage til de største mestere, til den bedste tid. Enkelte 
nyere landes digtning og sprogfølelse, som f. eks. italienernes 
prosa, franskmændenes poesi, har i lange tider baaret merker 
efter disse misforstaaelser i den gryende renaissanceperiode. Og 
da den nationale bevægelse med ny kraft kom op i Mellemeuropa, 
og man begyndte at øse af moderne, af folkelige kilder ved siden 
af de gamle, blev alle disse misligheder skarpt fremhævede. Der 
indtraadte en sterk bevægelse til fordel for det ny, imod det 
gamle ; og det er nu, i 1890, lange tider siden, at den store kamp 
stod om, hvorvidt moderne forfattere skulde hente sine mønstere 
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fra de gamle klassikere eller fra en levende samtid. Saa sent 
som ved aar 1700 foregik over hele Europa, især i Frankrig, der 
da gik i spidsen, det omslag til noget nyere, den begyndende 
kamp mod klassicismens overgreb, som man har kaldt „S tri den 
mellem de gamle og de nye" — et langt litterært felttog, 
som fortsattes gjennem menneskealdere, men som blev den en- 
delige udkjæmpning af de talrige kritiske og æsthetiske strids- 
emner, som humanismen havde kaldt tillive. De moderne opfat- 
ninger, den nationale kunst vandt. Hos os, paa Holbergs tid, 
merker vi lidt af denne strid, og Holberg, som selv fulgte saa 
godt med udenlands, iagttog den med opmerksomhed ; han nævner 
paa en vis beundrende maade den gamle tapre madame Dacier, som 
i Paris havde svunget sit spær saa mandhaftigt i denne litterære 
feide. Lidt efter lidt ophørte den tid, da de gamle stod som al 
dannelses kilde, de eneste smagsnormer og almengyldige mønstere 
i alting, i grammatik som i æsthetik, i poesi som i veltalenhed. 
De blev fremdeles skolemæssig forgudede, d. v. s. overvurderede ; 
endnu blev de stillede paa en plads for sig selv; men der var 
kommen andre mestere, nye mønstere, en ny guldalder ved siden 
Af dem. Snart var der kjættere, som raabte: „vi har naaet dem; 
vi har endog dem, som bedre tilfredsstiller os; de var for sin tid, 
men de er ikke vor tids." Og hvorledes staar vi nu? Der tales 
endnu, som om alle disse storheder var uafsættelige. Men hvilken 
digter i vore dage har ikke sine idealer nærmere? Han være 
romantiker, naturalist, hvadsomhelst — hvad han sværmer for, er 
ikke stilen hos Cicero eller det skruede hos Vergil? Hvem søger 
sit mønster i Horats eller Ovid? Dog skal de være mønster- 
skrifter for skolegutteme; men i virkeligheden — og det er den 
abnindelige mening — er der hundreder af moderne forfattere, 
der mere egnede sig til skolelæsning, end de fleste af dem. 
Klassikerne har for kritiken og litteraturhistorien samme betyd- 
ning som de andre fortidens storheder ; videnskaben studerer dem, 
som den studerer disse; men dermed faar de lade sig nøie. De 
bærer præget af sin tid — og ogsaa pletterne af den. Man for- 
svarer ikke læsningen af Ovid i skoleme ved at tilføie, at man i 
skoleudgaveme har sløifet de stødende steder. Thi den ting, at 
dette behøves, viser bedst, hvorvidt verket egner sig til skole- 
brug. Fra det øieblik af, det blev en almen erkjendt lære, at 
-litteraturen er et udtryk for samfundet", maatte de klassiske 
mestere synke ned fra absolut til relativt værd, til at blive 
mønstere blot for en enkelt tid, sin tid; for et enkelt samfund, 
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sit samfund. Hele den nyere kunsttheori vrimler derfor ogsaa 
af smagsop fatninger og spørgsmaal, som intet tilsvarende har i 
den klassiske tid. Ligesaa lidt som noget menneske nu indbilder 
sig, at han staar paa høiden af sin tids kundskab i filosofi, ma- 
thematik, fysik, astronomi o. s. v., naar han har læst klassikerne, 
ligesaalidt kan man — skjønt der brages udtryk, som om det 
gik an — finde ækvivalent for den moderne litteraturs mønstere 
ved at lægge frem de gamle klassiske hovedverker for skole- 
ungdommen. Dernæst skal der modenhed til for at vurdere saa 
fremmede forhold. Vi har ikke engang længere hine tiders digt- 
arter — endsige den fulde opfatning af deres skjønheder. Oden? 
Eklogen? Hyrderomanen? Hyrdedigtningen? Ja, selv eposet? som 
engang stod som det ypperste ! Eller tragedien? Vi spør nu: disse 
oldtids-skuespillets helte, er de i virkeligheden guder, skygger eller 
mennesker? Kan halvvoksne gutter med nogen rimelighed ny de 
dette? Det er udtryk for helt andre religiøse og sociale op- 
fatninger. Kei, vi er langt, langt borte fra den tidsaand, som 
skabte disse digtninger, og at blæse den ind i skolegutter, er 
ikke let. Selv læst i oversættelser, trænger de en hel masse af 
forklaringer; det, at de fremstiller sig med hele originalsprogets 
besværligheder til medgift, skal ikke forbedre sagen. Men vanske- 
ligheden er ikke bare sproglig. Der skulde en hel revolution i 
folks indre til, for at bringe den moderne tid blot saa pas langt 
tilbage som til renaissancens opfatning af alt dette. For- 
merne er forandrede med forholdene. Disse døde sprogs og sam- 
funds tider, som lever og aander bagenfor middelalderen, ba- 
genfor kristendommen, er ikke for ingenting aartusinder borte 
fra vort samfundsliv. Man brager endnu i filologisk lovprisning 
af hine litterære storheder visse overdrevent svævende udtryk; 
men der sker stiltiende afslag under de gamle stikord ; der menes 
i virkeligheden ikke længer det samme som før. 

Thi det, som har skiftet mest, er endda ikke de ydre for- 
mer, hvori vor tid litterært tænker og skaber sine kunst- 
verker; nei, fremfor alt er selve det sto f, hvoraf vi nu øser nyt, 
aandeligt indhold, en moderne tids verk. De to, tre sidste aar- 
hundreder har jo, igjennem historien og særlig i naturvidenska- 
berne, ophobet hele masser af ny kundskab, nyt tankestof, som 
stadig forynger vort syn paa samfundet. Der er de store opda- 
gelser, som er gjorte; der er omændrede verdenstheorier; og de 
nye systemer har ubevidst og lidt efter lidt forandret aanderne 
og vUkaareiie. Alle disse omvæltninger afsætter nye resultater i 
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og udenfor videnskabeme, disse blir efterhaanden almenhedens 
eie, trænger dybere og dybere ned. Sent omsider er der saaledes 
bnidt frem overraskende veie til fremtiden gjennem op dra- 
gelsen af de unge, gjennem skolerne. 

Den gamle latinskole, som havde sin oprindelse i kloster- 
skoleme, og som gik fra middelalderen glat ind i humanismen, 
har gjennem aarhundreder, ja, lige til de sidste tider, baaret 
sterke merker af denne sin oprindelse. Den forkyndte sig over- 
lydt som den høieste kundskabs udbreder ; den havde ingen kon- 
kiirrenter, den var lærd og latinsk, det vil sige: skolastik og 
filologi i gammeldags stil var — ved siden af theologi — dens 
første og dens sidste. Seigt og længe hang den ved sine præro- 
gativer. Endehg ved slutningen af forrige og begyndelsen af 
dette aarhundrede skabte den nye udvikling nogle spredte og 
tarvelige begyndelser til et nyt skolevæsen: Realskolen, bor- 
gerskolen, borgerdydsskolen, som den med et anstrøg af tids- 
smagen kaldtes. Stor begeistring — men lange prøveaar, før den 
vokste sig stor. 

Og dog var denne tarveUge, foragtede stump realskole be- 
gyndelsen til de kombinationer, som nu truer med at jage hele 
det gamle latinskolevæsen paa dør. Sammen med de nye fag 
kom de nye opdragelsestheorier, de nye skolemethoder. Ja, paa 
intet, intet punkt er kanske forandringen fra gammelt til nyt 
synligere, end hvor der tales om den moderne pæ dago gik. Her 
er ikke stedet at gaa ind paa denne sag nøiere. Men paa dette 
felt foregaar der nu om dagene en omvæltning, saa overvæl- 
dende stor og i virkeligheden saa hurtig naaet, at man forbauses. 
!For at nævne bare et enkelt eksempel: fra det standpunkt, blot 
for et par aarhundreder siden, at bøm, 3 og 4 aar gamle, be- 
gyndte at lære at læse, begyndte at stave, ikke i sit eget mo- 
dersmaal, men i et fuldstændig uforstaaehgt sprog, paa latin, 
under de mest dræbende eksercitier — og tU dette: gjennem 
vore nyeste lydmethoder, næsten som leg, gjennem barnlige for- 
tællinger, som straks forstaaes, at naa maalet, saa der gaar som 
et smil henover skolebænkene, naar gutteme øieblikkehg nyder 
frugteme af sin møie. Hvilken modsætning! Og saa demæst et 
andet sidestykke: De gamle latinskolers, trivialskolers hoved- 
middel det var tvang, prygl, prygl og atter prygl. Penalismens 
følgesvende ferie, tamp i alle dens uhyggeligste former! Der er 
rækker af forfattere, med de berømteste navne, fra det syt- 
tende, attende, ja, nittende aarhundrede, som blir ganske varme 
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•af harm, naar de skildrer, hvad de i hin tids lærde skoler maatte 
gjennemgaa; de har ikke ord sterke nok til at udtale, hvilken 
aandløs, dræbende tvang og raaied der gik igjennem de sy- 
stemer, hvormed de hmnanistiske studier blev indbankede i peb- 
lingeme. Og naar de klagede, blev der svaret: „Saa naaede vi 
selv til vor lærde kundskab — saa maa I ogsaa vinde den ; ingen 
anden vei flndes." Og dog — nutildags — man sammenholde 
hermed de veie, de theorier, som nu for tiden blir anvist — se 
f. eks. Spencer i hans bog „0m Opdragelsen" : Hvorsomhelst, 
naarsomhelst man i skoleme, siger han, merker, at noget ikke 
drives med glæde, da kan man være ganske overbevist om, at 
der er noget galt ved sagen — enten i stoffet, som skal læres, 
eller tidspunktet dertil, eller i methoden, som bruges. 

Nutidens opdragelsestheorier stiller op som første sætninger: 
skoleundervisningen maa gaa fra det nærmere til det fjernere; fra 
det beslegtede til det fremmede; fra let til vanskeligt; fra en- 
kelt til det mere sammensatte. Sker dette i latinskolen nutil- 
dags? Og demæst: for at naa aandsudvikling og ikke bare 
kundskaber — jo mere f rit for mekanisk hukommelsesarbeide et 
fag er; jo mere selwirksomhed, der kan nyttes; jo mere knyttet 
til Uvet og anvendeligt i Hvet et stof er: — desto mere tanke- 
vækkende og modnende, desto større lyst under arbeidet og desto 
varigere frugter bagefter. Passer dette paa latin- og græsk- 
undervisningen? — Den store pædagogiske opgave nutildags er at 
lægge kundskabstilegnelsen saa nær livet som muligt, at lade op- 
gaveme virke saa friskt og levende paa sindet som muligt. 
Eleveme maa selv faa iver til at arbeide med, opdrages til at 
nærme sig maalet paa egen haand, samle og ordne stoffet selv,, 
rette og tilføie af egen erfaring og selvoplevelse. 

Men mod alle her nævnte pædagogiske regler strider det,, 
tidlig at overvældes med læren om ord, og ikke om tingene, at 
lægge hovedvegten paa sprog og grammatik og tilmed gjøre 
døde, fjerntliggende fremmede sprog i en tidlig alder til midt- 
punktet for undervisningen. 

Man har søgt at lappe paa den gamle græske og latinske 
filologskole, pedantemes stolthed; man har flyttet noget af hoved- 
vegten fra det sproglige til det historiske; man har af naturvi- 
denskabemes methode lært at virke paa synet, paa sanseme, 
med karter, plancher, tegninger, forsøg paa en mere levende og 
selvtilegnet meddelelse; men ingen kan være i tvil om, at det 
undervisningsstofj som de nye reale fag indebærer, overalt her har 
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sine store fortrin fremfor det gamle, særlig som begyndelsesfag. 
Derfor holder hine fag ogsaa paa at seire i denne konkmrancé. 
Endnu er der meget i selve de saakaldte „lærde" skolers anord- 
ning, som min der om de gamle dages methoder ; og særlig bærer 
den klassiske sprogundervisning endda merkbare spor fra pedant- 
tiden. 

Ingen nægter den klassiske filologis store betydning, og den 
hat delvis interessantere opgaver nu end tidligere. G-rækemes og 
romernes samfundsbygning, litteratur og skjønhedsHv er jo hi- 
storisk uden sidestykke. Den sammenlignende oldtidsforskning 
gir disse kulturer sin enestaaende plads. De er et første rangs 
led i den store kjede, som forbinder gammelt og nyt. Og paa 
første haand at granske alt dette, under studium af selve akt- 
stykkerne og sprogene, at gaa mer end et par tusinde aar tilbage 
i tiden og derfra at begynde undersøgelseme med haab om stadig 
at gjøre opdagelser og føre sammenstillingerne videre — det er 
en baade interessant og stor opgave! — for videnskabsmænd — 
men mon ogsaa i samme grad for skolegutter? Kultur- 
forhold for 2000 aar siden! Og ved kildestudier! ... I grund- 
sprogene! Af skolegutter! — - Er ikke dette saa overvældende 
sammensatte opgaver, at det ikke er meget rimehgt, at de blir 
videre frugtbare for gutter i tolv- fjortenaarsalder? Den kom- 
bination af sprogHg, litterær og historisk undervisning, som her 
skal gaa for sig, gjennem stadige kampe med et ukjendt tunge- 
maal, med et slags skin af kildeundersøgelser i grundsprog — 
løber det i virkeHgheden ud i noget andet end én eneste ting: 
slette gutteoversættelser og hakket analyse, skyggeomrids af noget 
meget fjernt og Udet tiltalende — plageri med sproget, de døde, 
grammatiske former? Var det ikke naturligere for begyndere, 
der skulde faa de første indtryk fra hine oldtidsfolk,, at gaa til 
kompendieundervisning i kulturhistorie, i Utteratur, i mythologi, 
i statslære o. s. v.? Hvorfor forsøge at presse saft af selve 
originalskrifteme ved saa og saa mange timer i græsk og latin 
om ugen? Videnskaben har jo for længst opløst alt dette, der 
ligesom af sig selv og givendes skulde følge med hin sproglæs- 
ning, i særskilte fagstudier. Hvorfor ikke da gaa denne naturlige 
vei? Aanden i den græske og romerske tid naaes ikke paa an- 
den maade, end ved simpelt og ligefrem at øse af, hvad viden- 
skaben har indsamlet og allerede lagt tilrette. Skolen faar ad 
samme veie gaa til grækere og romere, som den gaar til jødemes, 
ægyptemes, orientalernes, germanernes aandsliv. Kildeskrifter er 
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videnskabsmændenes studium. Grammatiktimer i døde sprog har 
skolen simpelt hen ikke tid til; det faar være den klassiske filo- 
logis sag. Skolebøm behøver vel ikke at læse grækere og ro- 
mere i originalsproget mere, end det har vist sig, de behøver at 
faa indholdet af det gamle testamente paa hebraisk eller det nye 
paa græsk? Der er ikke mere hekseri i den klassiske lærdom, 
der skulde gjøre disse originalsprog til nødvendigheder i skolen, 
end der findes forøvrigt i sprogkundskab, hvor der er tale om 
tilegnelse af fjerne tiders aandsliv. „Himianistiken maa,'' som 
Schweigaard sagde i 1836, „ sættes paa sin rette plads og blive, 
hvad den efter sin natur er, bearbeidelsen af et af specialhisto- 
riens vigtigste fragmenter" — og intet mere. Det er ikke mere 
naturligt i 1890 end i 1836 „at gjøre et kapitel af en undergaaet 
kulturs historie'', som den samme forfatter siger, „til grundlag 
for den opdragelse, der skulde være den høieste, og den dannelse, 
der skulde være den aJmindeligste". De faar beskedent indordne 
sig paa sin plads som nødvendigt, men underordnet led i den 
almindeHge høiere skoleundervisning. Hvad man vil have mere, 
faar henvises til universitetet! Det blir da et fagstudium, som 
al anden specialvidenskab. 

Latin og græsk som skolefag, det er sprogundervisning 
i latin og græsk. Intet andet. Og, spørgsmaalet blir da: gjør 
de i denne egenskab saa stor nytte, at de fortjener en plads og 
et timetal, fremfor alle andre skolefag? De har sin formelt ud- 
viklende evne — som andre sprog. Spørgsmaalet er alene : har de 
ikke allerede fra første færd af seirende konkurrenter i de mo- 
derne sprog? Er det nyttigere, mere uddannende i skolen at 
læse forlængst uddøde sprog end nyere og samtidens — sprog, 
som er nationalt nærmere og fører til vort aarhundredes aands- 
arbeide? 

Det var for en del aar siden hos os en gjængs filologisk paa- 
stand, at latin og græsk skulde have en særskilt udviklende 
kraft fremfor alle andre sprog, levende og døde. Men ligesaa 
lidt som nogen i tretiaarene troede, at man „ved at gjennem- 
stave et dunkelt brudstykke af klassikerne ved hjælp af en 
mængde apparater" (Schweigaard), kunde faa virkelig a and en i 
et værk:^) ligesaa lidt — eller endda mindre — kan man i vor 



^) „Det psykedræbende, som unægtelig ligger i den blotte fragmenta- 
riske og smaaHge analyse;" som en af de gamle klassikeres aller varmeste 
tilbedere, F. M. Bugge, med en indrømmelse kalder det (1852). 
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tid indbilde sig, at græsk og latin, fordi de er fra oldtiden og 
er vanskeligere at tilegne sig end andre, moderne sprog, derfor 
skulde give skolegutterne en høiere, kosteligere lærdom. Man 
har, hver gang det gjennem tideme var forslag om at indskrænke 
de klassiske studier — og de er oftere bleven indskrænkede hos 
os — skreget op, som om al kundskab og dannelse var i fare. 
Man kan svare nu som i 1800, i 1830, i 1860, 60 o. s. v.: „Det 
er dog intet andet end illusion, at Vorherre skulde have skabt 
et enkelt sprog og opbe varet dets levninger for at tjene til vern 
mtod jernalderens indtrængen, efterat paradiset var tabt. Mod 
denne esoteriske og kanoniske heUighed ved de. klassiske anti- 
kviteter maa der paa den sunde forstands vegne protesteres." 
Det er fremdeles Schweigaard, den store konservatismens leder 
her i landet, som siger dette, i en strid med sin tids gammel- 
filologer, med rektoreme Vibe, Bugge m. fl. — en strid, som, i 
parenthes sagt, har været staaende hos os Uge fra aarhundredets 
første tider af og indtil disse dage, og hvori især de tre navne 
tidligere gjorde sig gjældende: Treschow, Eiddervold, Schwei- 
gaard.^) 

Nu er „den næsten guddommelige hyldest, der nogle aar til- 
bage i tiden var en troesartikel", mere og mere svundet væk. 
Mange nederlag har de klassiske studiers forkjæmpere Udt; op- 
hævelsen af latinsk stil (i 1857) var et hovedslag; senere kom 
indførelse af realartium. Men endda hører man, som hovedargu- 
ment for de klassiske sprogs overvægt i* latinskolen, at de ialle- 
fald har en formelt udviklende evne, som ingen andre. Eenais- 
sancetiden vilde være bleven Hgefrem forarget over en saa knap 
ros. Dengang var disse kundskaber indbegreb af ganske andre 
almene fuldkommenheder. Men tiderne har gjort sin virkning. 
Man indskrænker sig nu til at fæste sig ved „den logiske op- 
øvelse", „den formelle kritiske sans", „den stilevne" og „form- 
dannelse", som følger med den latinske grammatik og klassiske 
sprog^ivelse. 

Ingen logisk eller formel udvikling, heder det, kan være 
bedre og værdifuldere end den, man f aar gjennem de sprogHge 
eksercitier i klassikerne paa de lærde skoler. Men hertil maa 
svares: gjælder spørgsmaalet alene om logik, om hvilken skole- 
undervisning mest udvikler de logisk-formelle evner, da har na- 
turvidenskaberne absolut forrangen. Her konkurrerer latin 



') I den sidste menneskealder fremfor alle overlærer K. Knutsen. 
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og græsk ikke længer bare med sprog (d. v. s. de moderne), men 
først og fremst med mathematik, demæst med astronomi, fysik, 
kemi og alle de andre naturfag. Tænke klart, koncist, uden 
sprang — det lærer man ikke særlig af den latinske og græske 
syntaks. I grammatikerne er en mængde historisk tilblevne, ofte 
vilkaarlige, ja endog at feilslutninger opstaaede, former og regler. 
Disse taaler ingen sammenligning med de mathematiske og fy- 
siske sætningers nødvendige logik. „GI-rammatik er ikke logik." 
Dertil spiller undtagelsemes undtagelser en altfor stor rolle. 

I det hele tåget har i parenthes sagt — troen paa sprogenes 
udviklende kraft været for stor, og der drives for meget paa 
sprogundervisning i vore skoler. Meget forsømmes, som kunde 
være langt nyttigere end den polyglotundervisning, som nu 
grasserer høit og lavt, i gutte- som i pigeskoleme. Et af de 
store samtidige kulturfolks sprog, lært godt, ved siden af moders- 
maalet, vilde som grundlag være meget bedre end en hel flok, 
dels levende, dels døde sprog, lært daarHgt. Her menes ved be- 
dre: ikke alene med hensyn til den praktiske nytte hensigts- 
mæssigere, — det siger sig selv — men i det hele tåget af større 
betydning som udviklingsmiddel. En masse halvlært hukommelses- 
verk er noget af det daarhgste, man kan fylde hjememe med. 
Men sprog er i høi grad hukommelsesværk. En bekjendt engelsk 
statsmand har sagt om nutidens sprogoverdrivelse i skoleme : folk 
lærer, hvad kul og kridt heder paa 10 forskjellige sprog, men 
ikke, hvad det er, paa ét eneste. 

For nu at faa klassikerne til at være det ypperste sprogstof 
har man hobet de mest modsatte lovtaler paa hinanden. Snart 
roses disse sprogs formfylde, snart deres enkelhed. Snart hører 
man som deres ho vedfortj eneste, at de er saa klassisk a f slut- 
te de, saa upaavirkeHge af tidsomskiftningeme — det vil sige: 
fjerne; snart, at de historisk staar os saa nær (som modersprog 
og ophav til hele den europæiske bogskat); saa roses de, fordi 
deres Htteratur intet har med nutidstendenseme og døgnhvet at 
bestille; saa endelig, fordi deres indhold er saa samfundsstyrkende 
og giver saa gavnlige, plastiske tidsbilleder — ting, som visselig 
vore skolegutter paa tolv, fjorten aar under leksestrævet er i høi 
grad istand til at paaskjønne! 

Vil man bare udvikling gjennem sprog, og læsning af lit- 
teratur gjennem kildeskrifter — saa var det vel rimeligst at gaa 
til det nærmeste: de sprog og de litteraturer, som er udtryk for 
bømenes eget aandsliv, og lægges disse — men grundigt — i 
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fyldige fonner — tilrette for skoleungdommen, og, om saa skulde- 
være, til grund for undervisningen. Men latinskoleme af ældre 
form giver bømene lutter aandsgymnastik med manualer, som er 
altfor tunge, som de knapt kan løfte, end sige lære med lethed 
at manøvrere. Det er ikke rimeligt at gjøre den ting til centret i 
en høiere skoleundervisning, som nu gjennem tider har ligget 
saa overordentlig langt, ja, snart sagt, længst ude i periferien, og 
de gamle klassikere gjør dette mere for hver dag. Lad græsk 
og latin være, hvad de er: specialfag. Lad dem udkræves — 
og da dyrkes — som særlige fagstudier. For oldforskere, for lærere 
i sprog og historie, fremfor alt for videnskabelige specialister, er 
de i regelen uomgjængeHg fornødne. Men hvor mange af skole- 
gutteme bhr vel videnskabsmænd? Det er ingen mening i, at 
disse filologiske ^antikviteter" skal forsøge at beherske almen- 
skolens høieste klasser, effcerat ældre tiders opfatninger forlængst 
er forbi, og tusinde nye krav er oppe. 

Psykologisk seet er sprog — og det maa gjentages — mere 
knyttet til hukommelsesevneme end de fleste andre fag. Og 
enhver ved, at det, skolen skal virke paa, er ikke først og fremst 
eller væsentlig paa hukommelsen, men ogsaa, ja, meget mere, paa 
følelsen, paa fantasien, paa viljen. Og maalet for skoledannelsen 
er som bekjendt harmoni, saavidt mulig alsidighed i evnemes 
udvikling. Der er derfor sagt: skal man endehg have en en« 
sidig sprogskole, hvorfor da ikke heller en i moderne end en i 
klassisk form? 

Man kjender træet paa frugterne. Den latinskole, vi har, mon 
ikke den, med al sin hovedvegt paa logisk, kritisk, formel opøvelse, 
paa ord og hukommelsesstof, har baaret de frugter, som man 
kunde vente af en saadan ensidighed? Vi har gjennem aarhun- 
dreder havt anledning til at se den virke. Hvad har vi gjennem 
tideme naaet? Jeg tænker, en saadan skoledannelse, med ho- 
vedvegten paa ting og tider og former og forhold, som Hgger 
saa uendelig langt borte fra os, lidet er istand til at vække den 
interesse for virkelighedsiagttagelse, for Hvskravene, for selv- 
stændig undersøgelse, den kjærlighed til det levende liv, som 
skolen netop skulde udvikle. Mon der ikke er noget i det, som 
er sagt om den ældre latinskole, at den skabte mere lys end 
varme, og mere lampeos end lys? Den forstod altfor godt at 
frembringe ensidige, pedantiske og unationale særlinger i folket; 
en embedsskole, nøiagtig i formerne, men ikke meget frugtbar i 
handling; papirmennesker, juridisk tørre, stivt aristokratiske i 
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sine særinteresser, altfor ofte rodløse i landet, fulde af gold efter- 
snakking, fremfor alt af gamle tanker. Megen rutine, liden ori- 
ginalitet; mere kritik end skabende kraft. Den gamle latinskole 
er ikke for intet bleven kaldt en dødbiderskole. 

Latinskolen, som den nu staar — selv med de store frem- 
skridt, den i de sidste tider har gjort — har beholdt noget af 
fortidens pedantsider, af prætensioner og illusioner, som uigjen- 
kaldeUg er tabte. Der er noget i selve systemet, som maa for- 
andres. Fortidens opgaver er ikke vor tids; og det er bedre at 
faa førstehaands adgang ad de veie, som virkeUg giver kund- 
skaber for vor tid, end at optraakke sporene efter de gamle hu- 
manister. Man søger forgjæves at drage næring af et falskt skin, 
da dog betingelseme for at komme igjennem med hine tiders 
idealer for evig er forbi. Reformeme i den lærde skole er des- 
uden i dette øieblik skredet saa vidt frem, at man ikke engang 
længer kan blive staaende, hvor man er, men ubønhørlig maa 
gaa videre, videre, videre. 

„Gaar du over Rubicon, skal et mægtigt rige gaa tilgrunde!'^ 
blev der sagt i gamle dage. Men latinskolen er allerede gaaet 
over Eubicon. Latinen maatte i vor tid have mange flere timer, 
end den har, om man skulde have haab om at naa den kyndig- 
hed og faa blot en brøkdel af den Utteraturlæsning, som skabte 
tidligere tiders humanister. Med det, som nu i vore norske skoler 
læres af græsk, kan man endda mindre lade sig nøie. Græsk 
er et vanskehgt sprog, med dialekter, jonisk, dorisk o. s. v. Der er 
intet haab om i skolen at trænge ind i „den græske aand '^, hvil- 
ket dog er opgaven. Brudstykker. og stumper, halvheder og brøk- 
dele! Det er det, man nu tager til takke med overalt i klassi- 
kerne — intet helt — ikke engang et helt forfatterverk! . . Lære 
at stave i en stump Xenofon, lægge op tredie, femte sang af 
Homer, saa og saa mange sider af Platon, saa og saa mange vers 
af en tragiker! Ligesaa godt kunde en nygræker indbilde sig at 
trænge ind i det norske sprogs „aand" ved at læse saa og saa 
mange sider af — lad os sige — Holberg — tyve norske folkeviser 
(i thelemarkskdialekt), — fem sange af A. Munch — og 600 vers 
af „Per Gynt!" . . . Jeg siger: ^ligesaa godt!" Nei, meget bedre. 
Thi en nygræker i vor tid er da ialtfald saa nogenlunde paa 
samme niveau, i det mindste i tid, med det, han kom til at 
læse — og ikke to tusinder af aar borte fra det! 

Et hovedkrav til hele vor almenskole, fra øverst til nederst, 
er i vor tid dette; at skolen skal skabe saavidt muligt enhed i 
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grundlaget for dannelse; gjøre for alle klasser af samfundet, 
saa liøit op i skolen som muKgt, fagkredsen fælles; udsætte 
med valget af særfag og lette overgangen fra en gren af skolen 
til en anden. Til ahnenskolen (og om man vil fællesskolen) som 
enhed vil da kunne knyttes fagskoler, med nye (theoretiske eller 
praktiske) emner; og forøvrigt valgfrihed paa samme maade — 
eller mere — end hidtil. 

Men paa moderne grund, paa nutidens natur- og aands- 
videnskab, maa den almindeUge, høiere som lavere, skole bygges. 
Græsk vil sandsynligvis inden kort tid faa samme skjæbne som 
hebraisk for et par menneskealdere siden : fra at være et hoved- 
fag i den lærde skole blir den helt sløifet og henvist til univer- 
sitetet. Vn man gaa forsigtig tilverks — og det bør jo altid ske 
i skolespørgsmaal — vil formodentlig latin endnu bh staaende 
en stund, indskrænket til skolemes høieste klasser. Den vil be- 
holde sin stilling der som indledning til senere fagstudier — noget, 
man saaledes endnu en tid vil lade foregaa i skoleme. Dette blir 
altsaa latin, læst som bifag — for andre hovedøiemeds 
skyld. Men konsekvensen af de reformer, som hidtil er sket, 
er unegtehg, at skolen ogsaa lader dette døde sprog gaa den 
samme vei som græsk — og som hebraisk — og som arabisk, sy- 
risk, kaldæisk o. s. v. allerede i pedanttiden. Centrum for skole- 
undervisningen faar bhve modersmaalet; demæst samtidens kul- 
tursprog; historie og naturkundskab, de to sidste mere end nu; 
og saaledes ogsaa paa sin plads, som led i den hele kjæde, saa 
meget af arkæologisk og htterær kundskab om de gamle tider, 
om græske og romerske kultursamfund, som den historiske time- 
plan kan afse. Man faar erindre: der dukker stadig nye krav 
op, som skolen ikke i længden kan stænges for. De vil alle ha sin 
plads. Enkelte har ventet længe nok. Vi faar praktisk, natio- 
nalt og historisk, gaa ud fra vort eget og ende med vort eget. 
Skolen kan ikke strække sig længer, end den har tid til, og de 
nærmeste opgaver maa være ahnenskolens første. „At leve i 
tiden og ikke kjende tiden, det er det samme som ikke at 

være til." 

Olaf Skavlan. 
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Friedrich Nietzsche af Ola Hansson.') 



Inden menneskehedens elitekorps, der dannes af de banebrydende 
-aander, kulturheroeme, gives der to hovedgrupper og to grundtyper. 

Paa den ene side de, hvis gjerning er at give en allerede for- 
haandenværende strømning raskere fart, at lade en tidskarakter frem- 
træde i skarpere relief; de, der afslutter og fuldender det ideal, som 
den nærmest forangaaende generation stræbte henimod; de, der ganske 
vist gaar foran toget, men som dog gaar i den samme retning, i hvil- 

■ 

ken masserne gaar. 

Paa den anden side de, som svømmer mod strømmen; som gjør 
front mod den blindt og i vante spor fremstormende menneskehed for 
at vække den af dens hypnotiske søvngjængeri ; — omskabeme af 
grundværdieme, kulturens nybyggere, de aandelige opdagelsesrei sende, 
der viser udviklingens nye veie og giver menneskeslegten nye suggestioner. 

De første danner slutningsled af en kjede, der strækker sig til- 
bage i forgangne tider og nu er helt udrullet; de sidste danner det 
tilsyneladende lille nøste, der nu skal til at afvikle sig, som skal vise 
den søgende menneskehed veien i de kommende tiders labyrinther. 

De første, de store fiildkommere, anførerne, kan i dag have en 
tung nok lod, men er sikre paa, at en tro tilhængerskare, der har 
fulgt deres spor og i kort tid er vokset fra en minoritet til en majo- 
ritet, vil kanonisere dem i morgen. De andre, opdageme, profeteme, 
regner med større tidsrum. De ligner fyrtaame, der kaster deres skin 
udover verdenshavet til den §emeste horizont, og deres seer-ord hen- 
klinger i førstningen svarløst i det mennesketomme øde som store hav- 
fugles vingeslag over endeløse vandflader. De første er store, maalte 
med dagens alen, de sidste kaster sine skygger henover aartusinder. 
De førstes virksomhed er paa det store udviklingshav som en liden 
bølge; de sidste er som stormcentreme, hvorfra de store bølger udgaa. 



^) Friedrich Nietzsche — navnet nævnes oftere og oftere. Enhver, der 
gjør krav paa literær dannelse, søger at anbringe det i sin konversation. 
Det kan da være paa tide, at vi søger at klargjøre os de tanker, navnet 
repræsenterer. Den bedste fremstilling af Nietzsche som tænker og skaber, 
jeg har stødt paa, er af den svenske digter og kritiker Ola Hansson (et i 
„Unsere Zeit" offentliggjort essay); af dette essay meddeler jeg her med 
forf.'s tilladelse det hovedsagelige. 

Arne Garborg. 
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Saadant et stormcentrum og udgangspunkt synes mig Friedrich 
Nietzsche at være. 

Ha * 

* 

Han blev født 15de oktober 1844 i Rocken ved Leipzig og vokste 
•op i den lille by Namnbnrg ved Saale, hvor hans far var prest. Under 
•den berømte filolog Ritsche studerede han først i Bonn, siden i Leipzig 
og blev i 1869 professor i Basel. I 1877 maatte han af helbreds- 
hensyn søge afsked, den han ogsaa, med fald pension af staden Basel, 
erholdt. Siden førte Nietzsche et trækfugleliv i Syden, Schweiz, Syd- 
frankrig og Italien, indtil hans tragiske skjæbnes uhyggelige slutnings- 
katastrofe indtraadte. Hans familje hørte saavel paa fædrene som paa 
mødrene side til dem, inden hvilke disposition for sindssygdom fra 
generation til generation forplanter sig. 

— Nietzsches afsky for enhver art af tvang, den hans væsen 
iboende fordring paa absolut ubundethed, gir sig ogsaa udtryk i hans 
eiendommelige maade at skrive paa. Som bekjendt er alle de bøger 
af Nietsche, der er tilblevne efter hans livs store krise: frafaldet fra 
Itichard Wagner, — samlinger af aforismer. Det er begribeligt, at 
hans arbeider maatte faa denne og ingen anden form, naar man betæn- 
ker, paa hvilken maade de er tilblevne. Nietzsche forfattede alle sine 
senere værker paa staaende fod, i fri luft, under spadserture i schweiziske 
bjerge eller hvilende i et eller andet italiensk landskab. Der fæstede 
han hele den brogede vrimmel af tanker, indfald, syner, aper9us, der 
under saadant et nobelt dolce-far-niente-liv drog gjennom hans sjæl, til 
•de løse blade af sin notitsbog. Saaledes formaaede han aldrig at sam- 
mentrænge sin epokegjørende verdensanskuelse til et af sluttet og afrundet 
system; men til gjengjæld har ogsaa hver mindste sætning fra hans 
haand et uforlignelig friskt arom, — en friluftsstemning af ungt grønt 
og morgensol. 

Nietzsches første arbeider — de, der falder før den store krise i 
hans liv, havde to centrer, om hvilke de afleirede sig, to hovedideen 
•den nye kultur, og det nye menneske, der skulde levendegjøre kulturen. 

De første arbeider efter krisen har som kjendetegn: den tilfrisk- 
nendes lyse syn paa livet, solskinsstemningen, men samtidig: en gru- 
somt indtrængende analyse. 

Solskinsstemningen fortætter sig. Den faar omrids og' blir en 
idealskikkelse : den store ensomme, banebryderen, nedriveren, livsbejaeren, 
den som forandrer alle værdier. Og analyserne fordobler sig, lægger 
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sig tæt indtil hverandre, kitter sig sammen til gnindlag for en ny moral- 
lære og en ny kultur. Idealskikkelsen blir hautrelief, blir fiitstaaende 
statue, blir kjød og blod og levende væsen i ,,Also sprach Zarathustra^', 
Moralen faar en bestemt formulering i „Jesuits von Gut und Bdse" 
og i „2^r Qenedlogie der Moral**, Saaledes spænder der sig en høi 
og bred bro mellem begge endepunkter af Nietzsches forfatterbane, og 
over den skrider det kjødblevne ideal, ligesom engang Moses fra Sinai, 
med lovens tavler i sine hænder. 

Da Zarathustra var 39 aar, gik han op i bjergene. Efterat han 
havde tilbragt 10 aar i ensomhed der, vendte han tilbage til dalen; 
thi han elskede menneskene og vilde lære dem sandheden at kjende. 
Men da han paa torvet, foran folkets forsamling, talte om livsspørgs- 
maalene, de dybe og de høie, da lo de af ham, og der var is i deres 
latter. Det største menneske og det mindste saa for Zarathustras øine 
lige ud: de var begge „all zu menschlich". Et frygteligt syn mødté 
ham: menneskene laa søndersplittede og omstrøede som paa en slag- 
mark; og da hans blik gled tilbage over de svundne tider, mødte ham 
det samme skuespil: stumper, stykker, lemmer, men ingen mennesker. 
Og alligevel: saa ængstelig som han var, maatte han le over det, han 
saa. Aldrig havde hans øine set noget saa broget. Malte med femti 
flekker paa ansigt og lemmer, saa sad I der til min forbauselse, I sam- 
tidige. Og med femti speile omkring jer, der smigrede og eftergjorde 
eders farvespil. Fuldskrevne med forgangenhedens tegn, og disse tegn 
igjen overpenslede med nye tegn; saaledes havde I gjemt eder godt 
for alle tegntydere. Alle tider og folk blinker broget ud af eders slør ; 
alle sæder og alle slags tro taler broget ud af eders gebærder. Den 
af eder, som tog af sig slør og overdrag og farver og gebærder, netop 
nok vilde han beholde tilbage til at skræmme fuglene med. Sandelig, 
jeg selv er den skræmte fagl, der engang saa jer nøgne og uden farve, 
og jeg fløi min vei, da benranglet tilvinkede mig kjærlighed." 

Zarathustra vil ikke mere tale til folket; for sidste gang talte han 
til en død. Livet er en kilde til lyst: men pakket har forgiftet alle 
brønde. Mange, der vendte sig bort fra livet, vendte sig blot bort fra 
pakket. Mange, som gik ud i ørkenen og led tørst med rovdyrene, 
vilde blot ikke sidde sammen om cisternen med skidne kameldrivere. 
Jorden har en hud; denne hud er fuld af skabbede udslet; et af disse 
er mennesket, den overflødige, den altformange. Hvor ensomheden op- 
hører, begynder torvet, men hvor torvet begynder, begynder tasken- 
spillernes larm og summet af giftige fluer. Zarathustra er ensommere 
blandt de altformange, end da han havde ørknemes ensomhed til sel- 
skah og til ven. 
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Zarathustra vender tilbage til bj ergene, og da blir hans vilde 
visdom frugtsommelig. Til folket vil han ikke mere tale; men de 
ensomme vil han vise regnbuen og alle trappetrin, der fører opad til 
overmennesket. Han sidder i fjeldet med sine dyr ved siden af sig, 
ørnen, det stolteste dyr under solen, og slangen, det klogeste dyr under 
solen. Og saaledes taler han til sine lærlinge: 

En gang var aanden gud; saa blev den menneske, og nu er den 
bleven pøbel. Modige, sorgløse, trodsige, forvovne, saadan vil visdom- 
men have os; den er en kvinde og kan kun elske krigsmænd. Krigen 
og modet har fuldbragt større ting end nogensinde kjærligheden til 
næsten. Foragt for jorden, foragt for legemet, den syges foragt for 
jord og legeme, er ingen trappetrin til overmennesket. 

Pøbelen trænger sig om taskenspilleren paa torvet; men verden 
dreier sig umerkeligt om den," som skaber nye vær dier for tingene. 
Jeg elsker alle, der er ligesom tunge draaber, som en efter en falder 
fra dunkle skyer; de ser, at lynet kommer, og som seere gaar de under. 
Se, jeg er en seer af lynet og en draabe fra skyen; men denne draabe 
heder overmenneske. Død er alle guder; kun vil vi, at overmennesket 
skal leve. 

Man prædiker om lighed mellem menneskene ! Det er vanmagtens 
tyran-vanvid, der skriger efter lighed. Men glemmer ikke, at naar de 
kalder sig de „gode og retfærdige", saa mangler der dem intet i at 
være farisæere — uden magten. Thi det er min tale: menneskene er 
ikke lige. Og de skal hellerikke blive det. Hvad var vel min kjær- 
lighed til overmennesket, hvis jeg talte anderledes? Paa tusind broer 
og stier skal de trænge ind i fremtiden. Godt og ondt, rig og fattig, 
høi og lav og alle navne paa værdier: vaaben skal de bære og klir- 
rende tegn paa, at livet bestandig maa overvinde sig paany. I høiden 
vil livet bygge sig, med piller og afsatser; i fjerne vidder vil det skue. 
Og behøves høiden, saa behøves afsatserne, og modsigelserne mellem 
afsatserne, mellem de opstigende. Stige vil livet, og stigende over- 
vinde sig. Kun hvor der gives grave, gives der opstandelser. Og 
denne hemmelighed sagde livet til mig: „Se,^* sagde det, „jeg er det, 
som bestandig maa overvinde sig selv." Sandelig, jeg siger eder: 
godt og ondt, som er uforgjængehgt, gives ikke. Ud af sig selv maa 
det bestandig overvinde sig paany. Med eders værdier og navne for 
godt og ondt udøver I magt, I værdierskabende : og det er eders 
hemmelige kjærlighed. Men en sterkere magt vokser frem af eders 
herredom og en ny ovei'vin deise, som sønderbryder egget og eggeskallet. 
Og han, som vil være en skaber i godt og ondt, sandelig, han maa 
først blive en tilintetgjører og sønderbiyde værdier. 
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De gode var altid begyndelsen til enden. De gode hader den, 
som sønderbryder lovens tanke og de gamle værdier; de kalder ham 
bryder, lovbryder, forbryder, og korsfæster ham. Ikke mere at ville, 
ikke mere at sætte værdier, ikke mere at skabe, — evig blive mig denne 
store træthed §em! At skabe, det er forløsningen fra lidelse; viljen 
befrier; det er den sande lære om viljens frihed. Jeg gik gjennem 
folket og havde mine øine aabne; det er blevet mindre og blir mindre 
bestandig; det volder eders lære om lykke og dyd. Bestandig saa 
megen svaghed som godhed; bestandig saa megen svaghed som med- 
lidenhed. Dyd: det er for dem det, der gjør tam. Snart vil de staa 
som tørt græs, tørstende efter vand eller ild. signede stund, da 
lyset kommer! 

— Overmennesket: i det ord ligger, at mennesket er noget, som 
maa overvindes; det er en bro, intet maal. Du og I alle, I maa over- 
vinde eder selv af kjærlighed til overmennesket. Der, hvor staten op- 
hører, se dog derhen, mine brødre ; ser I den ikke, regnbuen og broen 
til overmennesket? Ikke kjærlighed til næsten lærer jeg eder, thi det 
er eders slette kjærlighed for eder selv; heller ikke kjærlighed til 
kvinden lærer jeg eder, thi var det ikke bedre at falde i morderhaand 
end i en brunstig kvindes drømme? Men vennen lærer jeg eder, han 
være eder jordens salt og en anelse om overmennesket! Fri kalder 
du dig! fri hvorfra? Hvad bryder Zarathustra sig derom? Men klart 
dit øie skal forkynde mig : fri hvortil ? Kan du selv give dig dit godt og 
ondt og ophænge din vilje over dig som din lov? Du maa brænde i 
dine egne love; hvorledes skal du ellers kunne blive ny, naar du ikke 
først er bleven aske? Du ensomme, du gaar den skabendes vei: en 
gud vil, at du skal skabe dig selv af dine syv djævle. Den, som er 
folket forhadt som ulven hundene, det er den frie aand, lænkefienden. 
Fri fra trællenes lykke, fri fra guder og tilbedelse, uforfærdet og fryg- 
telig, stor og ensom: saa er den sandrues vilje. Han kjender ogsaa 
den sværeste af alle kunster, den: til rette tid at — gaa. Fri til 
døden og fri i døden; en hellig neisiger, naar der ikke mere er tid 
til ja: saa forstaar han sig paa liv og død. En lykke alene kjender 
han ikke: den modtagendes lykke. Se, det er min fattigdom, mine 
brødre: at min haand aldrig hviler ud fra at give. Det er lysets 
fiendtlighed mod alt, hvad der lyser. 

Men I ensomme fra i dag, I skal engang væire et folk; af eder, 
der har udvalgt eder selv, vil et udvalgt folk opvokse: — og af dette 
overmennesket. 

Saa talte den vise Zarathustra. 
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Gjennem hele menneskehedens historie gaar en forbitret og aldrig 
hvilende strid mellem to modsatte moral-idealer, mellem to i princip 
og resultat fiendtlige værdsættelser af tingene: af livet, mennesket, 
legemet, sjælen, handlingeme, sindstilstanden, drifterne. Det er striden 
mellem herremoral og slavemoral, begge karakteriserede gjennem sine 
værdibestemmelser : god — slet, god — ond. 

Oprindelsen til denne morallære og værdibestemmelse er ifølge 
Nietzsche følgende: 

De fornemme, mægtige, høitstaaende, høisindede betragtede og 
vurderede sig selv og sin handlen som god, d. v. s. som førsterangs, 
first rate, i modsætning til de lave, lavtsindede, gemene og pøbelagtige. 
Formedelst denne „distancens pathos" tog de sig ret til at skabe vær- 
dier og præge værdibestemmelser. Det er ophavet til værdibestem- 
melseme god — slet (altsaa ikke den uegoistiske handlings nyttighed, 
som de engelske moralgenealoger mener). Til denne genealogiske teori 
er Nietzsche ganske væsentlig kommen ved de fingerpeg, etymologien 
indeholder, ved imdersøgelsen af hvilken betegnelse de forskjellige 
sprog havde for begrebet „god". Han fandt, at de alle førte tilbage 
til en og den samme begrebsforvandling, at „ fornem" overalt, som 
standsbetegnelse, var grundbegrebet, hvorfra „god" i betydningen 
„sjæleligt-fornem" udviklede sig, og at der, parallel med denne udvik- 
ling, løb en anden, i hvilken den lavere kastes karakter flød sammen 
med begrebet af det „sjæleligt-slette" (det bedste eksempel er identi- 
teten af de tyske ord schlicht [jevn] og schlecht [slet]). 

Et ganske andet ophav havde derimod slavemoralen. Medens al 
aristokratisk moral vokste frem af en triumferende „ja" -sigen til sig selv, 
begynder slavemoralen med at sige „nei" til det, der er udenfor den, 
til det „ andet", til „ikke-jeget" ; og det er dette „nei", som er dens 
skabende daad. Slavemoralen maa, for at opstaa, have en ligeoverfor 
og udenfor sig staaende verden; den trænger, fysiologisk talt, ydre 
indvirkninger for selv at blive sat i virksomhed; — dens handlen er 
kun tilbage virkende. Et modsat forhold fandt sted ved den aristokra- 
tiske værdibestemmelse; denne virker og vokser ud af sig selv og op- 
søger kun sin modsætning for endnu mere taknemmeligt, endnu mere 
jublende, at kunne sige „ja" til sig selv; dens negative begreb er 
„gemen"; — „slet" er bare et senere, blegt gjenbillede. Slavemoralen 
derimod udgaar fra noget negativt, fra det hos fienden (d. e. herreme) 
som modsætning iagttagne; dette blir stemplet som „ondt". 

Paa denne maade ser vi den grundvæsentlige forskjel mellem be- 
grebet „slet", der er af fornem herkomst, og begrebet „ond", der er 
udsprunget af de lavtstilledes had til herrerne. Det første er en ska- 
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beise paa efterhaand, noget ved-siden-af; en komplementærfarve ; det 
sidste derimod er originalen, begyndelsen. Men ligeoverfor disse to, 
indbyrdes saa forskjellige vurderingsbestemmelser staar en og den 
samme værdibetegnelse „god". Dette begreb „god" er imidlertid ikke 
et og det samme i de to tilfælde. Thi hvad er slavemoralens „ond" 
andet end herremoralens „god", — betegnelsen for den fornemme, den 
mægtige, herren, men omfarvet, omtydet, seet med slavens øie. 

Mellem disse to instinktivt modsatte typer af moralsk vurdering 
er der gjennem menneskehedens hele udviklingshistorie blevet kjæmpet 
en forbitret, aldrig hvilende kamp. I prestekasten blev slavemoralen 
først forædlet, forfinet, lutret; thi prestekasten bestod af de svage, de 
syge, i hvis interesse det laa at vende herremoralens værdier om. 
Med jødeme, denne hadopfyldte prestekaste, begyndte slaveoprøret i 
moralen. Jødedommens historiske virksomhed fortsatte sig saa under 
kristendommen. Af jødedommens hadmoral vokste kristendommens 
kjærlighedsmoral som kronen vokser af stammen. Jesus af Nazaret, 
det legemiiggjorte kjærligheds evangelium, — førte ikke han, historisk, 
ad en omvei tilbage til de jødiske værdibestemmelser? Har ikke Israel 
netop gjennem denne sin største modstander naaet det sidste maal for 
sin ophøiede hevnsyge og under korsets tegn to aartusinder igjennem 
triumferet med sin hevnmoral over hint fornemmere ideal, der hævede 
sig inden menneskeheden? Judæa mod Rom — det var slavemoralen 
i kamp med herremoralen. Judæa har seiret. Vistnok opstod under 
renaissancen det antike ideal paany, den aristokratiske vurderingsmaade, 
og dens sidste aftenrøde hvilede over Frankrig under Vanden regime] 
men med de to store plebeiiske bevægelser: den tysk-engelske refor- 
mation og den franske revolution, st)rrtede antikens tempelrester sam- 
men, og paa dem hyggede saa det 19de aarhundrede sin uhyre arbeider- 
kaserne. Det moderne demokrati er den sidste udløber af den plebeier- 
dom, som svang sig til magten ved hjælp af kristendommen. 

— Hvad indeholdt dette ideal? 

Dets herskende element er det altruistiske. Det har gjort dyder 
af alle den svages, den undertryktes, den syges mangelagtigheder og 
brændemerket den glade, herren, med misdæderens tegn. Det har 
forherliget alle de egenskaber, ved hvilke det kunde opretholde sig selv 
i livskampen: kjærligheden til næsten, medHdenheden, selvopofrelsen. 
Det er et livsfiendtligt, et asketisk ideal, som lagde verden ind under 
evighedens tunge slagskygger. 

Først og fremst har det i sin lære om ond samvittighed, sjmd. 
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skyld og straf, løsladt en sand hærskare af pinere mod menneskeslegten. 
Den onde samvittigheds opstaaen forklarer Nietzsche paa følgende 
maade: Den første stat blev grundet derved, at en herskerrace under- 
tvang en i antal overlegen befolkning, der manglede modstandskraft. 
Disse halvdyr, der var vante til at streife frit omkring, blev nu stukne 
i fællesskabets tvangstrøie ; det var omtrent, som om vanddyr pludselig 
blev overflyttede til det tørre land. Alle instinkter, der tidligere havde 
vendt sig udåd, vendte sig nu indad, eftersom de ikke længer fik virke 
i den naturlige retning; det vilde, omstreifende menneskes instinkter 
vendte sig mod mennesket selv — : grusomheden, forfølgelsessygen, 
tilintetgjørelsestrangen, behovet af en fiende at slaaes med. Den drift, 
der er den centrale og fremherskende i menneskeslegten: frihedsinstinktet 
eller evnen til magt, vendte sig — pludselig og voldsomt afspærret fra 
al virksomhed udadtil — mod de indre, sjælelige fremtoninger. Dette 
dyr-menneske, som man vil tæmme, og som river sig tilblods mod 
burets stænger, denne hensmægtende, fortvilede fangne, der med engang 
er bleven afspærret fira sin tidligere, naturlige, dyriske tilværelse, op- 
stiller sine egne gamle instinkter som noget, der skal bekjæmpes, 
undertrykkes, tilintetgjøres. Saaledes blir det, der engang var natui-ens 
kjerne, til „ond samvittighed". Denne nye fremtoning : mennesket med 
den onde samvittighed, tilegner sig saa de religiøse fordomme om en 
skyld imod Gud, og derved blir sygdommen dreven til sin fiygteligste 
og høieste spidse. Mennesket fatter i Gud den sidste, yderste mod- 
sætning til sine dyre-instinkter og tyder nu disse selv om til skyld 
imod Gud. Han spalter sig i modsætningen mellem Gud og Djævel; 
hvert „nei", som han siger til sig selv og sit væsens urnatur, blir ham 
et „Ja", et værende, noget legemligt, virkeligt, en Gud, en anden ver- 
den, evighed, hel vede, en uendelighed af skyld og straf; saaledes frigjør 
han sig. 

Hvad betyder et asketisk ideal? Det udspringer af et udartet 
livs skyld- og bods-instinkter. Det er et kunstgreb, opfundet for at 
binde den fortvilende til livet. Menneskets jordiske tilværelse manglede 
mening og maal; mennesket led under sin tilværelses uløselige gaade. 
Det var ikke lidelsen selv, det led mest under, men denne lidelses 
"^hensigtsløshed. Her kom det asketiske ideal mennesket til hjælp, det 
ærte ham at betragte al lidelse under straffens synspunkt. Den onde 
samvittighed blev omtydet til synd; lidelsen blev straf. Det var den 
religiøse fortolknings største og følgerigeste kunststykke; den syge var 
gjort til forbryder, men viljen var reddet, livet havde faaet en betyd- 
ning, menneskets stræben en mening. Det var ganske vist en vilje 
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mod livet, mod legemet, mod jorden, en vilje mod skjønhed og lykke, 
en vilje til intet; men en vilje var det dog. 

Netop i vore dage har slavemoralen vendt sit ideal ud, og dens 
indvolde ligger blotte for alles øine. Den nutidige slegt lider under 
alle følger og farer af denne moral. Vi stirrer den mennesketype, den 
gjennem aarhundreder har opammet, i ansigtet og gribes af gru — : 
det er Laderens aasyn paa slavens legeme. Europas udskud tilsmudser 
med sin befingren gudsbilledet i menneskehedens allerhelligste. Ulyst, 
ekelhed ved livet, træthed og modbydelighed overfor menneskene — 
æder som en snigende svamp marven ud af slegtens rygrad og borer 
sig ind i de ædleste dele af organismen. Man forstaar alt og elsker 
intet, skatter intet, begeistres for intet; man har mistet smagen og 
kalder det objektivitet, man har tabt sjælens lugtesans og kalder det 
„dilettantismus" ; man er impotent som en olding og skjuler elendig- 
heden med sminke og brogede lapper af ord. Lighedsprincipet, præ- 
diket af skrighalse paa torvene og sat i system af iilosofeme, svinger 
over den samlede menneskeheds hoveder sin uhyre sigd, vidt omfat- 
tende som en regnbue, paa det at ét hoved aldrig skal kunne hæve 
sig op over et andet. Sy gen angriber selve videnskaben, løber gjen- 
nem dens aarer som en snigende bedøvelse; engelsk spidsborgervisdom 
og fransk feminisme parrer sig og frembringer „de moderne ideers" 
ki*øblingeslegt; forskeren blir en kortsynet specialist, der omsætter sin 
egen vanmagt i foragt for alle synthetiske opgaver, og filosofien selv 
nøier sig med at presse essensen ud af nutidens sammenhobede viden 
eller med at destillere de uegennyttige instinkter saa længe, til de blir 
de eneste værdier, paa grundlag af hvilke man trøstig kan sige nei til 
livet og til sig selv. 

Derfor, siger Nietzsche, trænger alt netop nu til en radikal om- 
vurdering af alle værdier — TJmwerthtmg aller Werthe. Det gjælder 
om at bringe herremoralen i høisædet igjen. Ud af verden med den 
onde samvittighed, de asketiske idealer. Og maa I have et tegn, saa 
ophænger paa himmelen et flammende spørgsmaalstegn, — det store 
spørgsmaalstegn, der staar bag det ord: hvad betyder viljen til sandhed? 
— for at menneskene i dets lys kan finde veien til hinsides godt og 
ondt. Lad den store fare komme, som tvinger slegten — der har sat 
sit høieste maal i at søge alle kilder til frygt udtørrede — til at drage 
kniven af sliren. 

Alle stænder blander sig i vor tid, og alle nationaliteters eiendom- 

meligheder løber sammen i et totalbillede; allerede antyder en fin, 

tydelig linje fremtidens store spaltning i en herrekaste og en slavekaste. 

Naar vil ban komme, den nye tids førstefødte, den cæsariske kultur- 
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optugter, den onde, den frygtelige, den tyranniske, halvt rovdyr, halvt 
slange, taknemmelig mod Gud, djævel, faar og orm i sit indre, nysgjerrig 
indtil last, forsker indtil grusomhed, ensomhedens forstaaer og ven? 
— naar vil han komme, som spiller seiersdansen paa tilværelsens streng 
og faar livet til at synge, — den nye Zarathustra, ariernes første; 
naar vil han opgaa, den blonde herre, lig morgenrøden over havet? 

Maaske min ytring om, at andre moderne aanders virksomhed — 
som f. eks. Mills, Darwins, Taines — ligner de smaa bølger paa ud- 
viklingsoceanet, medens Nietzsche er det egentlige stormoen trum, fra 
hvem de store bølger udgaa, — nu være mere forstaaelig. 

Nietzsche betegner en saavel i væsen som i form voldsom reaktion 
mod i grunden alle de tendenser og retninger, som man tortrinsvis 
kan kalde nutidens ; han staar som en urokkelig klippe midt i flodleiet, 
og tidsbølgeme bry der sig ved hans fod. Det springer nærmest i 
øinene; men dermed er hans rolle og betydning ikke tilstrsékkelig be- 
tegnet. Han har søgt basis for sin livsanskuelse i den grad i dybden, 
han har rettet sine hug mod et saa urgammelt kulturtræ, at modsæt- 
ningen mellem det gamle ideal og det nye, han har givet udtryk, om- 
fatter aartusinder. Han har samlet to aartusinders kulturarbeide og 
reduceret hele denne tilsyneladende saa brogede masse af fænomener 
til en let overskuelig gruppe, hvis samtlige elementer viser sig som 
nærbeslegtede, ja som i grunden et; og hvad han i brutal kontrast 
opstiller derimod, hænger sammen med saa dybtliggende lag i den 
menneskelige natur, at der vil trænges lange tiders arbeide for at 
bringe disse lag frem i dagslyset. Hvad Nietzsche bekjæmper er tids- 
aanden som det historisk grelleste udtryk for et gjennem aartusinder 
modnet ideal ; hvad han giver, er blot en ganske liden spire, der behøver 
uoverskuelige tidsrum for at vokse op til et træ, men som, naar den 
engang har vokset sig stor, vil vise sig at være et træ af den art, at 
hele menneskeheden i en lang række af slegter vil kunne hvile, tænke, 
drømme og arbeide inden dets skygge. 
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Om kvindesagen.') 



IV. Begge sider af medaljen. 

Man skulde ikke polemisere nu, da roseme dufter og solen gløder^ 
især ikke om kvinderne. Man kunde gjøre noget langt bedre; man 
kunde ligge i græsset og lade tankerne Icrible over sig som sommer- 
insekter. Kanske hændte det da, at en eller anden doktor og bærer 
af „objektive anskuelser" steg ned fra sin høie hest og kastede et blik 
under systemerne og under de objektive anskuelser og da var saa 
heldig at se, at det var noget som drev sit væsen der, som hverken 
findes i de „nødvendige litterære abstraktioner" eller i sociologiens haand- 
bøger eller „ifølge kjønsdriftens tvang" — nemlig kvinden. 

Da nu jeg er den, som er begyndt at gaa i kaalen, saa vil jeg 
blive siddende i den, til den er nogenlunde afgnavet. Og jeg kan til 
og med lægge mig paa den gode samvittigheds hovedpude, for hvad 
jeg kom med i mine skisser: Kvinderne i den skandinaviske 
digtning, det var slet ikke almindeligheder om samfundet og slet 
ingen bedømmelser af de „sociale foreteelser", hvad Josefa Krzyzanowska 
dutter paa mig, men bare en skildring af, hvorledes en litteratur suger 
næring af et bestemt nationalt gi vet milieu, hjælper det til vekst og 
overdrivelse, reagerer imod det, fordybes gjennem det og saa vokser 
over det og forlader det. 

Sligt er ingen sammenroding af sociologi og psychologi (som for- 
resten slet ikke er absolute modpoler) og heller ingen feilagtig op- 
fattelse af kvindeemancipationen, men bare en redegjørelse for en 
livsproces, og livet holder nu engang ikke tingene saa renligt ud 
fra hverandre, som systemernes skuffer gjør det. I en litteratur med 
livskraft blander alt sligt sig ogsaa, alt er materiale for den, især 
alt det, som er i tilblivelse, med sine endnu ubestemte konturers hemme- 
lighed, med vekstens duft over sig. Hvad der er bleven fast, kan 
den ikke bruge. Livsforeteelserne, som omgiver en slig litteratur, 
giver den form, og den former livsforeteelserne, alt synes at slynge sig 
sammen og nøste sig ihop til et kaos; naturgnmden blir rodet op og 
ligger ovenpaa, og i dette kionesvangre vand staar alle systemer ikke 
alene paa hodet, men de synes endog at være løierlige narrestreger. 
Midt i en slig litteraturperiode staar nu Norden. Og som jeg sidder 
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her i haven, med Paris under mig i middagens melkede dis, og en god 
del af den nyere franske litteratur omkring mig og inde i mit stakkars 
hode, da kan jeg ikke undertrykke en bemerkning, som kanske ikke 
hører herhen, nemlig den, at den skandinaviske litteratur par préférence 
udmerker sig fremfor andre nutidslitteraturer, baade den nyeste franske 
med sin blodløse krampagtighed, og den mishandlede russiske med 
sin ulægelige idékonfusion, udmerker sig som et ungt kraftstruttende 
legeme med klogt hode og dybt blik og denne uskadte friskhed i 
aandelige og fysiske kræfter, som lover lang udholdenhed og intens 
skaben. 

Hvad der hidtil er skeet med kvindesagen i Freie Buhne er 
dette: at en har snakket i øst og en anden i vest. 

Men slig snakker man bare forbi hverandre. 

Netop nu faar jeg hr. Paul Ernsts svar til hr. Bahr ihænde. Por 
«n velsignelse er ikke den klarheden! Det er hr. Ernsts specialitet at 
være klar, saa klar, at man ser lige tilbunds i ham. Og der er slet 
ikke dybt tilbunds. Derfor kaster han heller ikke noget billede tilbage. 
Det slog mig nylig, da Priederich Nietzsche spellede sig i Paul Ernst. 
Og nu idag igjen gjør han mig den samme fornøielse. Der staar de 
to spørgsmaal, hvor de hører hjemme: kvindespørgsmaalet ved nord- 
polen og kjønsspørgsmaalet ved sydpolen, og mellem dem, der hvor 
hr. Paul Ernst sidder overlegen — fornøiet ved sit skrivebord, der 
breder boglærdheden sit stille, rene vand. 

Ja dette her er kanske forsnakkelse — jeg er jo selv kvinde, 
uden universitetsdannelse og uden respekt for den. Jeg tror saa inder- 
lig lidet paa theoretiske løsninger, og naar hr. Paul Ernst kommer og 
siger: her staar kvindespørgsmaalet, og der staar kjønsspørgsmaalet, „og 
de har i virkelighed ikke noget med hinanden at gjøre," saa spørger 
jeg: hvor staar de da slig, uden i hr. Ernsts hode og i boghylderne? 

Livet, mine herrer, livet er ogsaa et studium. Det er ikke nok 
at have hukommelse og være flittig; man maa ogsaa have øine, maa 
kunne se, og ville se. 

I Tyskland er kvindespørgsmaalet et arbeids- og erhvervsspørgs- 
maal, altsaa et nøds-spørgsmaal ; derfor er det der knyttet til arbei- 
derne og smaaborgerne med lidet udkomme. I Skandinavien er det 
fortrin svis et dannelses- og rets-spørgsmaal; derfor staar og falder det 
der med bourgeoisiet, som ikke lader sig oversætte med smaaborger- 
skabet, hvad hr. Ernst mener, fordi bourgeoisiet i Skandinavien iud- 
tager en ganske anden stilling i klassedelingen end i andre lande. 
I Rusland er spørgsmaalet endnu saa godt som ikke noget arbeider- 
spørgsmaal, men derimod et dannelses- og moralspørgsmaal. Derfor 
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mødes de dy beste modsætninger i Skandinavien, hvor det i central 
forstand er et moralproblem. 

Men moralspørgsmaalet og kjønsspørgsmaalet er et og det samme. 

Disse trin, som jeg har iagttaget i de forskjellige lande, har slaat 
mig. Hvoraf kommer de? I Tyskland træffer vi spørgsmaalet i sin 
enkleste form, det ligger ganske paa overfladen; det berører endnu 
ikke kvinden som saadan, det er et socialt spørgsmaal ret og slet, og 
af kjønsvæsen er der ikke mer i det, end i grammatikens tre kjøn: 
det er et han-, hun-, det-arbeiderspørgsmaal. 

I Frankrige, England og Amerika omfatter det et helt socialt 
reformomi^aade, i den demokratiske betydning af b'gestilling. Der er 
det paa en maade et kjønsløst spørgsmaal. 

I Rusland, hvor despotismen har tåget bort det socialreformatoriske 
grundlag, har spørgsmaalet straks udviklet sine luftrødder og omspundet 
den aandelige atmosfære med dem. Det er et dannelsesanliggende, et 
middel til befrielse for personligheden fra den religiøs-moralske sam- 
fandsordens kvælende tvangstrøie. Det leves, det doceres ikke. Spørgs- 
maalets repræsentanter er for det meste oprørere mod staten, mod sam- 
fiindet, mod religion og moral; de tager livet i sin egen haand og 
former det efter sine egne behov og egne overbevisninger, de lever for 
det og dør for det: at have ubetinget selvbestemmelsesret over sin 
person som kvin de; de er for største delen medlemmer af de saa- 
kaldte bedre samftmdslag, mer forfinede, mer differentierede, mer reflek- 
terede end de lavere klassers lastdyr. 

I Skandinavien endelig har spørgsmaalet gjennemløbet a;lle tre 
faser, og det er ingen tilfældighed. I sit første og mest usammensatte 
udtryk er det den primære foreteelsesform for socialismen, i dens enk- 
leste og fundamenaleste fordringer. I sine høiere krav er det dels et 
produkt af den i demokratisk retning gaaende tidsbevægelse, — (i øko- 
nomisk retning en betænkelig reform, da det endnu mer overfylder 
brødstudiets overfyldte arbeidsmarked, og trykker ned priserne og 
emæringsmulighederne endnu lavere, saa det blir en antikjønslig bevæ- 
gelse til befordring af det nødtvungne cølibat), dels er det et udtryk 
for den foreteelse, at der overhovedet aldrig findes nogen ensidig niveau- 
forhøielse. Hæves mandens aands- og følelses-niveau, saa drager han 
kvinden efter sig op paa sit niveau. lalfald er dette et gjennemgaaende 
udtryk for mandens kjønsfølelse overfor kvinden hos de germaniske folk. 
Det er dette følelsesmoment, denne inderlige fortrolighed og fællesskab 
i kjærligheden, som han ikke kan undvære i nogen af dens ytringer, 
hverken i det seksuelle eller i andre familje- og omgangsforhold. Naar 
vi skal tale onij at dannelses- og udviklingsmuligheden forholdes kvinden, 



399 

saa finder jeg egentlig, at der — saavidt jeg kan se — ikke gives 
nogen alvorlig hindring fra mandens side, men desto grundigere fra 
kvindemes side indbyrdes, (et kapitel som ogsaa er et „kvindespørgs- 
maal", men som her vilde føre for vidt). 

Begge disse sider af kvindespørgsmaalet er de første trin paa den 
fremtidige sociale og individuelle udviklingsvei, en udvikling, som man 
allerede kan anse for at være i fiild gang, da dens linje tegner sig 
klart og tydelig i horizonten. 

Den tredie side, som kun i et enkelt land har tåget bestemte 
omrids, er moral- og kjønsspørgsmaalet. 

For * det har jeg i Tyskland endnu intetsteds fundet forstaaelse. 
Hvorfor? Krzyzanowska streifer svaret ved „det tyske samfunds mili- 
tære præg". Et andet svar er: det er virkning af litteraturen. 

I Skandinavien sprang spørgsmaalet næsten udelukkende ud fra den. 

Denne tredje side af spørgsmaalet er det virkelige og største 
moderne tidsproblem: menneskets fordybelse i sig selv og i sin naturs 
immanente betingelser. Saalænge en natur arbeider med traditioner og 
regner med konventioner og bæres af sekundære talenter, saalænge 
dukker spørgsmaalet overhovedet ikke op. Derfor er det saa godt som 
ukjendt i Amerika og England, og saa vredent og i ring gaaende som 
i Frankrige. Spørgsmaalet er en reaktion mod en i sit væsen kjøns- 
fornegtende moral, det er en omdannelse af alle vore moralbegreber, 
det er en ny erkj endelse af menneskets væsen, af mandens og fremfor 
alt af kvindens. For kvinden var ifølge sin mindre expansive og 
mere saarlige natur det lettest prægbare materiale; hver tidsanskuelse 
gjorde sig gjældende med størst .haardhed paa hende; derfor er hun 
ogsaa den mest misdannede halvdel af menneskeheden og aller mest 
ugjennemsigtig. Den mand, som ikke er et geni, ser kun overfladen 
af hende, som han har lagt tilrette for sig og dannet efter sig, og 
gjennemsnitskvinden ved i regelen ikke mer besked om sig selv, end 
den opdragelse, hun har modtaget af en ældre, endnu bunden slegt, 
og læsningen kan skaffe hende. Er det ikke paafaldende for et sugende 
begjær, der er hos kvinden af alle klasser efter indhold og incitation? 
Fra sjrpigen til hoffrøkenen hænger de allesammen over bøger, aviser 
og hver stump papir, som lover dem et indblik i og et billede af livet 
— og hvad giver man dem at læse? 

Hvad ved mændene om en kvindes indre liv, før de kommer i hin 
centrale berøring med hende? Hvad ved de om det før den og uden- 
for den? Er ikke kvinden i generationer bleven opdraget til stumhed, 
til blindhed overfor sig selv? Hvorledes dette indre liv gaar for 
sig, omdanner sig, hvilke processer det gjennemgaar, hvilke merkex 
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det paatrykker kvinden, hvilke forvandlinger det fremkalder i hendes 
individualitet, — ja, det er en opgave for den divinatoriske begavelse, 
som skaber digteren, den store digter. I Skandinavien har der været 
et par sUge digtere — og kvinden har der med forbausende hurtighed 
gjennemløbet alle de udviklingstrin, som hun i Tyskland bare har naad 
det første af ifølge hr. Emsts definition. Men giv Tyskland en stor 
litteratur, som uden sky griber ind i dybden af den menneskelige 
natur, giv det et par aander, som er mættede med den moderne viden- 
skabelige erkj endelses hele indhold og tillige eier den fødte psychologs 
intuition og den sjælens finhed og følsomhed, der er som et uopfundet 
instruments elasticitet, som formaar at smyge ind i de skjulteste krog- 
ninger ja, da skal vi tales ved om nogle aar. 

Da vil kvindespørgsmaalet have viklet sig ud af sin mest elemen- 
tære og plumpe form, ud af næringsbehovets, og være kommen til det 
punkt af radikal nydannelse, som begynder med kjønsspørgsmaalet. 

Jeg vilde gjerne tilføie, at der findes en, men, saavidt jeg ved, 
bare en forfatter, i hvis tænkning og produktion spørgsmaalet gjen- 
nemløber alle tre faser. 

Og det er Strindberg. 

Strindbergs digtning eier netop den eiendommelighed hos den 
geniale mand, at næsten hvert nyt arbeide betegner en station paa den 
intuitive erkj endelses vei. Selv udgaat fra det svenske smaaborgerskab 
har han gjennem et helt aarti gjort de sociale og økonomiske misfor- 
hold, vor tids reformforsøg og reformmulighed til aksen i sin digt- 
ning. I af handlinger, bladartikler, fortaler, noveller, i en næsten umaa- 
lelig produktion har han sammenlignet med hinanden forholdet mellem 
over og imderklasse, kvindearbeidet hos den økonomisk daarligt stil- 
lede med kvindeemancipationen hos de velstillede og overklasserne i 
samfundet; han har først foragtelig afvist kjønsspørgsmaalet, ef ter som 
det ikke existerer hos den haardt arbeidende, naturlige levende arbeider- 
og bondestand med sin af forholdene givne arbeidsdeling; han har 
fundet det sunde grundlag for begge kjøns ligestilling hos disse klasser, 
og han har tugtet alt andet som kulturmisdannelse og udartning hos 
overklassen. Han var dengang af alle aandens og pennens mænd i det 
af socialistskræk opfyldte Sverige den eneste overbeviste og urædde 
talsmand for socialistiske tanker. Senere uddybedes hans blik. Han 
opdagede de socialistiske idealers plathed, opdagede den umilitære maade 
at uniformere aanderne paa, og han gik over fra masseproblemet til 
individproblemet. I Utopier i virkeligheden stod han paa grænse- 
skillet, ligesaa i Giftas. Han behandlede kvindeemancipation, kvinde- 
studiunij Jrvii2derettigheden, kvindeerhverv under kvindenaturens syns- 
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punkt, og han fandt i det altsammen reaktions- og udartningssymptomer. 
Ingen forstod ham. Alt, som oplyst og fritænkende var, faldt over 
ham. Men i sine psychologiske dramaer dukkede han saa endnu 
dybere. Han kom til dette grufulde og uforstaaelige hos kvinden, som 
Krzyzanowska aldrig har merket noget til. Af de mest skjulte smaa- 
ting og fineste nuancer svulmed det op i ham til tre uhyre store 
skikkelser. Laura, Thekla og Julie. Han kunde ikke gribe det i andet 
end halv overmenneskelige symboler. Men, da man begynder at for- 
ståa ham i dette punkt, er han allerede ved et fjerde, endnu mere 

cen tralt problem. . 

Paa den vei, han har gaat, ligger opgaverne for den kommende 

litteratur, som i en af sine grene maa være psychologisk. Og denne 

litteratur kommer til at forme de mennesker, der skal behandle kvinde- 

spørgsmaalet. 

Meudon i Juni. 



Buddha i Europa.') 



Ivaar strømmede hele Paris til Sorbonne for at høre paa Leon 
de Rosny^s buddhistiske foredrag over Cakya-Mounis hellige love. 
Folk fra den lærde og folk fra den fine verden sad her sammen i 
endrægtig andagt; berømte og berygtede navne mødtes i denne brogede 
forsamling som ved de store væddeløb, og de sidste somraermoders 
raslende frou-frou hørtes i salen. Dengang hviskede man for første 
gang om, at Paris allerede længe havde talt over tredive tusen buddhister 
i sin midte, og Rosny turde vove sin hgefremme, men virksomme 
reklame: Tous nacceptent pas Vetiqiiette, mais la croyance est tres 
répandiie. (Ikke alle tør aabent erkjende det; men troen er meget udbredt). 

En rig litteratur staar i den nye bekjen deises tjeneste. Jules 
Lermina's Magic pratique tjener til at pirre den store mængdes nys- 
gjerrighed; L. de Milloué's Hlstoire de religions de Vinde og Jean 
Lahors'^) Histoire de la litterature hindoue nærer den vakte interesse. 
Naar proselyten derved er befæstet i sin tro, holdes den regelmæssig 
ilive ved Aurore, et maanedsskrift, som redigeres af duchesse de Pomar, 
og LotcSj en theosophisk revue, der udgives under ledelse a f comtesse 
d'Adhemar og madame Blavotsky. 

I England optræder det samme fænomen, den samme stadig sti- 
gende tilslutning til buddhismen blandt fødselens, pengenes og dannel- 
sens aristokrati, den samme levende interesse hos de udenforstaaende, 
den samme offervillige troesiver hos de nye apostle; de tre ledende 



^) Af Herman Bahr i Die Nation for IBde september 1890. 
2) den bekjen dte forfatter af Uillusion. 
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organer i England er: H. S. Olcotfs The Theosophist, William 
G. Judges Path og Mabel Collins^s The Lucifer, 

Bevægelsen er ogsaa paa gode veie til at vinde indpas i Tyskland; 
derpaa er der mange tegn, som ikke er til at tåge feil af, enkelte 
adepter begjmder ogsaa der allerede at hæve sin røst, især maa nævnes 
Friederich Eckstein i Wien, som har sat sit agitatoriske talent i denne 
sags tjeneste. Buddhismen vil i den nærmeste fremtid med larm og 
strid optræde ogsaa i det aandelige livs udvikling i Tyskland. Thi 
om dette land end stadig pleier at være det sidste i kulturbevægelsen, 
saa pleier det til gjengjeld at gjøre sin forsømmelse god igjen ved en 
fanatisme, som er mere haardnakket end noget andetsteds. 

Naar man har konstateret disse kjendsgjeminger, bliver spørgs- 
maalet, hvorledes det kan være muligt, — hvad grunden vel kan være til, 
at det gamle budskab fra Ganges pludselig kan komme til slig ære i 
Europa, og hvorledes det kan lykkes kongesønnen af Sakyemes stamme, 
effcer erobringen af 740 millioner østerlandske sjæle i Tibet, Annam, 
Sion, China og Japan, nu ogsaa at erobre boulevarden, den vesterlandske 
kulturs sterkeste fæstning mellem Torboni og rue Drouot. 

Man vil ikke finde det rigtige svar paa dette spørgsmaal, hvis man 
Bøger den i den buddhistiske læres indhold ; selv om man kunde bevise 
buddhismens sandhed, vilde man derfor ikke være kommen et skridt 
nærmere til forklaringen af, at denne nu gjør proselyter i Europa. Thi 
hvis den er sand, saa har den jo ogsaa været det i mange tusen aar 
og kunde for den sags skyld godt have holdt sit indtog for lang tid siden. 

Løsningen maa søges udenfor, i andre omstændigheder, ikke i 
lærens iboende kræfter og uimodstaaelighed, men i en speciel prædispo- 
sition, modtagelighed og trang hos dens nye disciple; kanske er buddhismen, 
uden at være sandheden eller endogsaa kun en sandhed, dog istand til 
imødekomme et savn, der føles sterkt inden visse kredse af nutidens 
mennesker, istand til at yde noget, som tiden nu engang ikke vil und- 
være, og som den ellers overalt har søgt forgjæves. 

Der er mange tegn, der tyder paa en saadan prædisposition. 

Paul Bourgefs tre romaner, Mensonges, Le disciple og TJn coeur 
de femme ender allesammen i det kirkelige. De kjæmper ikke for 
noget dogme; man kan ikke engang sige, at de er skrevne i religiøs 
aand. Men i den stemningens grebethed, som de tilslut efterlader, er 
der intet andet tilbage end med bedende kys at klamre sig til prestens 
trøstende haand og at græde, ikke andet end græde; græde, indtil be- 
vidstheden udslukkes, og man drukner sig i taarer. 

Jean Richepin, Chansons des joyenses^ frække sanger og forfat- 
teren til de vilde, kyniske Blasphémes og Maurice Bouchor, Contes 
parisiens^s tøilesløse digter, spiller nu med smægtende marionetter 
„Tobias's historie", et sagtmodigt og gudfrygtigt mysterium. Sarah 
Bernhardt, den geniale fremstillerinde af den forbryderske kjær- 
lighed, forlader sine Theodoraer, Feodoraer og Cleopatraer for med 
from vellyst at gjennemgyse tilskuerne som „Guds moder" i et passions- 
skuespil af Edmond Haracourt, som engang havde vovet sin uhyg- 
gelige legende des sexes. Og selv oppe i hjertet af det lystige Mont- 
martre, hvor den mest løsslupne ungdom samler sig, selv over denne 
sirlige scene, hvor før de kinesiske skyggebilleder endog fik kokotterne 
til at rødme, bølger nu hver aften „den lidende menneskehed", en lang 
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skare af hyrder, betlere og fiskere, med Hossiannah efter stjernen, til 
krybben; — og andagt er udbredt over spotternes forsamling. 

Ogsaa i maleriet finder man den samme stemning, sønderknust 
anger og hvileløs længsel blandet om hverandre. Puvis de Chavannes, 
Cazin og Carriere er begyndt at helde mod det smægtende, vemodige 
og smertefulde med sine bløde, udviskede og afblegede farvenuancer. 
Den lykke, de har gjort, har blandt de unge frembragt en formelig 
épidemie de langueur som André Michel har kaldt det; man søger 
kun efber intime, sentimentale og sagtelige sujetter og douce, blege 
harmonier. 

Tænk dernæst bare paa hypnotismen og spiritismen. Tænk paa 
fr^lserarméen ; og tænk paa Kreuzersonaten. 

Overalt, hvor man kaster sit blik paa samtidens kultur, gjenfinder 
man det samme motiv. Anatole France kalder det une profonde 
tristesse epicurienne, aupres de laqtielle Vaffliction du croyant semhle 
presqiie de la joie (en dyb epikuræisk melankoli, ved siden af h\'ilken 
den troendes sorg næsten synes glæde). Og man kunde gjeme som 
motto over hele denne tid sætte Verlaines klagende vers: 

Cest vers le Moyen-åge enorme et delicat, 
quUl faudrait que mon åme en panne naviyuåt, 
Loin de nos jours d' esprit charnel et de chair triste. 

Dette er den stemning, af hvilken den buddhistiske mode er 
et udslag. 

Men det maa dernæst ogsaa undersøges, om denne stemning har 
sit sæde i sjælen eller andetsteds. Det kunde jo tænkes, at den over- 
leverede tænkemaade ikke mere tilfredsstillede den nye maade at leve 
paa, — og at dette var grunden til den heftige længsel mod det 
ukjendte (Vinconnu); det vilde da intet andet være end en ny verdens- 
anskuelse, et andet filosofisk system istedetfor de gamle, udlevede. 
Men jeg tror. Barres tager feil af tidens trang, naar han tror, han kan 
sammenfatte den i følgende formel: 11 serait grand temps qiCun 
hon esprit hous fournit une nouvelle hypothése explicative (det er paa 
høie tid, at en god aand giver os en ny hypothése, som kan forklare 
os livet). 

Jeg tror ikke, at denne hang til mysticisme kun er en maskeret 
trang til en ny verdensbetragtning, der er vokset frem af videnskabens 
resultater. Jeg tror heller ikke, det er un soif d^affirmations forti- 
fiantes (først efter positive grundsætninger), der skulde komme den 
betrængte vilje til hjælp. Jeg tror ikke; der er tale om en utilfreds- 
stillet trang i den menneskelige forstand — det vilde enhver ny erob- 
ring af videnskaben hjælpe paa — , ei heller gjælder det om at komme 
moralen til hjælp — den kunde opbygges ved de gamle aabenbaringer. 

Hvis det var tilfældet, maatte man se sikre tegn dertil ogsaa i vor tids 
filosofiske arbeide, i mere skjerpede fordringer i ethiken; men det ser 
jeg ingen spor til, — det skulde da være hos Friediich Nietzsche. 
Nei, hvad det gjælder, er en bevægelse bort fra forstanden, en for- 
negtelse af det rationelle overhovedet, et brud med alle s^^stemer. Og 
det gjælder ogsaa en bevægelse bort fra viljen; fra den forpinte, ud- 
mattede og altid frugtesløse vilje, som snart har mistet al tillid. Ikke 
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forklaring af hemmelighedeme ved tilforladelige formler eller faste bud 
for viljen, men netop nydelsen af de svævende og tilslørede mysterier, 
ikke gaadernes løsning ved forstanden eller viljens befæstelse ved grund- 
sætninger, men netop flugt baade fra forstanden og viljen er det, man 
længes efter, og i denne længsel er det, buddhismen finder saa frugtbar 
jordbund. 

Det kunde jo nu ogsaa være en hjertets reaktion, som paa Rous- 
seaus tid eller i Sturm und Drangperioden i Tyskland. Det kunde 
være et udbrud for følelsen, som saa længe har været holdt i ave af 
rationalistisk skamfølelse og videnskabelig hovmod, men som ikke læn- 
gere holder ud at leve sammen med den tørre materialisme. 

Heller ikke det kan jeg tro. 

Jeg faar nemlig intetsteds øie paa de store og mægtigo følelser. 
Jeg finder ingen pathos, ingen Werther blandt vor tids mennesker; 
hvad der kommer fra deres sjæle, er oftest overmodent og fortørket, 
— og spot uden medfølelse er snarere en tidens mode. Og vil vi 
gjøre en prøve, — følelsens sterke deklamationer hos Rousseau, Lam- 
menais og George Sand forekommer vor moderne smag, naar den op- 
rigtig siger sin mening, enfoldig, latterlig, kjedelig og dum, og den 
romantiske sentimentalitets yppige svulst kalder man med redebon spot 
„mildest talt overdreren". 

Hvis det virkelig blot var en følelsens paroksysme, var der heller 
ikke nogen fornuftig grund, hvorfor man skulde gjøre den lange omvei 
og tåge sin tilflugt til saa eksotiske midler og ikke hellere angrende 
vende tilbade til den gamle katholske lyrik, som var forhaanden, og 
som er bevaret i mange slegter. Jeg maa ialfald indrømme, og hver- 
gang jeg lytter til den buddhistiske lære, blir det mig klarere og kla- 
rere: netop for følelsens vellyst har den katholske mystik dog en kraf- 
tigere tillokkelse og er rigere paa fornemmelser. Nei jeg tror ikke, 
det for disse nye buddhister er følelsen (sentiment) om at gjøre; — 
det er tvertimod sansningen (sensaUon)^ det gjælder. Ikke fra hjer- 
terne, men fra nerverne kommer denne trang til mystik. 

Det karakteristiske for den sidste fase i vor tids udvikling har 
været at udvikle virtuoser i nervøsitet, som har forvandlet livet til et 
spil paa sine nerver. Den udbredte philosophie de Vuniversel néant, 
som Bourget kalder Leopardis infinlta vanita del tutto, har lammet 
modet til at bruge sin fornuft og modet til følelse; og det hele blir 
jonglørkunster med sensationer. Deraf lader det sig ogsaa forklare, at 
Maurice Barres bog^) vakte slig opsigt og gjorde slig lykke. 

Denne aandsmode er det, som nødvendig maa havne i buddhisme: 
buddhisme er dekaden sens religion, fordi den er nervernes religion. 



') Un homme lihre se Samtidens aprilhefte. 



Efterordet 



(Trykkes samtidig i BerHnertidsskriftet ^JFVriV Bdéh^^f^^ 



Man læser Kreutzei-sonaten og blir gi^ebeu. Et alvorlig! 
verk, et mægtigt verk. et verk af en digtertyrste og en aauds- 
fyrste. Derpaa læser man efteroixlet. Da blir man kold igjen. 

De mange underlige ideer hos Ki^entzei^sonatens helt er alt- 
saa nden videre forfatterens? 

Møisommeligt arbeider man sig frem gjennem tungt ta>nkte 
og tungt formede tanker og sidder tilsidst igjen med ImMuierue 
falde af tvil og hovedet fuldt af modsigelse. Tolstov or en 
fyi-ste, ganske vist. Men ligner han ikke her altfor megt>t 
-den gamle barbarfp^ste, der med lænker og piskeslag vilde btv 
tvinge havet? 

En ting kan jeg like ham for: han har mod. Hau or ikke 
bange for konsekvenser. Kjærligheden? — væk med k^jærlig- 
heden. Egteskabet? — væk med egteskabet. Men vidouskabon 
paastaar dog, at egteskab er nødvendigt? — Væk mod vidon- 
skaben. Men kunsten? Digtningen, musikken, billodkuusttni 
gjennem alle tider . . . hvad skal der bli af kunsten? Il vad 
skal den leve af, naar den ikke maa synge om kjanligluMl? — 
Væk med kunsten! — Men kirken, som lærer, ai ogtoskaboi i 
den og den form er kristeligt? — Væk med kirken. „Kt kristo- 
ligt egteskab har aldrig eksisteret og kan ikk(^ eksistoro, ligesoni 
der aldrig har eksisteret eller kan eksistere en kristt»lig gnds- 
tjeneste (Matth. 6, 6—12, Joh. 4, 21), eller krisioligi» hnrorn ng 
fædre (Matth. 23, 8 — 10), eller kristelig eiendom, ell<M' en kristn- 
Ug hær, eller et kristeligt retsvæsen, ellc^r en krisi<>lig Htat . . . ^ 

Men, bedste hr. greve, menneskeslegtcMi vil simpelthen gaa 
under, hvis Deres idé sættes i verk? — Godt; Ind (l<'n gaa 
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under! Det blir ikke vor sag. Vi har at sørge for vor moralske 
f iildkommenhed ; alt andet faar komme som det kan. 

Der er stil i dette, storhed, energi; jeg synes om det. Vore 
norske moralister blir i forhold hertil saa tarveligt. smaa, saa 
borgerligt tamme. Renhed! javist; til man er 26 aar; kyskhed! 
— ja, til man paa filistermanér har faaet sig en egtemage . . . 
Det er stilløsheden, som hersker her. Maa jeg da heller be ona 
den russiske aristokrat, der vil tilgavns, hvad han vil: kyskhed 
over alt, kyskhed til døden; fiat moraliUis pereat mundus! . , 

Hvorfor skulde vi lade os afskrække ved tanken om slegtens 
undergang? „Menneskeslegtens tihntetgjørelse er ingen ny tanke,'' 
siger Tolstoy. Tvertimod. „Den er for de troende en troessætning 
og for de videnskabeligt tænkende det logiske resultat af iagt- 
tagelserne over solens afkjøling.'' Altsaa: Menneskeheden skal 
gaa tilgrunde i ethvert fald. Hvorfor kan den da ikke ligesaa 
godt gaa til grunde ved kyskhed? 

Det er at ræsonnere som en helt. 

— Men allerede her begynder indvendingerne at vaagne. 

Vi skal altsaa gaa til grunde i ethvert fald. Ved kyskhed 
eller ved is. Hvorfor da ikke ligesaa godt vente paa isen? — 

Kyskhed er i ethvert fald en vanskelig sag. Vi ved ikke 
engang, om den er mulig. Hvis det forholdt sig saa, at den. 
kunde frelse slegten fra undergang, ligesom Noah i syndflodens 
dage blev frelst ved sin retfærdighed, saa vilde sagen stille sig 
anderledes; da burde grev Tolstoys forslag overveies; men siden 
vi skal gaa til grunde alligevel, er det da ikke rimeligere, at vi 
tar os Uvet gemytligt, mens vi har det? æder, drikker, giver til- 
egte og tager tilegte, indtil isen kommer og tager os alle bort 

Disse letsindige betragtninger af bry des af Tolstoy med den 
erklæring, at kjønslig omgang er synd. At avle børn, i eller 
udenfor egteskab, er synd! SanseUg kjærlighed er mennesket 
uværdig. Men al kjærlighed mellem mand og kvinde er sanse- 
lig; altsaa er kjærligheden overhoved mennesket uværdig. Her 
nytter det ikke at komme med hensigtsmæssighedsbetragtninger. 
Det er en profet, som taler, og hans ord er alvorsord. 

I vor forbausede hjerne vaagner nye indvendinger. 

* * 

Synd? * 

Mod hvem? Mod Gud? — Tror grev Tolstoy paa Gud? 

Isaafald: skulde det ikke være en smule uærbødigt overfor 
Gud at tale om synd i denne sammenhæng? 
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Gud skabte mennesket som mand og kvinde; mand og kvinde 
skabte han dem. Og han sagde: Vorder frugtbare og opfylder 
jorden. 

Det vil sige: han indrettede det saa, at menneskene ikke 
skulde formere sig ved deling, ei heller ved selvbefrugtning ; ei 
heller skulde menneskenes børn vokse paa træer. Han gjorde 
mennesket til et høiere dyr, der, som andre høiere dyr, delte sig 
i selvstændige hunindi vider og selvstændige hanindivider; ved 
disses forening skulde saa nye individer opstaa. Og han ned- 
lagde hos individerne en meget bestemt trang til kjønslig for- 
ening, paa det at ikke altfor mange af dem, i intelligent pessi- 
misme eller i overdreven individual-selviskhed, skulde unddrage 
sig fra sin forpligtelse overfor racen. Thi Gud vilde, at -racen 
skulde beståa; — han maa selv vide hvorfor. 

Nu koromer der en greve fra Nischnei-Nowgorod og siger: 
kjønslig forening mellem et han-individ og et hun-individ er 
synd ! Den gang, da Gud ordnede disse ting, led han af mangel 
paa moralsk alvor! — 

Greven prædiker mod vore dameskræddere, som i sit hjertes 
letsindighed frembringer tricot-tailler og tætsiddende kjoleliv, 
hvorved de kvindelige legemsformer paa en farHg og fristende 
maade fremhæves. Men hvad skal man saa sige om ham, der 
frembragte legemsformerne? — Skulde han virkelig have frem- 
bragt dem i den hensigt, at smagløse dameskræddere skulde klæde 
dem bort igjen? Men hvorfor har han da paa samme tid frem- 
bragt dameskræddere, der ikke er saa smagløse? 

Vorherre, der i sin tid betragtede alt, hvad han havde gjort 
og fandt det godt, sogar meget godt, kunde med grund spørge 
den russiske greve som han i sin tid spurgte patriarken Job: 
hvad er du for en, og hvor gammel er du, siden du tillader dig 
at ræsonnere? — 

Vi faar næsten haabe, at grev Tolstoy ikke tror paa Gud. 
Med sit „Gud" mener han maaske det samme som det, vi med 
et mindre dristigt udtryk pleier at kalde naturen. Men ogsaa 
overfor moder natur burde en dannet mand have lidt ærbødighed? 

Jeg synes ikke, at det ord „synd^^ her er rigtig vel ove^ 
veiet. — 

— Saa skal sanselig kjærlighed være „ mennesket uv^^^^i 

Hvorfor? 

Fordi den er dyrisk, heder det. 
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Dyrisk? — Uet siger saa lidet. At sove er ogsaa dyrisk; 
ikke desto mindre er jeg overbevist om, at Tolstoy sætter pris 
paa at sove. Hvert øieblik gjør vi os skyldig i dyriske ting; kuii 
én handling skal ifølge filosofens ord være rent menneskelig, nem- 
lig den handling at spytte. Det er sandt, at ogsaa dyrene til- 
dels avler bøm — naa, unger — ved forening mellem to indivi- 
der af forskjelligt kjøn, og dette burde maaske egentlig støde vor 
finfølelse. Men kan vi ikke konune fra det ved at sige, at dy- 
rene — forsaavidt de forplanter sig paa den antydede maade -- 
i den henseende opfører sig ^menneskeligf^? ^Dyrisk'^ er io 
egentlig ogsaa bare et ord? 

Men kjærligheden hindrer unge mænd og kvinder fra at 
skjøtta sin egentlige menneske-opgave, siger Tolstoy, nemlig den: 
at vie sine tanker til „Guds og menneskenes tjeneste''. Derfor er 
kjærligheden mennesket uværdig. 

Det klinger bedre. Men den hellige AntonivLS, der fortæredes 
af et unaturligt coelibats hede fantasier .... mon han virkelig 
tjente Gud og menneskene bedre end hin kraftige barnefader 
Morten Luther? Var det ikke sikrere, at sige med apostelen Pau- 
lus, at nogle tjene Gud bedst paa den ene maade, andre tjene 
ham bedst paa en anden maade, og at det er bedre at gifte sig 
end at lide brynde? 

— Ja men Kristus! - siger Tolstoy. Kristus lærte afhol- 
denhed. Og derfor er af holdenhed pligt. 

Det er sandt, hvad Tolstoy etsteds bemerker — ; Kristus 
indstiftede \nrkelig ikke egteskabet. 

Men det kom maaske af, at egteskabet allerede var indstiftet 
før. Kristus paatraf ved sin optræden egteskab og børneavl somt 
noget allerede bestaaende. Hvis han ikke havde likt dette be- 
staaende, saa vilde han rimeligvis have reist oppo^ition derimod, 
ligesom han reiste opposition mod saa mange andre bestaaende 
ting, han ikke likte. Men skjønt Tolstoy har gjennemsøgt det 
nye testamente meget nøie, har han ikke kunnet finde nogen be- 
stemt udtalelse mod egteskab fra Kristi mund. Han maa som 
andre theologer tåge sin tilflugt til fortolkning. Men til det ord : 
hvo som ser paa en kvinde o. s. v. gives der ogsaa andre gode 
fortolkninger end Tolstoys. Jeg, f. eks., forklarer det saa: hvo 
som ser paa en kvinde blot med begjærlighed (o: uden kjærlig- 
hed), han bedriver hor; — eller saa: det er ikke den ydre hand- 
ling, det kommer an paa (som „de gamle" mente); det er sinde- 
laget; man kan være ren, om man har et barn, og man kan være 
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uren, om man intet barn har ; hvad der spørges om, er det sæde- 
lige sindelag, altsaa kjærligheden . . . 

Kortsagt, vi forklarer ordet hver paa sin vis. Hvad Kristus 
selv mente, véd vi ikke. Vi ved for den sags skyld ikke engang, 
om evangelisten Matthæus saa og saa mange aar efter Kristi død 
har været istand til at referere ham nøiagtigt. 

Kristus skal ifølge Tolstoy etsteds have sagt: Forlad din 
egtefælle og følg mig. Men det berettes ogsaa, at han med alle 
sine disciple uden protest deltog i bryllu^pet i Kana, skjønt dette 
bryllup rimeligvis, som andre bryllupper, var indledningen til et 
egteskabeligt samliv. Han udtaler sig mod sanselig begjærlighed; 
men hvad børnene angaar siger han: lader de smaa børn komme 
til mig, thi dem tilhører Guds rige! — Han taalte ikke egte- 
skabsbrud. Men overfor egteskabsbrydersken, der ifølge loven 
skulde stenes, sagde han med menneskekjenderens dybe forstaaelse: 
hvo der er ren, han kaste den første sten! — hvorved han atter 
S3nies at ville have sagt, at det er sindets og ikke legemets „ren- 
hed'*, det kommer an paa. Og da ingen følte sig ren nok til at 
begynde stenkastningen (o ! om andre tiders stenkastere vilde øve 
lignende selvkritik), saa sagde Kristus til kvinden: gak bort; 
synd ikke mere, — uden at det er muligt at afgjøre, om han ved 
„synd ikke mere" forstod: elsk ikke mere! 

Naar Tolstoy i denne sag bygger paa Kristus, bygger han 
altsaa ikke paa en klippe. Han bygger paa sin fortolkning af 
Kristus, og den kan være gal — ligesom min kan være gal. 
Kristi egen lære kan have undergaaet modifikationer af forskjel- 
lig art i hin dunkle tid, mens Petrus, Johannes og Paulus førte 
sin underjordiske kamp om førerskabet i den sekt, der i Kristi 
navn var bleven dannet, og Matthæi hukommelse var vistnok god, 
men ufeilbar har den neppe været. 

Og i ethvert fald — : selv om Tolstoy skulde have ret? Og 

selv om vi vilde anerkjende den af Matthæus m. fl. refererede og 

af Tolstoy fortolkede Kristus som egte? 

Mon Kristus være større end sin fader Gud? 

* * 

Jeg kommer til det resultat, at Tolstoy i „Efterordet" ingen 
objektivt gyldig grund har kunnet opstille til støtte for sin lære 
om afholdenhed. 

Tilbage blir da kun den subjektive grund. Grev Tolstoy har 
personlig fattet afsky for kjærlighed og børneavl. Som følge 
heraf er det hans ønske, at afholdenhed maa blive anerkjendt. 
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Noget videre foreligger ikke, og naar lians ^Efterord^ vækker 
opsigt, kan dette altsaa kun komme af, at brochuren bærer for- 
fattermerket „Tolstoy^. 

Greven indrømmer, at han selv i tidligere tid har seet ander- 
ledes paa sagen, end han nu gjør. Spørgsmaalet bliver da, om 
vi skal gaa med paa af hensyn til den ældre grev Tolstoy at for- 
negte den yngre. De fleste af dem, der er under 60 aar, vil være 
tilbøielige til med mig at . an tåge, at den yngre greve i spørgs?- 
maalet om kvinder og kjærlighed har været . . . den ubetinget 
mest meningsberettigede af de to. 

Flertallet af dem, der er over 60 aar, vil sige, at den ældre 
er den viseste. Men hvis de husker, hvordan det var at være 
ung, vil de ialfald stanse ved det spørgsmaal, om det er muligt 
for normalt udviklede mennesker at leve helt afholdende. 

Tolstoy, der betragter lægevidenskaben som en løgnviden- 
skab, besvarer spørgsmaalet med ja. 

Det vil sige, foreløbig besvarer han det med nei. Som men- 
nesken>e nu er, kan kyskhedskravet ikke opfyldes; men vi skal 
ha andre mennesker. 

Ogsaa paa dette punkt viser han sig mere energisk og stil- 
fuld end vore skandinaviske af holdsmænd. 

Han har et dybere og mere omfattende kjendskab til den 
menneskehge natur. Han ved, hvor sterk syndens lov er i vore 
lemmer. Derfor begriber han ogsaa, at vi ikke kommer nogeii 
vei ved at gaa paa hænderne. 

Der vil trænges én alvorlig kur. Og Tolstoy foreskriver den 
uden at blinke — : Menneskene skal blive vegetarianere. 

Desuden skal de begynde at arbeide. Ikke gymnasticere ; 
ikke noget med leg i; den nysnævnte norske methode: at be- 
kjæmpe kjødets lyst ved at gaa paa hænderne, vil neppe vinde 
hans bifald ; nei, for alvor skal menneskene arbeide. De skal ar- 
beide sig trætte, spæge sit legeme, æde sit brød i sit ansigts 
sved. 

Ikke kjød, ikke vin, alvorligt arbeide . . . det er en recept, 
som virkeHg synes at maatte kunne udrette nOget. 

Jeg har i Berlin besøgt en vegetariansk restaurant og der 
seet en liden menighed af ikke kjødspisende medmennesker. 
Mange intelligente ansigter saa jeg der; men de var blege. En 
egen sygehg finhed var over dem, en mat, voksblød finhed, som 
lignede åeHj man iagttager hos tæringspatienter. 
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Det forekommer mig ikke urimeligt, at saadanne mennesker, 
især naar de fik arbeide haardt, kunde efterkomme kyskheds- 
budet. 

Men jeg maa spørge mig selv, om det er de blege forsagere, 
som skal skabe fremtiden. 

Da den gamle verden forfaldt, — var det forsagelsens reli- 
gion, som frelste den? Nei; thi den blev ikke frelst. 

Muskuløse barbarer styrtede den og byggede en ny verden. 
Men de var ikke forsagere. 

Med møie lod de sig overtale til at af holde sig fra kjød en 
gang hver syvende dag. Men man indrettede sig for en sikker- 
heds skyld saa, at der var forladelse at faa ogsaa for dem, som 
spiste kjød om fredagen. 

Tolstoy vil sige, at dette kommer ikke sagen ved. Hvad 
han vil, er kyskhed, og kyskhed kan naaes ved vegetarismens 
hjælp; alt andet er ligegyldigt. 

Ja. Men saa maa man dertil igjen bemerke, at det jo egent- 
lig ikke er godtgjort^ at menneskene vil blive kyske ved vegetar- 
ismens hjælp. 

Jeg konmler til at tænke paa, hvordan vi levede hjemme i 
den norske bondebygd. Vi spiste ikke meget kjød, og vin fore- 
kom ikke. Og vi arbeidede fra morgen til kveld, fra barneaarene 
til høit op i i alderdommen; og der var intet af leg i vort ar- 
beide. Til yderligere sikkerhed prædikedes der stadig moral for 
os, og grev Tolstoy kan ikke præke moral med slig klem som 
presteme og lægpresteme der hjemme; thi han tror ikke paa 
helvede. 

Hjalp det? 

Nei. 

Ungdommen var ikke af holdende. Jeg er bange for, at den 
led adskilligt. Men de, som var gifte, fik et barn hvert andet 
aar — mindst. 

Fra andre steder og forhold husker jeg et andet eksempel. 

Vi har læst fra Amerika om den kinesiske arbeider-indvan- 
dring. De kinesiske arbeidere lever af ingen ting. Nogle ske- 
fuld ris; af og til en eller anden rar suppe. 

Samtidig arbeider de, og der er ikke spor af leg i deres 
arbeide. 

Hjælper det? 

Nei. I sædelig henseende skal de samme arbeidere være 
nogle sørgelige bæster. 
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Og dog har man i Kina havt morallærere, der tør kunne 
maale sig med selve grev Tolstoy i alvor og kraft. 

Selv om vi altsaa turde gaa med paa at sætte menneske- 
heden paa smal kost, blev det enda et spørgsmaal, om vi derved 
opnaaede, hvad der for Tolstoy staar som det ene fornødne: 
kyskhed. 

„Efterordet" indeholder med hensyn til dette spørgsmaal in- 
tet, der kan helt berolige os. 

* * 

Tvertimod. Tolstoy tager selv tilsidst sin tiliiugt til den 
sats, at idealet ikke kan naaes. 

Idealet er det uopnaaelige ifølge sit begreb. Selv ikke ved 
vegetarismen kan det naaes. Det kan kun tilstræbes. 

Vi skal se, hvorledes Tolstoy tænker sig sin idé gjennem- 
ført i praksis. 

„Hvad har den rene yngling og den rene jomfru at gjøre," 
siger han, naar de vil leve, som de bør leve? 

De har simpelthen at holde sig rene. De skal vogte sig for 
forførelsen, og, idet de vier alle sine tanker til Guds og menne- 
skenes tjeneste, skal de stræbe efter en bestandig større rénhed 
i tanker og ønsker. 

Det klinger godt. Jeg læste i min barndom noget lignende 
i Pontoppidans forklaring. 

Forskriften i Pontoppidans forklaring har ikke gjort menne- 
skeheden kysk. Maaske vil den virke kraftigere nu, naar den 
fremsættes af 'Tolstoy. 

Men sæt — ? 

Sæt, at den rene yngling og den rene jomfru alligevel — 
undtagelsesvis — faldt, trods den stadige stræben efter renhed? 
Kan det ikke tænkes? 

Jo. Tolstoy tænker sig selv muligheden heraf. 

Hvad skal de saa gjøre? 

Da skal de, siger Tolstoy, betragte sit fald som en sjnå. — 
Ogsaa det har jeg læst i Pontoppidans forklaring. 

Fremdeles skal de betragte dette fald som sit eneste. Na- 
turligvis ; erkj ender man, at man har begaaet en synd, saa fatter 
man det fromme forsæt, at man aldrig vil gjøre det mere; — 
atter Pontoppidans. forklaring. 

Men her har Tolstoy et skjærpende tillæg. Den faldne yng- 
ling og den faldne jomfru skal fra faldets øieblik af betragte sig 
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som indtraadte i et uløseligt egteskab. De skal ogsaa virkelig 
gifte sig. Og saa kommer det nye. 

Ynglingen og jomfruen skal ogsaa i egteskabet stræbe efter 
^befrielse fra forførelsen", efter renhed. Og de skal arbeide paa 
^syndens tilintetgjørelse'', idet de erstatter den sanselige kjærlig- 
lied med ^det rene broder- og søsterforhold." 

Dette findes ikke hos Pontoppidan. 

Men saa kommer det ubehagelige spørgsmaal igjen: Sæt — ? 

Sæt, at de ulykkelige mennesker, trods alle kyskhedsbestræ- 
"belser, alligevel faldt — endnu en gang? Kan det ikke tænkes? 

Jo. Tolstoy tænker sig selv muligheden heraf. Han taler 
om ^bøm'' — i flertal. ^ 

„Indtrædelsen i dette (af ham tolererede) egteskab foreskri- 
ver, ved den følge, det medfører, nemlig fødsel af børn'^ . . . heder 
det udtrykkelig øverst paa side 34. 

Hvad skal de arme mennesker i det tilfælde gjøre? — 

Tolstoy har intet mere at foreskrive. . De faar stræbe videre, 
mener han, samt trøste sig med, at idealet er det uopnaaelige. 

Men blir da ikke tilstandene saa omtrentlig de samme som 
de er nu? 

Jeg er bange for det. 

Naturligvis tænker Tolstoy sig, at mange — og med tiden 
flere og flere — egteskaber vil forløbe i kyskhed. Men han tør 
ikke fordre noget. Maaske har han ogsaa betænkt, at det selv- 
følgelig vilde blive de efter hans mening bedste mennesker, der 
bare fik et — eller intet — barn, medens de ufuldkomnere sanse- 
lige naturer vilde faa bøm i flertal, — hvilket bl. a. vilde have 
den slemme følge, at de bedste racer kom til at dø ud, medens 
de mindre gode vilde vorde mangfoldige og opfylde jorden og 
derved tilintetgjøre resultateme af de godes kyskhedsbestræbelser. 

Sikkert er det: han tør ikke fordre afholdenhed i egteskab; 
han opstiller af holdenheden kun som — ideal. 

Forskjellen mellem det nu bestaaende og det af Tolstoy til- 
stræbte kan ialfald ikke blive væsentlig. Ogsaa nu hersker jo i 
kristne lande den asketiske forestilling om, at sanselig kjærhghed 
egentlig ikke er tilladt. Ogsaa nu „stræber" den rene yngUng og 
den rene jomfru efter kyskhed, men „falder" . . . 

Forskjellen skulde blive, at vi fik et bedre egteskab. Bare 
menneskene ikke ogsaa paa dette punkt vilde forståa at gjøre 
anvendelse af læren om, at idealet er det uopnaaelige! 
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Kun én forskiel meil em det værende og det eventuelt vor- 
dende ser jeg, om hvilken jeg tør i)aastaa, at den sikkert vil ind- 
træde, og det er den: der vil i vore kristne lande blive en del 
mere ond samvittighed. 

Allerede nu hersker i vide kredse ond samvittighed i anled- 
ning af ethvert ikke-egteskabeligt fald. Hidtil har egteskabet 
været anseet som et fristed; did ind skulde den onde samvittig- 
hed ikke naa. Nu vil Tolstoy slippe den løs der inde ogsaa. 

Men den onde samvittigheds følgesvende er løgn og hykleri. 
Hvad vilde skrøbeUge mennesker i som udenfor egteskabet gjøre, 
for at den moralske udenverden ialfald skulde tro, at de levede 
kysk? 

De vilde gjøre, hvad de gjør nu: binge forholdsregler. Bru- 
gen af disse vilde bare blive mere almindeUg. Thi hvem vil 
ikke i det mindste gjælde for at være moralsk? Og saa vilde 
de lyve. 

Dette er den eneste sikre forandring, der vil bHve hidført ved 
den tolstoy ske gjenreisning af forsagelsens ideal — forudsat at 
den gjennemførte vegetarisme ikke undergraver menneskenes 
sundhed. 

Altsaa lad os resumere. 

Vi skal forsage kjød, vin, kjærlighed, kunst samt magelighed 
og bekvenamelighed. Til gjengjæld skal vi naa — ikke idealet, 
thi det naaes ikke, men en evig samvittighedskval, fremkaldt 
ved den mellem vor natur og et vilkaarligt ideal stadigt paa- 
gaaende kamp, der jevnUgt maa ende med fald, — hvis den ikke 
ender med undergra velse af vor legemskraft. Men den onde sam- 
vittigheds følgesvende er hykleri og løgn. 

Saadan altsaa stiller sig regnskabet. 

► — Om vi alligevel skulde bestemme os for at vente paa 

isen — ? 

* * 

* 

Jeg. vil slutte disse bemerkninger med en troesbekj endelse. 

Jeg tror, at fremtidens mennesker kommer til at dele sig i 
to store partier, ikke efter kjøn, heller ikke efter stand og vil- 
kaar, men efter alder. 

Modsætningen mellem gamle og unge er den største og mest 
uforsonlige, som eksisterer. De rent forskjellige livsbetingelser, 
livsforudsætninger og livsudsigter skaber med nødvendighed for- 
skjellige livsanskuelser, en forskjellig opfatning af næsten alle 
menneskelivets spørgsmaal og anliggender. 
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Hvis dette blev erkjendt og forstaaet, hvis man altsaa lærte 
at indse, at gamle og unge maa have hver sine interesser, hver 
sin moral, hver sin religion og hver sine Hebhaberier, og hvis 
altsaa de to partier blev istand til at stille sig paa den rette fod 
til hinanden, — saa kunde hvet blive bedre for dem begge. 
For de unge vilde det blive friere og gladere, og for de gamle 
roligere, mere ophøiet. 



Efterskrift Siden ovenstaaende blev skrevet, har Tolstoy 
offentliggjort et „Andet efterord^ til Kreutzersonaten. 

Han fastholder her alt, hvad han har sagt. Men mig fore- 
kommer det, at han gjør indrømmelser. 

Han forlanger ikke længer ubetinget, at vi skal anse „das 
Verlieben" og den dermed forbundne sandsélige kjærlighed som 
^en mennesket nedværdigende dyrisk tilstand"; han giver egte- 
fæller lov til under visse omstændigheder at „hengive sig til sin 
forliebthed for nogle uger". Det er ikke længer „vort samfunds * 
digtning og kunst", som har skylden for det „Liebelei", der brin- 
ger de unge mennesker til at spilde sin tid — mændene med at 
opdage og erobre elskerinder eller koner og pigeme med at „ for- 
lokke og forlede mændene til elskovsforhold eller egteskab" ; der 
er i ethvert menneske selv „en mægtig trang til forliebthed", og 
det er denne i menneskene nedlagte trang, som fører kjønnene 
sammen. Han ligner forlibtheden med „hint damptryk, der 
vilde bringe lokomotivet til at eksplodere", hvis ikke „sikkerheds- 
ventilen" aabnedes af og til, — mens han i det første efterord talte 
vrede ord om „den af en løgnagtig videnskab opretholdte" for- 
mening, at kjønsomgang skulde være „uund værlig for sundheden". 

Det er ham ikke længer ligegyldigt, om menneskeheden for- 
plantes eller ei. 

Han opstiller slegtens vedligeholdelse som et i sig selv gyl- 
digt formaal ved siden af forbedringen af de allerede eksisterende 
menneskers livsvilkaar. Specielt paaviser han moderkaldets be- 
tydning for kvinden. Kvindens guds- og mennesketj eneste er 
ifølge hendes natur den: at føde børn. Kun ved at være moder 
opfylder hun sin pligt; kun som moder er hun menneske. „En 
ideal kvinde" er efter hans formening „den, som, efter at have 
tilegnet sig sin tids høieste livsanskuelse, hengiver sig til sin 
tjeneste som hustru, til det hende paalagte uafviselige hverv: at 
føde, amme og opdrage det størst mulige antal børn". I det 
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første efterord hed det derimod: ^Indtrædelse i egteskab kan 
ikke befordre Guds og menneskenes tjeneste selv i det tilfælde, 
at egtefælleme har menneskeslegtens videreforplantelse til for- 
maal.'* 

Det egteskabeligo samliv tænker Tolstoy sig i sit andet efter- 
ord saaledes: 

En mand og en kvinde forener sig ^under forlibthedens 
uimodstaaelige trang", og kvinden blir svanger. Fra nu af skal 
egtefælleme leve som broder og søster, indtil barnet er afvænt. 
Da, „i den frie periode'^, „hengiver egtefælleme sig paany til 
sin forlibthed i nogle uger, hvorpaa der atter følger en periode 
af ro". 

— Jeg kan ikke skjønne andet, end at dette er indrømmelser. 
Menneskekjenderen har seiret over asketen; Tolstoy er ikke længer 
saa stilfuld som haiP var — en asket, som ikke vil menneske- 
slegtens. undergang, er inkonsekvent — ; men han er bleven mere 
menneskelig. 

Af hans store theori blir egentKg kun et par brudstykker 
igjen: fordringen om absolut monogami samt fordringen om af- 
holdenhed i svangerskabsperioden. 

Dette er spørgsmaal, som kan diskutteres. De er ikke 
nye; man har søgt dem løst paa forskjellig vis; men man er 
ikke paa langt nær færdig med dem. Tolstoy kommer selv 
til at overveie dem nærmere; han erkj ender jo tilstedeværelsen 
af den „ uimodstaaelige trang". — 

Her er ikke plads til at behandle dem. Jeg har i denne 
artikel kun villet udtale mig mod den asketiske retning. 

„ Moralen" blir mer og mer for de længst fremskredne et 
stadium, som maa overvindes. Moralen har, som alle tvangs- 
opdragelsesmidler, havt sin betydning og sin tid. Men menneske- 
hedens høieste ideal er frihed. 

Istedetfor moral indsætter vi dannelse, og ved dannelse for- 
staar vi først og fremst: udviklet skjønhedssans. Ikke moralens 
bud, ikke frygt eller tvang, skal beherske menneskehedens hand- 
linger; skjønhedsfølelsen skal beherske dem. Skjønhedsbehersket 
frihed — det bhr den fremtidige ethiks sidste ord. 

Derfor hader jeg de asketiske theorier. De er reminiscenser 
fra raaere tider og kan ikke længer hjælpe os. De kan kun 
st3n:ke den onde samvittighed ; men den onde samvittighed er 
hint høieste ideals, frihedsidealet^, ■ fødte fiende. 

Arne Garborg. 
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I aarhundredets gry.') 



Præludium. 

Langt inde ved den dybe fjord der laa 
en gammel gaard saa smilende som faa, 
med tåget tækket rødt, faraden hvid, 
et byggeverk fra danske kongers tid. 

Et gammelt hus med bord og farver slidte, 
med mos paa røde tagsten, ruder smaa, 
sit ungdomsminde dog det gjemte paa 
i bygdebraakets, reisesværmens midte. 

Og hvad jeg samled frem af gamle gjemmer, 
Det blev til liv, fik farve, form og stenmier. 
Hvad slegtens ældste glimtvis gav tilbage. 
Jeg lod i billeder forbi mig drage. 

Første sang. 

Krigsraaden. 

Den zefyxmilde sommer konunen var 
til dalen hen med friske skud og blade, 
og solen fra en himmels azurglar 
i glimt paa glimt sig brød mod fjordens flade. 
Fra blomstervang, fra fjeld, fra skovens gjemmer 
lød overalt den samme fulde sang, 
som prøvet hjerte i sit dyb fornemmer 
ved livets lykke i dets vekselgang. 
Og som en smykket brud bag myiiiegrene 
stod gaarden midt i somrens unge pragt, 
mens bølgen skyllende mod strandens stene 
sang bnidesange om dens yndes magt. 

Nys opført just med kunst og smag den var, 
mens Sjette Fredrik kronprinssceptret bar. 



^) Af et nylig fuldført episk digt i ni sange. 
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En sirlig søilerække bar den brede, 
let buede portal i husets front, 
en værdig indgang til et herresæde 
med ry for gjestfrihed og ædel dont. 
Men paa en kjeldermur af stene graa 
den enkle træetage sikkert laa, 
til begge sider brudt mod fjeldet ind 
i tvende fløie, lunende for vind. 
Den fine vedbend bredte sine grene 
mod kjeldennurens rand med sitren hen. 
Det var, som om de nøgne, barske stene 
blev stemt til mildhed og gav tak igjen. 
Ret foran huset skjønsomt stelt og fredet, 
paa blomster og paa store frugttrær rig, 
en yndig have hegnede om stedet, 
blandt bygdens haver mest berønunelig. 
Høit steg bag gaarden f j eldets vilde ur 
for aftensolen som en fængselsmur. 
Men øverst oppe mellem nuter blaa 
den store fjeldfons hvide bræer laa. 

Jasminen aanded ud sin sterke duft 
igjennem havens gi-usbestrødde gange. 
Den mætted sig med somrens varme luft 
og gjennemtrængte alt, den kunde fange. 
Fra kolonadens trin dens vellugtsflod 
ad aabnet glasdør søgte havestuen 
og fyldte den, saa dirrende den stod 
med dunkel baggrund op mod solskinsluen. 
En enkelt flue surred om i rummet. 
Men i de høie snirkelvindver krøb 
en sværm, ved varmens sterke magt forstummet 
og stanset i sit stundesløse løb. 

Paa brogetmønstret tapetserte vægge 
familieportr ætter mørke hang. 
En enkelt straalebundt just saaes lægge 
sig paa et busket bryn, en næse lang. 
Men dybt i hjørnet med dets stene hvide 
stod ovnen glemt og kold den lyse dag. 
En iimstfuld støbning bar dens brune side, 
^nirJandindfattet eiter tidens smag^*. 
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Der saa man, hvor en sirlig herre knæled 
for skjøn og yppig modedames f od 
og skjænked hende ære, liv og blod, 
mens kjøligt for sin papagøi hun kjæled. 

Ryslæderstole, stillet som paa vagt 
langs væggen kneiste med de stive rygge. 
I stuens midte dog til gavn og hygge 
et bord med lænestol der hen var bragt. 

Her godt i skyggen gaardens eier sad, 
adstadigt vendende det store blad 
i stortrykt foliant med mægtigt bind. 
Paa bordet flere laa i kalveskiixd. 

En fløielssløife bandt parykkens ender, 
saa smukt den laa mod frakkekravens rand, 
og fra dens top til skoens blanke spænder 
det var en stadselig og velskabt mand. 
Det hvide halsbind og den fløielsvest 
de gav ham hartad mine som en prest; 
men dog det djærve, frie blik og drag 
hans virke viste var af andet slag. 

Han krigsraad var — den titel blev ham skjænket, 
da han var ung og feiret officer; 
men engang havde han en yndling krænket 
og blev ei seet vel ved hove mer. 
Med titelen som fattigt æresminde 
fra Danmark drog han skuffet til sin gaard 
for der ved fjordens bred et fristed finde 
og stakket trøst mod bitter skjæbnes kaar. 
Men Gud var god, som skjænkte ham en mage 
og saa en søn at arve gods og navn. 
Med gaardens stel, med studier hans dage 
gled roligt hen foruden tryk og savn. 
Sit fødeland han nu vandt mere kjær; 
til Norges folk nu vilde helst han høre. 
Dets saga, dets bedrifter han især 
med iver læste, naar det lod sig gjøre. 



420 

Men ogsaa tidens nye skrifter vandt 
— hvad ei for hver og én han turde røbe — . 
i ham en læser, der gad gjerne kjøbe. 
Rousseau han fremfor alle mægtig fandt. 

Thi over tidens hav et stormdøn gik* 
Mod privilegier, mod herskerstænder 
Europas bundne borgermagt skar tænder. 
Der lued oprørsild bag sænket blik. 
Og alt i Kjøbenhavn med landsmænd sanmien, 
han havde drukket frihedsdrømmens rus, 
og naget dybt i hjertet over skanmien, 
at folket retløst var i eget hus. 

Let hidsig, naar han troed sig besværet, 
og sterk i ord — det følger gjeme med — 
han var som hædersmand forresten æret 
af prest og bønder paa sit fødested. 

Nu taus han sad og glemte sommervarmen 
og værelset og gaarden, huset, alt 
for bogen, hvorpaa just hans øie faldt. 
Han læste atter glad om fremtidsdrømme, 
om fyrster holdt ved folkets røst i tømme, 
han drømte selv, en drøm foruden lige, 
at Norge skulde gjenopstaa som rige — 
da pludselig han kjendte ryk i armen! 

Det var hans lille Haakon, der fra haven 
var kommen ind i sirligt søndagsskrud, 
med kalvekryds og vest, som rak til maven, 
med pudret haar, der i en pisk stod ud. 
Da saa han sønnen stolt og klart i øiet, 
som der han stod saa simd og saa fomøiet. 
Da løftede han raskt den lille herre 
og raabte med pathetisk, klangfuld røst: 
^0 lykkelige, du, som fra det værre 
gaar til det bedre, du, som fri for brøst 
skal engang se de nye tider rinde 
og Nordmand odlet ret og frihed finde!^ 
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Taus sad han atter ; men ei bogen kunde 
hans øie fængsle mer. Det rige spil 
af sol og blades grønt i havens lunde 
hans tanke trylled med en sælsom ild, 
og gjennem gilenes glimt han udåd saa, 
hvor fjorden som et sølvblaat teppe laa 
imellem høie, snebedækte fjelde, 
de tause bud om landets kraft og ælde: 
Hvor let slog hjertet! Det var herligt hjemme, 
og underfuldt hans skjæbnes dunkle vei 
var ført mod det, som først ham hued ei: 
Han skulde aldrig i sit liv det glenune! 

Han husked som i drømme, da han Hden 
sit barndomshjem en høstdag sent forlod. 
Hvorhen det bar, han ikke selv forstod, 
og stedets minde slukned ud med tiden. 
I Kjøbenhavn han kom i fornem skole. 
Hans fader skrev, han skulde høit paa stråa. 
I Norge kunde ingen fremgang faa, 
som havde ei paa danskes gunst at stole. 
Han løitnant var, da sørgebudskab kom, 
at faderen var død. Nu var han ble ven 
en arving til et gods, stod høit anskreven. 
I broget verdensliv han tumled om. 
Fra hjemmet fik han sendt sig gode penge 
ved embedsmand i nærmeste distrikt. 
Hans stolthed steg. Han mente ei at trænge 
til kryb og buk, naar ti^) han var sin pligt. 
Men da kom slaget som et himlens lyn. 
Den store herre man gled sans og syn 
for unge junkers selvbevidste tale. 
Han hørte endnu kun til, hoffets hale 
og var ei dansk engang. Paa hoven mine 
og fyrstens strenge blik han saa med ét, 
at væltet var hans lykkes terningbret, 
og som forvist lian søgte hjem til sine. 
Han huslied klart igjen hin blege morgen, 
da efter aars forløb mod Norges kyst 
han stævned hen med smert etynget bryst. 
Det syn, han saa, var billed selv paa sorgen: 
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En veirbidt strand sig viste, lav og gold, 
af havet skyllet blank som vikings skjold. 
Igjennem regnfuld luft cjg tunge taage 
med hæse skrig kun kredsed hvide maage. 

Hvorfor saa stædig verdens modgang tåge 
og sende straks bestallingsbrev tilbage? 
Et villigt smil. et angergivent bKk 
snart havde skaffet ham et naadigt nik. 
I rigets hovedstad med vaabenbrødre 
han havde steget frem i gunst og rang 
og skjænket fædres navn berømtheds klang 
og faaet beilerværd blandt høie mødre. 
Nu drev han hen, foruden ror, som vraget 
blandt øde skjær og klipper uveirsjaget, 
forældreløs mod halvglemt barndomshjem 
for aldrig mer som mand at vinde frem! 

Men se, — der lett ed taagen — skjær og sund 
i ^olgry glitred, mens de friske vinde 
fik hui^tigt regnets skyer til at svinde. 
Det letted for ham selv i samme stund! 
Og da de styred ind langs fjordens kyster, 
hvor hist og her en venlig dyrket plet 
steg frem med birkeli i vaardragt klædt, 
sin skjæbnes lod han følte mindre dyster. 

Fra næs til næs med spænding øiet søgte. 
Mod himlens blaa i solens morgenbrand 
der hæved sig et snedækt klippeland, 
hvis magt og vildhed under farten øgte. 
Men fjorden brød sig vei i klippesiden, 
hvor hver en indgang syntes evigt lukt, 
og alt hvad her han saa af stort og smukt, 
det gjorde sjælen sterk og sorgen liden. 

Hver avdal aabned ghmt til fjerne bræer, 
til el ves stride fald mod grønklar fjord, 
til straadækt gaard blandt frugtblomstsmykte træer, 
til fattig agerplet, til græsklædt jord. 
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Og endelig mod kveld lian inderst inde 
lik se sin odelsgrund, sit barndomshjem, 
et blomsterrede under bræens brem 
i skjære solglans lig et guldlands minde. 

Da var det, at lians^ lijerte heftigt slog 
af kjærlighed til hjemmets fjord og dale. 
Han hørte glemte barndomsstemmers tale, 
og gjennem ham den stolte tanke jog: 
Lad fremmed ha an mig under fødder træde, 
for denne plet jeg lever, dør med glæde! 



Didrik Grønvold. 



Yidenskab og religion. 

En henvendelse til det oplyste lægfolk. 



Dette foredrag blev holdt i Melbourne i 1883. ludholdsrigt som fore- 
draget i og for sig er, vil det formentlig for norske læsere faa forøget 
interesse derved,' at det er blit holdt i en kirke for en kristen menighed 
etter indbj^delse af en prest. 

Den skotske prest Charles Strong. præsident i den skotske kirkes 
literære forening i Melbourne, anmodet foredragsholderen om et forediag 
fur denne forening og valgte selv emnet „Videnskab og religion". 

Foredraget henvender sig til dannede lægmænd, men selv blant saa- 
danne herlijemme vil der muligens være dem, der, om de læser det, 
vil studse ved, hvad der ude i verden allerede for syv aar siden kunde 
sies i en kristen kirke under en kristen prests auspicier. 

Mine damer og herrer! Jeg henvender mig til dere ajigaaende et 
emne, som jeg ikke skal forsøge paa at gjøre underholdende. Jeg er 
bange for, at meget af, hvad jeg kommer til at si, vil vække mishag 
hos nogen af dere ; men det vilde gjøre mig meget ondt, om dere skulde 
tro mig istand til paa en hensynsløs og utaknemlig maade at benytte 
mig af denne leilighed, da der er vist mig den ære at bli indbudt til 
at holde foredrag paa dette sted. Jeg ønsker derfor straks at under- 
rette dere om, at jeg ikke. er ansvarlig for valget af dette foredrags 
gjenstand og heller ikke for den maade, hvorpaa jeg kommer til at be- 
handle emnet. 

Den udmerkede geistlige, fra hvem indbydelsen er udgaat, har valgt 
emnet og har git sine grunde for sit valg. De kristne kirkers stilling 
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i verden nu for tiden, deres forhold indbyrdes og til menskeslægten, 
presteskabets og lægfolkets stilling til hinanden, den bestaaende uenig- 
hed mellem kirkeme, alt dette fremstiller de religiøse forhold som meget 
vanskelige og indviklede og vækker uro og tvil hos et stort og stedse 
voksende antal dannede mensker, baade læge og geistlige, der beskjæf- 
tiger sine tanker med udsigterne og midlerne til gjenoprettelse af en 
kirkelig enhed. Men saadanne tanker blir sjeldent aaben og fuldt ud- 
talt; de blir aldrig gjort til gjenstand for en venskabelig diskussion 
eller en rolig overveielse, der har en aktiv l)estræbelse af nogensomhelst 
slags til hensigt. I dette menskehedens vigtigste anliggende er dannede 
mensker i indolent haabløshed ligesom stiltiende kommet overens om, 
at „sygdommen fordrer ro fremfor nogen anden kur". 

De fleste tænkende mensker vil være enige i, at strid, ufrugtbar 
som den er til alle- tider, kun kan volde fortræd, naar det gjælder en 
sag af saa ophøiet natur. Men kan der ikke være frimodig og fredelig 
diskussion uden kiv? „Menskene," har en ung digter') sagt,' „bør ikke 
stride og kives om, hvad der er saudt; men de bør hviske de vundne 
resultater til hinanden." Og saavidt jeg har forstaat meningen med 
denne indbydelse, der er udgaat til mig, har den været, at lægfolk nu 
skulde „ hviske" til hverandre sine tanker angaaende de kristne kirkers 
nuværende stilling, at tiden nu er kommet til, at lægfolk frimodig for- 
handler med hverandre spørsmaal, der angaar kirkernes nytte og ret 
til at beståa. Og mange med mig mener, . at denne sympati for os 
lægfolk i høi grad fortjener vor taknemlighed, at denne kraftige og paa 
samme tid sjelden modige hævden af lægmandens ret til fri tanke gjør 
krav paa vor alles forenede støtte. Da jeg derfor blev anmodet om 
som lægmand at si dere lægfolk mine tanker angaaende denne sag, 
ansaa jeg det for min pligt at opfylde anmodningen uden noget hensj^n 
til min egen tilbøielighed. 

Det vil være ovei-flødigt at si, at den prest, der har bragt mig hid, 
ikke er ansvarlig for noget af, hvad jeg kommer til at ytre. Men paa den 
anden side holder jeg mig selv heller ikke ansvarlig for at ha paatat. 
mig hvervet. Jeg har opfattet det som min pligt at søge aabent og 
ligefrem at fremstille for dere mine tanker. Hvad enten dere vil dømme 
det at være sandt eller falskt, hvad enten det vil vække deres behag 
eller mishag, vil jeg uden forbehold si dere min personlige mening og 
overbevisning. Og hvis det lykkes mig at gjøre dette, ved jeg, at jeg 
vil komme til at gi røst og udtryk ogsaa for andre lægmænds' tause 
betragtninger. Med hensyn til disse brændende religiøse spørsmaal er 
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der et slags frimureri mellem lægfolk. Jeg tror, at vi alle eller de fleste 
af os tænker og føler omtrent paa samme maade i denne sag, og vi 
ved det; men vi viger tilbage for en aaben erkjendelse deraf. 

Min mening er derfor, at jeg ikke har andre tanker at lægge frem 
for dere iaften end saadanne, som i en eller anden form har beskjæftiget 
mangfoldige af de oplyste lægmænd, jeg taler til, tanker, som ulmer og 
frembringer ængstelse, ja endog fortvilelse hos tusener af tænkere baade 
blant geistligheden og lægfolket over den hele kristne verden. 



Jeg hølte for nogen tid siden i en kirke i Victoria en præken, 
som efter min mening direkte rammet det spørsmaal, hvorpaa jeg iaften 
ønsker at henlede deres opmerksomhed, nemlig den tiltagende aandelige 
kløft mellem presteskabet og det oplyste tænkende lægfolk i de kristne 
menigheder, oprindelsen til denne kløft og midlerne til at gjenoprette 
enhed i tænkning. Prædikanten henvendte sig som vanligt til de for- 
skjellige aldre og klasser i menigheden, og da han kom til de voksne 
mænd, talte han, som følger: „Hvem af dere, spør jeg, har modtat vor 
forkyndelse? Skal sandheden sies, er jeg bange for, svaret blir: yderst 
faa af dere. De voksne lægmænd i kristne menigheder synes mig at 
tænke, at Kristi tjeneres lære er noget, der muligens kan være nyttigt 
for kvinder og børn, men at de selv ikke har nogetsomhelst dermed at 
gjøre. De viser os neppe den respekt at høre paa os med formel an- 
stændig opmerksomhed." Disse merkelige ord, henvendte til en fremmed 
menighed, udtaltes med bevægelse, som om prædikanten følte den paa- 
klagede ringeagt mod hans stand som en fornærmelse mod ham selv. 
Mig forekom disse ord, fulde af bitter bebreidelse som de var, med nøiag- 
tig sandhed at udtrykke et betydningsfuldt faktum. Jeg anser det for 
at være aldeles sandt, at den store flerhed af dannede og tænkende 
lægfolks intelligens i vore dage ikke paa nogen maade paavirkes af det 
kristne presteskabs lære og undervisning. 

Dette gjælder, vi har gode grunde for at tro det, alle kristne 
kirker og alle kristne lande. Det gjælder den græske kirke i Rusland: 
forfatteren af en merkelig bog, der nylig er udkommet, „Det under- 
jordiske Rusland", fortæller os, at de dannede klasser i Rusland i sin 
helhed er materialister. Det gjælder den romersk katolske kirke. Det 
gjælder, om det end kan være mindre paa viselig, og der kan være et 
større antal undtagelser, samtlige protestantiske kirker. I alle lande, 
der bekj ender sig til den kristne religion, viser lægfolket ved sin op- 
træden ligeoverfor vigtige offentlige spørsmaal, som folkeundervisningen 
og statens forhold til kirkerne, en dyb og stigende mistillid til alle 
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kirkelige systemer. I alle kirker viser presteskabet større og større 
ulyst til i sine henvendelser til lægfolket endog at gjøre hentydning til 
de intellektuelle grunde for religiøs sandhed og moralsk forpligtelse. 
I alle kirker i alle kristne lande er og blir de voksne læge mænd, af 
hvem verdens affærer ordnes, af hvis intelligens, dømmekraft og karakter 
menskeslægtens høieste interesser i nutids og fremtids generationer 
hovedsagelig af hænger, i intellektuel henseende aldeles uberørte af dem, 
hvis mission, om de overhodet har nogen mission, det er at lære. Og 
det skulde være deres mission at lære voksne tænkende mænd snarere 
end k vinder og børn. Ti er ikke dette en skarp og dog høist retfærdig 
bebreidelse mod alle voksne læge mænd, at vi har overladt i andre og 
fremmede hænder den pligt at lære vore børn, som ifølge naturlig for- 
pligtelse tydeligvis paahviler os selv? Vi har vistnok en undskyldning, 
uden at jeg vil si, at den kan tjene til vor retfærdiggjørelse. Vi 
er selv ulærte i denne henseende, og vi er følgelig udygtige til at 
udføre en pligt, som fordrer dygtighed i den vanskeligste af alle viden- 
skaber og den fineste af alle kunster, nemlig den videnskab og den 
kunst at opdrage og uddanne barnets uudviklede aand og. karakter. 
Men hvor skal man lægge ansvaret for, at lægmandens aand ikke er 
opdraget og uddannet med hensyn til de høieste sandheder? 

Det er blit sagt om religionen i vore dage, at den er blit væsentlig 
æstetisk i modsætning til tidligere tiders etiske og teologiske stand- 
punkter. Der gaar gjennem kristenheden en tendens til at tildele „fø- 
lelsen" en fremtrædende plads i religionen. I alle protestantiske kirker 
blir dogmatisk sandhed enten slet ikke fremstillet til belærelse for det 
dannede lægfolk, eller den Iremstilles paa en saadan maade, at den 
store flerhed ikke kan begribe den og ikke vil modta den. De kristne 
kirkers presteskab har opgit ethvert forsøg paa at opdrage lægmandens 
intelligens og henvender sig istedet derfor til den mensklige følelse og 
anvender kunsten under forskjellige former for at sætte følelserne i be- 
vægelse ved at behage sanserne. Det være langt fra mig at tale for- 
ringende om nogen menskelig følelse, der er sand, eller om nogen kunst, 
der er ægte. Men jeg vover at paastaa, at hverken den beste og 
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ædleste følelse eller den reneste og fineste kunst kan erstatte religionens 
sandheder, hvis religionen har nogen sandheder. „Hvor skjøn er ædel 
følelse!" udraaber Carlyle. „Lig spindelvævs flor, smuk og billig, som 
ikke taaler, at man tar i det! Du tynde skygge af dydens raastof, 
som ikke kan væves til pligt ! Du er bedre end intet, men ogsaa værre 
end intet!" Og kunsten! Hvis den anvendes i en kirke til erstatning 
for religiøs tænkning, maa den sættes i klasse med afgudsbilleder og 
den slags ting, der henvender sig til den mensklige sjæls laveste in- 
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Btinkter. 1 anledning af den anvendelse af kunsten i kirkens tjeneste, 
der i en saa enestaaende grad iinder sted i St. Markus', kirken i Venedig, 
bemerker Ruskin, en af de største nul evende kunstnere, at „det er 
sceneudstyr for overtroen, beregnet paa at frembringe en uægte rørelse 
i sind, der ikke er istand til at begribe guddommens sande natur". Og 
kan ikke den samme bemerkning anvendes paa enhver protestantisk 
kirke, hvor kunsten bruges som et tiltrækningsmiddel, og hvor der ikke 
bydes religiøs og moralsk belærelse, som almindelig fornuftige mensker 
kan forståa og modta? 

Menskets fornuft fordrer ideer som sm nødvendige og eneste passende 
næring. Kun gjennem ideer kan den menskelige intelligens sættes istand 
til at gjøre den tjeneste, som alle kristne kirkers religion fordrer af 
menskenaturens fornuft saavelsom af dens følelser. 

Hvad er altsaa grunden til, at alle de kristne kirkers opdragende 
og belærende indfly deise . er f ors vundet? Hvad er det, som har frem- 
bragt denne vide og stadig dybere og dybere kløft mellem de dannede 
kristne læreres og de dannede lægmænds tænkning og intellektuelle op- 
fatning? 

Dette spørsmaal er af den høieste interesse, og det er efter min 
mening ikke blit behandlet med fortjent opmerksomhed hverken fra 
presteskabets eller fra lægfolkets side. Jeg tror ikke, at vi har ret til at 
søge grunden til denne kjendsgjerning i, at geistligheden i almindelighed 
er sunket ned til et lavere standpunkt.. Hvad de protestantiske kirker 
angaar — og udenfor disse har vi ikke tilstrækkelige oplysninger til 
derpaa at kunne bygge nogen mening — hvad de protestantiske kirkei^ 
angaar, maa det indrømmes, at der ikke i nogen tidligere tid er blit 
anvendt større omhu for de teologiske kandidaters forberedelse og ud- 
dannelse til deres fremtidige kalds pligter. Heller ikke har det prote- 
stantiske presteskab nogensinde siden reformationen i den grad som nu 
vist sig ivrigt og trofast i opfyldelsen af sine pligter, eller saa alminde- 
lig og med saa faa undtagelser gjort sig værdigt til den personlige indfly- 
delse, som naturlig og med rette følger med en fast karakter og et uplettet 
liv. Paa den anden side er der ingen grund til at si, at presterne 
ikke lærer og ikke kan lære lægfolket, fordi dette i almindelighed nu 
for tiden er ligegyldigt ligeoverfor religiøs sandhed og ikke ønsker at 
bli belært i denne henseende. Den stigende interesse, som dannede 
lægmænd i det hele og store tat har af de høieste og største religiøse 
og moralske sandheder, er netop et af de mest fremtrædende træk i 
nutidens intellektuelle liv. I de siste to hundrede aar har ikke nogen- 
sinde saa mange mensker som nu været optat med ængstelig og ivrig 
Bøgen efter sandhed. Sandheden, „den menskelige aands naturlige hjem 
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og hvilested", søges i vore dage, om end ofte uden plan og metode, 
med større eller mindre alvor af den store flerhed af dannede tænkende 
lægfolk. Enhver, som her i denne by i de siste, ti aar har bekjendt- 
gjort for sine medmensker, at han var istand til at meddele dem noget 
om religion og filosofi, har altid kunnet sikre sig et talrigt, alvorligt 
og opmerksomt auditorium af tænkende mensker, forudsat kun, at 
taleren ikke har grundet sin belærelse paa nogen af de kristne tros- 
bekjendelsers formler. 

Hvad er da grunden? Jeg tror, spørsmaalet vil finde sin be- 
svarelse i menskets forøgede viden, der skyldes den moderne videnskab, 
og i den forandring eller rettere omvæltning, som denne forøgede viden 
har frembragt i menskets aand og dets opfatning af religiøse ideer. 

Jeg sigter ikke til den nyere videnskabs talrige store prak- 
tiske opfindelser. Disse synes ikke at efterlade noget særlig varigt 
merke i studerende mænds aand i de elter hin anden følgende genera- 
tioner. 

Paa den anden side har de to store videnskaber, astronomi og 
geologi, efterhaanden hævet og udvidet den menskelige intelligens mere 
end alt andet tilsammen, der kan ha hat indilydelse paa den; men de 
har gjort meget lidet til at hjælpe mensket i hans kamp mod den ma- 
terielle natur. En lærd og meget praktisk tænker Sir George Corne- 
wall Lewis forbauset for et halvt aarhundrede siden den videnskabelige 
verden med den paastand, at Copernikus's opdagelse havde været af 
liden eller ingen nytte for mensket i praktisk henseende, men han godt- 
gjorde sin paastands rigtighed ved at bevise, at navigationen, den kunst, 
som mere end nogen anden faar støtte af astronomien, kunde ha faat 
alle sine behov tilfredsstillet, selv om det ptolemæiske verdenssystem 
ikke var blit afskaifet. Paa samme maade har den geologiske viden- 
skab under sin kortere udviklingshistorie gjort forholdsvis lidet i retning 
af at gi mensket praktisk hjælp i hans søgen efter mineralske rig- 
domme. Men astronomi og geologi har begge udøvet en vidstrakt 
indirekte indilydelse og enormt udvidet menskets forestillinger om rum 
og tid selv hos folk, der kj ender lidet eller intet til disse videnskaber, 
og saaledes fuldstændig forandret karakteren af menskelig tænkning med 
hensyn til de høieste gj en stande for spekulativ undersøgelse. 

Denne forandrings rækkevidde kan maaske best forstaaes, hvis man 
sammenHgner eller rettere stiller mod hinanden to inteUigenser før og 
efter Kopernikus's tid. La os ta en dannet og lærd europæer i hvilken- 
somhelst tid mellem det andet og det sekstende aarhundrede. Hvor- 
ledes tænkte han om naturen og om Gud? Han kunde se, som vi gjør 
nu, at mensket var dyreverdenens toppunkt. Men han trodde i over- 
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ensstemmelse med gammel tradition, at alt dyre- og planteliv var blit 
kaldt tillive omtrent paa samme tid som mensket, og at det var blit 
skabt til menskets nytte og fordel. Han saa op fra jorden, hvis form 
han ikke kjendte, og saa, at himmellegemerne bevæget sig rundt den i 
varierende, men smaa afstande, og han sluttet naturlig, at de ogsaa som 
alt andet paa denne planets overflade var til for mensket for at tilfreds- 
stille dets fornødenheder, at solen hersket om dagen, og maanen og 
stjemerne overtog rollen om natten, men alle som redskaber til menskets 
nytte og bekvemlighed. Han maatte nødvendigvis dra den slutning, at 
mensket var universets centrum, og at alle ting kun var til for dets 
skyld. Universets skaber kunde, vurderet af en saadan aand, ikke 
være andet end et menske i forstørret skikkelse, ikke fri for de for- 
domme og luner, ja endog lidenskabsr, der findes hos de almindelige 
mensker. 

Hvor dybt vildfarende forekommer ikke alle slige forestillinger os? 

Jeg vil be dere gjøre den nødvendige anstrengelse for at danne 
dere en idé, ufuldkommen som den maa være, om universet saaledes 
som det viser sig for videnskabsmanden i den siste fjerdedel af det 
nittende aarhundrede. Astronomiske afstande og geologiske tidsrum er 
saa uhyre, at tanken ikke kan fatte dem uden visse kunstgreb. Tale- 
maader som „en million mile" eller „en million aar" medfører ikke 
nogen bestemt forestilling om afstand eller tid for et almindeligt 
hverdagsmenskes tanke, og dog er det i saadanne forestillinger, at 
begge disse videnskabers hovedsagelige værdi bestaar. Jeg vil bruge 
et maal for udstrækning, som de fleste af os kan fatte, og jeg vil be 
dere forsøge ved hjælp deraf at faa en klar forestilling om afstande 
mellem planeter og stjerner. 

De af os, som er kommet til Australien fra Storbrittannien, har en 
taalelig bestemt forestilling om halvparten af vor klodes omkreds og 
derved ogsaa om dens hele omkreds. Tænk nu paa følgende faktum: 
en lysstraale gjennemfarer i et sekund en afstand saa stor som næsten 
otte gange rundt jorden; den vil ta mere end otte minutter eller fire 
hundrede og otti sekunder for at gaa fra solen til jorden, det vil si, 
jordens afstand fra solen er noget mere end tre tusen otte hundrede 
gange saa stor som længden af en cirkel rundt jorden. Hvis vi stanser 
et øieblik for at tænke over dette, vil vi faa nogen ide om den enorme 
afstand mellem vor planet og solen. La os saa ta det næste fak*^"Tn 
at planeten Neptun, der af alle planeterne er længst bortp '^ 
er mere end treti gange længere borte fra solen, end jor'^ 
lægger alvorlig beslag paa vor tankekraft at udstrække 
langt, at den blir istand til at fatte denne forestilling f 
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rum, der indtages af solen og dens ledsagende planeter, og dog er denne 
forestilling, som vi her har naad ved en stor anstrengelse, bare for- 
beredende for begribelsen af de uendelig støire rum, der er udenfor 
solsystemets grænser. 

For at faa et begreb om disse afstande maa jeg be dere gjøré en 
ny tankeanstrengelse.. Den fiksstjerne, der er nærmest vor sol, er en 
stjerne i stjernebilledet Centauren. La os nu tænke paa følgende faktum, 
som forholdsvis modenie videnskab li ar aabenbaret os: Det lys, som 
træder ind i vort øie, naar vi ser paa denne stjerne en hvilken somhelst 
aften, har tat tre og et halvt aar for at komme til os, skjønt det i 
disse tre og et halvt aar i hvert sekund har gjennemfaret en afstand 
saa lang som næsten otte gange rundt jorden. 

La os forsøge en anden og maaske bedre fremgangsmaade for at 
faa en forestilling om fiksstjememes afstande. La os i vor fantasi 
reducere vort solsystems uhyre udstrækning til et eller andet lidet rum, 
som vi alle kjender. La os f. ex. anta, at de 5,700,000,000 mile, som 
omtrent er længden af den større akse i planeten Neptuns bane, er 
sammentrængt i en liden gadestump i denne by paa omtrent 520 
fod, og la os saa betragte, hvad der ligger udenfor vort solsystem, alt- 
sammen reduceret i samme maalestok. Den nærmeste af alle fiksstjerner, 
den ovenfor nævnte stjerne i Centauren, vilde sees i en afstand af næsten 
tre hundrede og femti mile fra vor sol; en anden af de faa fiksstjerner, 
hvis afstand kan maales, Sirius vil sees i en afstand af omkring fjorten 
hundrede mile. Og paa alle sider, længere og længere borte og i til- 
svarende enorme afstande fra hverandre er tre hundrede og fire og tyve 
tusen fiksstjerner af astronomerne blit afsat paa himlens kort, og ikke 
mindre end- hundrede millioner slige sole eller solsystemer har gjennem 
Lord Ross's kikkert vist sig for vore øine. 

Disse den moderne videnskabs forbausende opdagelser med hensyn 
til rum har i det siste aarhundrede været ledsaget af ligesaa forbausende, 
om end ikke saa sikre og nøiagtige opdagelser med hensyn til tid. Det 
bevis, som ydes af jordlagene, peger med al fornuftig sikkerhed mod 
den slutning, at mensket har eksisteret paa jorden omtrent to hundrede 
tusen aar forud for al historie, og at selve jordens alder maales, ikke 
i tusener, men i snese, ja i hundreder af millioner af aar. 

Baade astronomi og geologi har git os sikre og klare beviser for 
faste og uforanderlige love, en bestemt plan og tiltagende hensigts- 
mæssighed, langsomt og stadigt fremskridt og i den levende natur 
ogsaa kjærlig, men streng tugt. Jorden og alle de andre planeter ruller 
og har rullet i millioner af aar rundt solen i samme retning, i samme 
elliptiske haner med en hastighed bestemt effcer uforanderlige love og i 
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perioder, bestemte efter et fast forhold melle m tid og af stand. Keplers 
store opdagelser kjendes af os gjennom lang erfaring; vi ved, at de er 
paalidelige i den minste detalj, og vi stoler paa dem med en langt 
stcirre sikkerhed end paa noget af det, som vi umiddelbart kan iagtta 
med vore sanser. Og derfor har vi nødvendigvis en urokkelig tillid til 
viden skabelige forudsigelser om fremtidige ting og til videnskabelige 
generalisationer, selv om de endnu kan være kun høist sandsynlige. 
Det blev for mange aar siden forkyndt, at planeten Venus vilde be- 
gynde at passere meil em jorden og solen den ottende desember 1874 
kl. 14 t. 45 m. 57 s. efter Greenwich middeltid, og mange europæiske 
regjeringer gjorde, som dere husker, i tillid til denne nøiagtige for- 
udsigelse forberedelser til at ta observationer paa forskjellige steder for 
mere nøiagtig at bestemme jordens afstand fra solen. Paa den.forud- 
sagte dag, time, min ut og sekund begyndte passagen. Atter blev den 
samme begivenhed forudsagt at skulle indtræffe den sjette dag i siste 
desember, og atter blev forudsigelsen nøiagtig opfyldt. Og naar nu 
astronojtnerne fortæller os, at den næste Venus-gjennemgang vil finde sted 
om 121 aar, i aaret 2004, den syvende juni og vil begynde kl. 17 t. 
3 m. 43 s. efber Grreenwich middeltid, kan vi da ha nogen tvil om, at 
forudsat ingen katastrofe indtræffer i mellomtiden for den ene eller den 
anden planet, vil vore børn i den fjerde eller femte generation sé det 
samme fænomen, som vi har set, netop paa dagen, minutten og sekunden, 
som det er forudsagt. 

Den samme orden, den samme uforanderlige virksomhed, den 
samme faste plan og stadige virken af udviklende kraft iagttages i 
plante- og dyreverdenens historie paa denne planet, saaledes som geo- 
logien har aabenbaret os: formløs materie forandres til krystalliseret 
uorganisk materie, uorganisk materie udvikles til organisk materie med 
livsspire, planter og dyr i forskjellige grader af kompliceret bygning 
med tilsvarende grader af indre liv følger efter hverandre i stigende 
skala, indtil nu, i disse siste dage, mensket. Guds siste og utvilsomt 
største verk paa denne jord, er fremkommet. 

Den videnskabelig dannede, som i nutiden betragter disse den mo- 
derne videnskabs uhyre resultater, er et fra middelalderens studerende 
ganske forskjelligt menske. Det er ikke saa meget en forandring som 
en revolution, hans aand og dens forestillinger har undergaat. For ham 
er ikke længer mensket alle tings midtpunkt, men et af de minste af 
Guds verker, skjønt det vidunderhgste og største af dem, vi kj ender, 
hvad der fremgaar af den vidunderlige dygtighed, det viser i at opdage 
sin egen lidenhed. For nutidens oplyste mensker staar ogsaa Gud i en 
ganske ny og usigelig høiere forestillingsform. Anthropomorphisme eller 
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fremstilling af Gud i menskets skikkelse er ikke længer mulig under 
nogensomhelst form. Vilkaarlig handling, lunefuld gunst, vrede, hev- 
nende straf er utænkelige attributer hos skaberen for en dannet læg- 
mand i vore dage, der ser med aabne øine og betragter Guds verkers 
storhed og varighed og hans uforanderlige virksomheds majestætiske 
enkelhed.* 

Der er naturligvis ikke nogen modsigelse eller uoverensstemmelse 
mellem den moderne videnskab med dens store resultater og de ud- 
videde forestillinger, den har fremkaldt i menskets aand, og religionen, 
naar man bruger dette siste ord i en betydning, som peger mod til- 
værelsen af en høieste aand og denne aands forhold til menskets afledede 
aand. Men mere kan for øieblikket ikke sies. Videnskaben hai' i vore 
dage gjort betydelige fremskridt i retning af den sandsynlige enhed af 
materiens elementer og den sandsynlige enhed af materiens og bevægel- 
sens frembringende aarsager. Men videnskaben indtar en reserveret 
holdning og indlader sig endnu ikke paa spekulation. Dette standpunkt 
kan imidlertid efter al sandsynlighed ikke længe opretholdes. 

Det er ikke alene viden skabens ret, det er en nødvendighed for 
den at undersøge og anstille spekulationer over alle fænomener, aandelige 
saavelsom materielle. Men skræmt af klerikalismen og dens endnu ikke 
udtømte skrækkemidler har videnskaben i lang tid næsten fuldstændig 
overladt feltet for den høieste spekulation til de kristne kirker, som 
paa sin side ikke bryr sig om at ta det. i besiddelse. ?, Jeg opstiller 
ingen hypoteser," udraabte den berømte, men frygtsomme engelske 
filosof Sir Isaac Newton i den moderne videnskabs første tid, idet han 
blev ræd for de konsekvenser, som maatte følge af hans formler for 
tyngdens love, den mest storartede generalisation i den fysiske viden- 
skab, som nogensinde er udført af den menskelige intelligens. Han 
ønsket, om muligt, at begrænse sine formler til en fremstilling 
i en matematisk sætnings udtryk. Men Euler,\) en ikke mindre ud- 
merket matematiker end Newton, fremsatte den paastand, at tyngden 
maatte foraarsages af en aand i materiens partikler, lig den „ styrende 
engel", som Kepler antog var i planeterne og regulerte deres bevægelser, 
eller af et eller andet fint materielt medium. Euler selv antog denne 
siste hypotese, og den antages og anvendes endnu af videnskaben i 
vore dage for at forklare visse særegne virknirigsarter af bevægelse, 
lys og varme saavelsom af tyngde, omendskjønt hypotesens tilstrække- 
lighed, endog for dette øiemed, er ubevist, og dens utilstrækkelighed 
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til at forklare andre arter af bevægelse, ikke at tale om fænomener paa 
livets eller sjælens omraade, fuldt ud indrømmes. 

En stor og meget heldig forandring er imidlertid begyndt og har 
gjort hurtig fremskridt i vor tid. Klerikalismen er blit langt mindre an- 
gribende og voldsom, end den var endog for et kvart aarhundrede siden, 
medens videnskaben paa den anden side i tilsvarende grad har faat selv- 
tillid og mod. Hvor stor denne forandring er, sees best ved at sammenstille 
to begivenheder, som begge ligger indenfor fleres erindring af dem, jeg 
iaften taler til. I aaret 1859 udkom hr. Darwins bog „0m arternes 
oprindelse gjennem naturligt udvalg", og straks steg der fra snese af 
^ngelske prækestole og gjennem hundrede kanaler i den engelske presse 
skrig af vrede og harme, ja, det maa desværre sies, af heftig personlig 
daddel mod denne bogs uskyldige forfatter. Ifjor vaar (1882), da hr. 
Darwin døde, var den engelske presse enig i lovtaler over hans liv og 
hans arbeide, og der blev virkelig holdt prækener i Westminster Abbey 
og i St. Paul's Cathedral af to meget udmerkede geistlige, som ikke 
blot gav den berømte lærdes rene karakter fortjent ros, men endog om- 
talte hans storartede spekulationer og deres indflydelse paa tidsalderens 
tankeliv i respektfulde udtryk. 

Saasnart videnskaben befries for sin nølende frygtagtighed, maa 
den, kan vi vente, i sin egenskab af forsker og undersøger vende til- 
bagc^- til den deduktive spekulations og hypoteses felt. Selv nu be- 
gynder de gamle og uundgaalige spørsmaal „ hvorfra" og „ hvorfor" 
atter at høres, disse spørsmaal, som enhver menskelig intelligens, der 
virkelig lever, sent eller tidlig opkaster for sig selv og enten maa finde 
et svar paa eller gaa tilgrunde under forsøget. Hvorfra kommer ma- 
terien? Og hvorfra kommer bevægelse, eller rettere den kraft eller de 
kræfter, som først foraarsaget eller stedse foraarsager bevægelse? Og 
naar, som Sir John Herschel har bemerket, blot og bar kraft vel kan 
frembringe et kaos, men aldrig én kosmos, hvorfra kommer da den 
ordnede, regulerede og dirigerede kraft, som aldrig skiftende og aldrig 
svigtende har frembragt og fremdeles opretholder planeternes bevægelser 
og alle livets komplicerede fænomener paa denne planet? 

I denne form fremsættes nu denne sfinksens gamle gaade, og viden- 
skaben kan fornuftigvis ikke vægre sig for enten at anta den eneste 
hypotese, der nogensinde er blit opstillet med fordring paa at forklare 
alle fænomener, eller at komme med en anden ligesaa begribelig og 
ligesaa overensstemmende med sikre fakta. Jeg mener den hypotese, 
som antar, at materien oprindelig blev skabt, og at enhver l)evægelse 
af enhver partikkel af materien til alle tider er blit og irenideles blir 
frembragt og ledet af en hoieste aand eller vilje, som altid og i alle 
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enkeltheder af ethvert iiatmligt fænomeii udøver en kraftvirkning til- 
svarende til den, hvorved den afledede aand i dyret og mensket frem- 
bi-inger og leder bevægelse i materien. 

Efber denne gamle hypotese anvendt paa den moderne videnskabs 
resultater er verden kun „aabenbaret guddom'*, eller som Agassiz har 
udtrykt det, „den hele skabning er udtryk for en tanke og ikke et 
produkt af fysiske kræfter". Enhver saakaldt „n8turlov" er kun den 
uforanderlige virken af den høieste aand. Enhver bevægelse i materien 
er en gjerning enten af guddommen eller af en af "det ubegrænsede 
antal af afledede aander, som er blit forlenede med en kraft af lignende 
art. Og ud viklingen, hvis uforanderlige kjendemerke er den fremad- 
skridende forbedring, og hvis siste maal er ideal fuldkommenhed, er 
den synlige virksomhed af den høieste usynlige aand. ,,Alt er dele af 
et forbausende helt, hvis legeme er naturen, og hvis sjæl er Gud." 

Denne hypotese er af en skarp tænker i nutiden blit erklært for 
„utænkelig'*, og den kan naturligvis ikke opretholdes af den, der anser 
den for det. For min opfatning synes den at være ligesaa tænkelig — 
ikke mere og ikke mindre — som det faktum, som jeg er mig bevidst, 
at min aand besidder kraft til at bevæge et lem. Enhver af os er sig 
denne kraft bevidst, og han kan fornuftigvis ikke vægre sig for at tro 
paa det faktum, at den eksisterer, blot fordi han ikke ved noget hverken 
om den aands væsen og natur, hvor kraften er beroende, eller om for- 
holdet mellem aanden og det legeme, hvorpaa kraften virker. 

For dem, der kan tilegne sig denne hypotese, gir den den eneste 
tilfredsstillende forklaring af de utallige komplicerede fakta, som til- 
sammen udgjør denne ellers „ubegribelige verden". Der er heller ingen 
anden hypotese, som gjør fordring paa at forklare alle saavel sjælelige 
som fysiske fæn omener. Hvis den nogensinde skulde bli en teori eller 
endog blot en „ virksom hypotese" i videnskaben paa samme maade 
som den rent hypotetiske tilstedeværelse af æther nu nødvendigvis an- 
tages for at forklare tyngde og lys, og videnskabens nomenklatur blev 
forandret og tilpasset efter denne teori, kan der neppe være tvil om, 
at den adskillelse, som nu finder sted mellem religion og videnskab, 
vil ophøre, og at videnskab og religion vil udøve en mægtig og varig 
og paa samme tid velsignelsesrig indfly deise paa alle dannede aander 
og gjennem dem omskabe verden. 



Af de betragtninger, jeg i det foran gaaende har fremsat, drar jeg 

en videre slutning. Jeg tror, at ikke blot er der ikke nogen modsigelse 

mellem moderne videnskab og religion eller naturlig religion, som det 
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undertiden ubestemt og unøiagtig kaldes, men at der ingen modsigelse 
er mellem moderne videnskab og det religionssystem, som blev meddelt 
verden af kristendommens stifter. 

Hvad var det system? Hvad var den sandhed, som han, hvem vi 
tankeløst kalder den store lærer, omhyggelig søgte og opdaget, og som 
han ønsket at meddele til ethvert madlem af den menskelige race som 
den dyrebareste gave, aand kan gi til aand ? Er det anmasselse af en 
lægmand at fremsætte dette spørsmaal? Jeg frygter for, at mange, som 
gjerne vil iierske over lægfolkets aand, medens de er udygtige til at 
at lære eller overbevise den, virkelig vil mene, at det er. 

Vel, jeg ved meget godt, at med hensyn til spørsmaal af denne 
art er jeg og dere ogsaa, mine brødre lægmænd, ulærde og uvidende 
mensker og paa grund af vor uvidenhed i høi grad udsatte for at falde 
i stor vildfarelse. Men hvorfor er vi uvidende? Jeg sier, det er, fordi 
dette kaos af trosbekj endelser og dette babel af kjævlende tunger i de 
kristne kirker lar os være uvidende og ulærte og tvinger enhver tæn- 
kende lægmand til alene og uden hjælp at begi sig ud paa under- 
søgelsens farefalde vei. 

Og hvad skal en fornuftig mand, der er nødt til selv at søge sand- 
heden angaaende denne sag, gjøre andet end resolut at lukke sine øren 
for alle andre lyd og røster og forsøge paa at opfatte lyden af den ene 
røst, som over nitten aarhundreders larm fremdeles gjør sig hørt som 
den røst, der har autoritet? At det er bedre at søge kildespringene 
end at følge smaabækkenes løb, er en regel for kritisk gransken, som 
i særlig grad er anvendelig paa denne undersøgelse. Den nøiagtige gjen- 
givelse af de ord, som en lærer selv har brugt, gir næsten uden und- 
tagelse det beste udtryk for hans mening; og hans ord faar en høi og 
enestaaende værdi, naar der opstaar uenigheder om, hvad der var hans 
læres virkelige maal og øiemed, og naar det maa indrømmes, at de,^ 
som hadde den begunstigelse at høre ham, og som derfor kunde an- 
tages at være kompetente og enige fortolkere, ikke har begrebet hans 
mening og hans mission og er uenige med hverandre baade med 
hensyn til adskillige enkeltheder og med hensyn til aanden i hans 
lære i almindelighed. 

Den store lærers ord er kommet til os ved tradition. Ingen sam- 
tidig gjengivelse af den eksisterer eller har nogensinde eksisteret. Kun 
to af hans samtidige tilhængere nedskrev hans ord, som de selv hadde 
hørt, og Johannes' evangelium — hvis man forudsætter, hvad jeg ^^jor, 
at det er ægte — blev ikke skrevet før mere end tre ti aar eller, ifølge on 
anden autoritet, mere end femti aar, efterat hans herres siste ord var 
blit talt. Nøiagtigheden af hans gjengivne ytringer, der blev udtalt i 
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et sprog og gjengit i et andet og meget forskjelligt, beror saaledes 
idetheletat i vid udstrækning baade med hensyn til fonn og indhold 
paa, hvad der er blit kaldt „den skrøbelige hukommelses usikre vidnes- 
byrd". Men der er et svar, der med en ganske særegen ret maa be- 
tragtes som en paalidelig og sandsynligvis nøiagtig gjengivelse af hans 
virkelige ord. Dette svar, der saagodtsom i sin helhed bestaar af et 
citat fra en gammel og endnu eksisterende bog, finder vi paa et sted, 
som med uvæsentlige afvigelser forekommer i alle de tre synoptiske 
evangelier (Matth. XXn, 37—40; Mark. Xn, 29—31 ; Luk. X, 26—28). 
Dette skriftsteds fulde betydning — det vegtigste og merkeHgste, kan 
jeg si, som findes i al jødisk og kristelig literatur — vil staa klart for 
os, hvis vi merker os den jødiske filosofis hovedtendens gjennom alle 
perioder af dette folks historie. Den høieste filosofi blant jødeme synes 
a1> ha bestaat i søgen efter en omfattende regel for menskets liv og 
handlemaade, som kunde grundes paa og føres tilbage til et princip eller 
en kjendsgjerning, der var erkjendt af fornuften. At denne tanke gaar 
gjennem den jødiske literatur og er en nøgle til forstaaelsen af dens 
historiske betydning, frem gaar af et merkeligt og belærende sted i 
Talmud, eiteret af Emile Deutsch: „Seks hundrede og tretten bud 
blev Moses befalet at gi folket. David reducerte dem til elleve i den 
15de salme. Profeten Esaias indskrænket dem til seks (XXXIII, 15); 
profeten Micha til tre (VI, 8). Esaias indskrænket dem nok engang til 
to (LVI, 1); Amos til et (V, 4). Men foråt man ikke skulde tro, at 
man kunde finde Gud ved at opfylde loven, sa Habbakuk: „Den ret- 
færdige skal leve ved sin tro." 

Det spørsmaal, som juristen eller den skrifbkloge fremsatte for ham, 
der som gut synes at ha fremsa t lignende spørsmaal for de lærde 
jødiske lovkyndige, var i virkeligheden dette: „Hvad er din filosofi? 
Hvad er efter din lære den sandhed, som er tilstrækkelig til at være 
en rettesnor for menskets liv?" Dere kjender det færdige svar, som 
blev git paa spørsmaalet. Det var et citat fra den jødiske histories 
tidlige skrifter, hvor det hadde ligget overset i fjorten aarhundreder, 
begravet under dynger af klerikale traditioner og forskrifter. Det fast- 
slaar tilværelsens centrale princip eller dogmet om én Grud og hans 
forhold til mensket tilligemed de paa dette forhold grundede og af dette 
forhold betingede saavel principielle som afledede forskrifter for menskets 
liv. Og af disse bud forkynder svaret videre „hænger al loven og 
pr of eterne". Disse bud indeholder den hele saavel praksis som teori 
for den universelle religion, som den store lærer selv hadde stigt og 
hadde fundet. Der eksisterer ingen mere omfattende bud end disse. 

Naar man undtar nogen ganske faa bemerkninger, som en retfærdig 
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og frygtløs kritik kan og ma a enten ændre eller stryge, er alle hans 
andre ytringer i fuldkommen harmoni med dette hans svar og oplyser 
og forklarer det. Jeg ^ror, at ingen oplyst mand, som fordomsfrit 
læser beretningerne om Jesu taler, kan tvile om, at det var denne enkle 
og ophøiede ide, realiseret i hans liv paa en maade, som aldrig nogen 
id6 tidligere eller senere er blit realiseret, der var hans livs gnind- 
pi-incip og ga hans lære liv og aand. Det var denne ide, der ga hans 
ord den store og varige autoritet, som har bevirket en kjærligheds- 
fuld ærbødighed for hans person hos miEioner af mensker, der aldrig 
har antat hans lære udelukkende af den grund, at de aldrig er blit sat 
istand til at forståa den. Dette var det „glade budskab", som han 
vilde udbrede fra den semitiske race til menskeslægtens øvrige racer. 
Overleveringen af denne sandhed, belærelsen om den og anvendelsen af 
den paa alle skiftende forhold under civilisationens udvikling var den vise 
hensigt med det opdrag, han ga sin kirke. 

Hvis de slutninger, hvortil mine undersøgelser angaaende dette 
punkt har ført mig, ikke.. er fuldstændig feilagtige, vil det være klart, 
at der ikke er nogen modsigelse eller strid mellem Kristi religion og 
den moderne, videnskab. Begge . resulterer i det samme begreb. „Gud 
er en aand" er det enkle centrale dogme i Kristi religion; men det er 
ogsaa den høieste generalisation, henimod hvilken de siste og mest 
storartede opdagelser af den moderne videnskab synes at lede den 
menskelige tanke. 

„Naar vi har trængt igjennom til Jesu virkelige lære," bemerker 
en moderne forfatter Greg, „og fuldstændig bragt frem for lyset Jesu 
religion, der var forud for alle trosbekj endelser, systemer og formler, 
og som vi er forvissede om vil overleve dem alle, vil vi finde, at saa 
langt fra at denne den sande og virkeHge kristendom vil bli fomegtet 
eller betragtet som et tilbagelagt standpunkt af tidens fremadskridende 
intelligens, vil det hilses som det største og mest velsignelsesrige verk 
af denne intelligens, at den blir gjenopdaget og i sin renhed tilbageført 
til sin høie stilling som en fører gjennom livet, en sandhedens kilde, 
en gjenstand for tro og en lov skreven i hjerterne." « 

„Den kristne religion har eksisteret i mere end att (ni hundnnle 
aar. Kristi religion er endnu ikke blit prøvet. Der or strid melhnn 
den kristne religion og Jesu Kristi religion, den religion, hvis obj(^kt 
Jesus er, og den religion, hvis subjekt han er." Den modsætning, som 
disse Lessings ord saa skarpt udtrykker, stiller os ligeoverfor en kjends- 
gjeming, der efter min mening er af den mest skjebnesvangre natur i 
vor tidsalder, en kjendsgjerning, der er saa skikket til at volde os for- 
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legenhed og pine, at jeg skulde ønske, jeg kunde forbigaa den i taus- 
hed. Men det kan jeg ikke ; ti netop den gir svaret paa det spørsmaal, 
som jeg har forsøgt at besvare. 

Jeg antar, at kristendommens stifter tilsigtet at oprette en kirke, 
en organisation, der skulde udbrede og opretholde hans læl^e for alle 
tider over den hele verden. Der foreligger vistnok kun lidet af positivt 
bevis for, at dette var hans hensigt. Men sandsynligheden for, at saa 
har været tilfældet, blir meget stor: naar man betragter hans læres 
natur og menskeslægtens almindelige vilkaar. De beste og frugtbareste 
tanker er sedvanligvis mest udsatte for at bli ubemerkede, og naar de 
er tabt, er det ikke nogen let sag at vinde dem tilbage. „De høider," 
sier Wordsworth, „som menskeaanden er istand til at naa, er det ofte 
vanskeligt at holde." Og de religiøse systemers historie har bevist, at 
dette ord gjælder ligesaa meget hele samfund som enkelte individer. 
Og jo høiere ideal, desto større arbeide fordres der for at gjøre det 
almindeligt; jo større og mere omfattende princip, desto vanskeligere 
er det at anvende det paa det praktiske livs smaa og skiftende forhold. 
Det er en ubestridelig sandhed, at den religion, som kristendommens 
stifter lærte, udtrykkelig fordrer ret til absolut og udelukkende at be- 
herske alle den menskelige sjæls evner og at anvende dem i deres 
fuldeste energi. At meddele en religion af saa ophøiet og streng 
karakter til nationer, der slet ikke kj endte den, og siden stadig frem- 
holde dens bud for de sjæle, som an tog den, og paa samme tid at til- 
veiebringe midler til at gjøre dens principer anvendelige paa den 
fremadsk ridende civilisations nye erhvervelser og mere udviklede forhold^ 
dertil maa man vel anta, at en stadig undervisnings-organisation af en 
eller anden slags var nødvendig. 

Om denne tilsigtede kirke skulde være et særskilt og uaf hængigt 
samfund, eller om den skulde være identisk med staten, idet det borger- 
lige samfunds hoved foriidsattes at være under en fælles tros forpligtelse, 
derom har vi ingen kundskab. Under enhver omstændighed blev intet 
styrelse-system fastslaat af kirkens grundlægger, intet ritual foreskrevet, 
ingen form for fælles bøn paabudt, kun en bøn i løndom, der, efter 
hvad Wetstein oplyser, næsten ordre t er tat ud af Talmud. Med 
undtagelse af det centrale dogme og de livsregler, der grundedes der- 
paa, var alt frit og kunde afpasses efter enhver nations og tidsalders 
karakter og forhold. Hvor belærende er ikke denne majestætiske taus- 
hed hos stifteren af en religion, der i saa vidt omfang skulde indvirke 
paa menskeslægtens skjebne? I hvilken dyb taknemligheds gjæld 
staar ikke alle, som anerkjender hans autoritet, for den frihed, hvorved 
han vilde gjøre dem fri og bevare dem i frihed? 
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Kristendommen er og har altid været repnesenteret i verden af de 
kristne kirker. Disse er organisationer, indbyrdes adskilte ved for- 
skjellige styrelsesformer, ved forskjellige ritualer og regler for guds- 
tjenesten, men ogsaa og hovedsagelig ved forskjellige og mod hinanden 
kjæmpende systemer, fremsatte i stridbare trosbekj endelser, artikler og 
trosforskrifber. Dette siste faktum medfører efter min mening alle 
kristne kirkers endelige fordømmelse, saaledes som de har været og er 
den dag idag. Alle andre forskjelligheder kan være nødvendige, eller 
om ikke nødvendige saa praktisk tjenlige og derfor tilladte. Men enhed 
i dyrkelsens gjenstand og i de fundamentale principer for tro og liv 
maa være det væsentlige og karakteristiske merke for den ene kirke, 
der blev grundet af ham, som gjenga og forkyndte den hele verden 
den fordunklede tro paa en levende og sand Grud. 

Jeg antar naturligvis, at ikke nogen enkelt af de kristne kirker 
kan med noget held fremsætte saa meget som en skygge af fornuftig 
fordring paa at betragte sig selv eller bli betragtet af andre som den 
eneste Kristi kirke. 

Som protestant og ligeoverfor medlemmer af en protestantisk kirke 
antar jeg fremdeles, at intet menske og intet koncilium og ingen kirke 
har hat nogen ret til at ændre eller gjøre tilføielser til den lære, som. 
blev forkyndt af kristendommens stifter, hverken i stort eller i smaat, 
hverken for at udvikle læren eller i anden hensigt, eller til at sætte 
troen paa noget senere tilføiet dogme eller sakrament som en betingelse 
for menskets aand og samvittighed for at kunne regnes som medlem af 
Kristi kirke. Men den store masse af trossætninger endog i de tidligste 
symboler og i alle de senere artikler, bekjendelser og trosforskrifter er 
utvilsomt tilføielser til den oprin delige lære. Hvis vi undtar den første 
Artikel i den tidligste og minst teologiske trosbekjendelse, den aposto- 
liske, finder vi neppe noget i nogen af de mange trosbekj en deiser og 
trosforskrifter, hvis vilkaarlige dogmer stadig blir talrigere og utaaleligere, 
der ikke er en uberettiget tilføielse til den oprindelige enkle lære. 

Og nogen af disse dogmer, som kirkerne har føiet til Kristi lære 
udeu hans bemyndigelse, og som de haardnakket stræver med at paa- 
tvinge geistligheden og lægfolket, er dogmer, som jeg er bange for nogen 
af dere ved af bitter personUg erfaring er oprørende og modby delige 
for menskets naturlige samvittighed og fornuft. Jeg ved vel, at jeg 
her staar ved randen af tilværelsens og forsynets dybeste mysterier. 
Naturen og den menskelige sjæls konstitution frembyr mange saadanne 
mysterier, der forvirrer og piner os. Men troen hviler i forvisningen 
■om, at de alle baade kan og engang vil forklares. ,.Vi tror, at det 
ondes endelige maal paa en eller anden maade blir det gode." 
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Men medens menskefornuften bøier sig for Guds mysterier og venter 
paa hans løsning af dem, kan vi da ikke, ja bør vi da ikke harmes 
over de forsøg, som er gjort af mensker som vi selv, kun endnu mere 
uvidende, paa at opstille de afskylige drømme, som vor utvilsomt 
feilagtige fortolkning af disse mysterier undertiden indgir os, som 
kirkelige trosartikler, og at fordre antagelsen af saadanne artikler som 
betingelse for frelse? 

Jeg maa tilslut ogsaa gi øre opmerksom paa, at nogen af disse 
uberettigede trosbekjendelsers artikler og det netop de, der ikke minst 
strider mod fornuft og samvittighed, er blit undergravet af den mo- 
derne videnskab. Den gamle tradition om, at mensket blev skabt fuld- 
k ommen t, at det første skabte menske faldt ved sin egen skyld, og at 
derved døden for første gang blev indbragt i verden, og brøde og mo- 
ralsk fordærvelse derved blev git i arv til alle hans efterkommeie, 
synes til en vis grad at ha behersket den jødiske opfatning. Men dette 
paastaaede saakaldte historiske faktum og det derpaa grundede dogme 
om arvesynd nævnes ikke saa meget som en eneste gang af kristen- 
dommens stifter. Meget muligt, at denne tradition af ham regnedes 
blant de traditioner, der, sa han, hadde bidraget til at gjøre Guds bud 
virkningsløst. Men baade traditionen og det derpaa grundede dogme 
har fundet veien til størsteparten af de kristne kirker og har tydelig 
farvet de fleste kristne trosbekjendelser. 

Nu, hvis der er nogen almindelige slutninger, som den nye geo- 
logiske videnskab har tvunget menskeaanden til at dra, og hvis rigtig- 
hed lægmænd, selv om de vilde, ikke kan andet end indrømme, skjønt 
der muligens ikke kan føres noget induktionsbevis for dem, saa er det 
disse slutninger: at mensket i begyndelsen ikke faldt fra et høiere 
tilværelsesstandpunkt, men at han hævet sig fra et lavere, og at det, 
som vi kalder død, eller forandringen og opløsningen af den organiske 
form, hvori livet for en tid bor, var til paa denne planet fra den stund, . 
da liv først viste sig paa den, og millioner af aar før den forholdsvis 
sene tid, da mensket først fremstod. Der er her en^ uforsonlig strid 
mellem moderne videnskab og de kristne kirkers lære. 

Og nu er vi kommet frem til det punkt, hvor vi finder svaret paa 
det fremsatte spørsmaal: Hvad er grunden til, at geistligheden i alle de 
kristne kirker som belærende og opdragende magt ingen indflydelse 
har paa dannede, tænkende lægmænds aand? Videnskaben i sin 
moderne, udvidede og generaliserende aand og tillige i nogen af sine 
nyeste slutninger staar i strid, ikke mod religionen, men mod kirkemes 
trosbekjendelser, der hver for sig fremsætter en ugrundet fordring paa 
ufeilbar autoritet. Lægfolket blir ifølge sine vilkaar nødvendigvis, 
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8kj(2^nt de ikke altid selv ved det,, paavirket af de store forestillinger 
om naturen og Gud, som videnskaben umerkelig, men uimodstaalig 
bibringer deres aand. Tænkende lægmænd kan ikke forene disse fore- 
stillinger med trosbekjendelsernes lære; de har opgit endog at forsøge 
derpaa. De gir vistnok trosbekjendelserne et ligegyldighedens bifald, 
som de gjør ligeoverfor enhver del af det kirkesystem, som de ifølge 
sin fødsel hører til, men faktisk og i sit liv tar de aldeles ikke noget 
hensyn til dem. 

Paa den anden side indtar geistligheden i alle kirker en meget 
forskjellig stilling. Presten blir udvalgt for sit kald, medens han er 
meget ung, og længe før han har hat tid eller har erhvervet sig til- 
strækkelig intellektuel ud vikling til at kunne opfatte arten og række- 
vidden af den store sag, hvortil hans liv skal indvies. Hans aand blir 
omhyggelig opdraget til at tro, forsvare og udelukkende lære en enkelt 
kirkes læresætninger og at føre en uafladelig krig mod andre kirkers 
modsatte læresætninger; og man søger at sikre sig udførelsen af disse 
snevre pligter gjennem hele hans embedsliv ved straffebestemmelser, 
der i tilfælde har sine betydningsfulde følger for hans person og hans 
embeds- og sociale stilling. Hvorledes kan en aand, der er opdraget 
saaledes og strengt bringes til at underkaste sig en saadan disciplin, 
ha en virkelig lærers beherskende magt over nutidens dannede og tæn- 
kende lægmands intelligens, der er af en forskjellig beskaffenhed, altid 
anderledes beskjæftiget og stadig under paavirkning af ganske andre 
indflydelser? De to mænds tanker kan ikke forliges; der er ingen 
intellektuel sympati, ingen fælles intellektuel interesse mellem dem med 
hensyn til et stort antal af de gjenstående og emner, som presten er 
nødt til at vælge for sine prækener. 

Jeg skal i al korthed nævne for dere, læge medlemmer af dette 
samfund, de praktiske slutninger angaaende denne sag, hvortil jeg, en 
lægmand født i en anden kirke, er kommet. 

De følger ligefrem af den overbevisning, jeg har, at de kristne 
kirkers trosbekj en deiser, paa samme tid som de har været det kraftigste 
middel til kirkens magt, ogsaa har været Kristi religions farligste og 
rænkefuldeste fiender, at forsaavidt de har udtrykt hans lære, er de 
kun en ubemyndiget og unyttig gjentagelse af denne lære, medens de, 
forsaavidt de har fordristet sig til at gjøre tilføielser til den, enten har 
fordunklet eller forfalsket den og i begge tilfælde lagt en byrde paa den 
kristne verdens fornuft og samvittighed, som nu er blit aldeles utaalelig. 
Hvis denne opfatning ikke er ganske feilagtig, maa det være klart, 



442 

at de kristne kirker fremfor alle andre menskelige institutioner i nå- 
tiden trænger til en radikal reforms „ frelsende og helbredende haand". 

Lægfolket er det eneste redskab, hvorved reform kan iverksættes. 
De er derfor ikke fii for ansvar for de eksisterende onder. I prote- 
stantiske kirker sidder de ubestridelig inde med magten til at fjerne 
disse. Presteskabets hjælp kan ikke paaregnes, bør billigvis heller ikke 
fordres. Presteskabets modstand maa beseires. 

De midler til reform, der tydeligvis er anvendelige, blev antydet 
i de forslag, der paa reformationens tid fremsattes om at afskaffe tros- 
bekjendelseme. Disse forslag blev ikke antat. Ledelsen af reforma- 
tionen, som i Wyclifs og Huss^s dage var i lægfolkets hænder og sigtet 
til en læg reform af kirkelige misbrug, gik senere over i presteskabets 
og statsmænds hænder, og det er dem, og ikke det store lægfolk, man 
har at takke for den tillagte byrde, den engelske kirke har faat i sine 
religionsartikler, og den skotske i Westminsterkonfessionen. 

Hvis geistligheden i bare en af de ældre protestantiske kirker 
ved en enig optræden af lægfolket blev fritat for forpligtelser til at 
underskrive trosbekj endelse, religionsartikler og kirkelige læresætningei-, 
vilde man, tænker jeg, kunne vente de største og mest velsignelses- 
rige følger af en saadan handling. Eksemplet vilde være smittende 
og vilde sandsynHgvis hurtig udbrede sig til alle de protestantiske 
kirker. Den intellektuelle adskillelse mellem presteskabet og lægfolket 
vilde snart ophøre, ti begge vilde føle glæde ved hurtigst mulig at 
glemme dogmesystememe, der nu lig en nattemare trykker dem begge. 
Man vilde ikke nøle med at iverksætte de forandringer i ritual, der var 
nødvendige for at overgi disse systemer til fuldstændig forglemmelse. 
Videnskaben og kirkeme vilde ikke længer staa fremmede ligeoverfor 
hinanden, og den uværdige jalusi og kappestrid mellem de forskjellige 
kirker, hvortil deres indbyrdes rivaliserende trosbekj en deiser er den 
stadige og vigtigste grund, vilde forsvinde. En virkelig enhed paa en 
udvidet trosgrund vilde effcerhaanden bli tilveiebragt, og enhed i form 
vilde heller ikke længe la vente paa sig, naar enhver grund til uenig- 
hed var borte. Og naar den protestantiske kristne verden er forenet, 
og alle dens kirker sammenføiet til en, vilde det aabne frafald af det 
dannede lægfolk i de katolske og græske kirker, og begge disse kir- 
kers endelige tilslutning eller fuldstændige forfald kun være et spørs- 
maal om tid og opdragelse. Det er naturligvis ikke min mening, at 
dette skulde være muligt i nutiden eller nær forestaaende. At geistlig- 
hedens fiitagelse for at underskrive konfessioner i en eller flere af kir- 
keme straks vilde medføre store følger og sandsynligvis tilsist føre 
til de antydede større resultater, er min overbevisning. Men før det 
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første skridt til praktisk kirkereform kan tåges, er det nødvendigt, at 
en aand, som peger mod og fordrer reform, vækkes hos lægfolket, og 
jeg maa tilstaa, at jeg ikke for nærværende merker nogetsomhelt tegn 
til en saadan aand i nogen af kirkerne. 



Jeg ser, at jeg allerede har overskredet den tid, som en foredrags- 
holder er berettiget til at forlange selv af det taalmodigste og liberaleste 
auditorium. Og dog vil jeg be om deres tilladelse til endnu at tilføie 
et ord. 

Jeg vilde spørge dere, mine brødre lægmænd : er dere ganske tilfredse 
med den tingenes tilstand, som nu eksisterer i deres egen og de andre 
knstne kirker? Tror dere, at vi, det almindelige lægfolk, kan betragte 
vor adfærd og stilling ligeoverfor kirkerne med ublandet tilfredsstillelse? 
Vi kritiserer geistligheden med ubunden frihed som oftest efter min 
mening med grusom uretfærdighed, og ofte i fuldstændig forglemmelse 
af, at vor kritik virker tilbagé paa os selv — for deres paastaaede bor- 
nerte og illiberale anskuelser og for ufornuftig, upraktisk og virknings- 
løs undervisning. Men skulde vi ikke huske paa, at geistlighedens 
anskuelser og undervisning er den direkte og nødvendige følge af de 
kirkesystemer, som vi lægfolk har hjulpet til at danne, og som vi ved- 
blir at opretholde og ivrig at vogte mod al forandring, endog efterat 
vi har ophøi-t at tro helt paa dem. 

Vi mener, at vi selv er fri, og i en vis forstand er vi det ogsaa. 
Vi er ikke bundne, vi har ikke underskrevet nogen trosbekj endelse; 
det staar enhver af os frit at forlade den kirke, hvori han er født, og 
at gaa ind i hvilkensomhelst anden kirke eller slet ikke at gaa ind i 
nogen. Men vilde vi ikke storlig ta feil, hvis vi indbilder os, at vi er 
fri for indflydelse fra trosbekj en deiser, som vi viser den opmerksomhed 
i det ydre at fastholde, men som ikke har nogen magt over vore 
tanker og vor overbevisning? Der er ikke en af os, som ikke til- 
syneladende gir sit bifald til meget, som han i virkeligheden ikke tror 
og ikke kan tro. Er det tænkeligt, at et saadant bifald uden tro ved- 
blivende vil være uden virkning paa den naturlige energi i en mands 
intelligens, ja paa hæderligheden og oprigtigheden i en mands karakter? 

Disse den religiøse tænknings brændende spørsmaal i forbindelse 
med de almindelige tankeretninger, som de medfører, og de personlige 
anvendelser, som de opfordrer til, kommer os nærmere og nærmere for 
hver dag, som gaar, og det er blot naturligt, at de fylder et stedse 
voksende antal af os med uro, med en ubestemt og uhyggelig firygt. 

Vi kan være overbeviste om, at verdens tilstand, saaledes som den 
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nu fremstiller sig for vor iagttagelse^ ikke længe kan taale, at disse spørs- 
maal af lægfolket behandles med sorgløs letsindighed eller med tilbage- 
trukken forbeholdenhed eller med en aabenhj ertet agnosticismes pralende 
vanmagt. 

Er det ikke et forbausende faktum, — og det er et aldeles 
ubestrideligt faktum, — at ved enden af det nittende aarhundrede af 
den saakaldte kristne æra et meget stort antal af de mest dannede, de 
mest tænkende, de mest sædelige og mest retskafne mensker i alle 
civiliserede og kristne lande over den hele verden virkelig er ude af 
stand til at afgjøre, om der kan findes gyldige og tilstrækkelige grunde 
for troen paa Guds , tilværelse, og om der er nogen anden basis for 
moralitet end forudsat personlig interesse eller nytte? Og det er ikke 
til at undres over, skjønt vi vel maa forfærdes ved at se det, at denne 
aandelige lammelse hos et stort antal af menskeslægtens førere i alle 
lande hurtig udbreder sig til alle klasser og grumser livskilderne i 
næsten ethvert strøg af menskelig virksomhed og menskelig tanke. I 
religion, i politik, i literatur og kunst, " i de sociale forhold, ja selv i 
den videnskabelige forskning, er menskets aand nu for tiden splittet, 
lammet, vaklende og uklar, uden ledelse af en enkelt fast og ubestridelig 
lov. Og paa samme tid trues civilisationen i flere lande af nye og 
hidtil ukj endte farer. Aldrig før i verdens historie har onde og for 
det menskelige samfund farlige kræfber sammensvoret sig i en saa uhyre 
udstrækning og med saa frj^^gtelige formaal, som nu. Aldrig før har 
de gode kræfber vist sig at være saa udygtige til sammenslutning mod 
sine fiender. Det synes, som om verden haster henimod et almindeligt 
intellektuelt og moralsk anarki, hvori menskeaanden gaar tilgrunde, 
medens menskets dyriske liv og racens materielle civilisation blir til- 
bage, saaledes som Pope har skildret i et af de ski-ækkeligste billeder, 
nogen digters fantasi har frembragt, og som digteren selv, efter hvad 
der fortælles, til sit livs ende ikke kunde betragte uden at bli rørt til 
taarer, — da „ kunsten forsvin der, og alt blir nat, sandheden kryber 
tilbage i sin gamle hule, og filosofien ikke er mere, da religionen rød- 
mende slukker sin hellige ild, og moraliteten udaander, intet oifentligt 
eller privat lys vover at skinne, ingen mensfeeaandens eller guddommens 
gnist er tilbage, da kaos's frygtelige rige er gjenoprettet, og lyset dør 
for dets tilintetgjørende ord". 

Vi tror naturligvis ikke, at denne i en digters fantasi udtænkte 
katastrofe tilsist vil overvælde den menskelige aand, om det end nu 
kan se ud, som der ikke er nogen udvei. Videnskaben selv synes at 
forby denne fortvilelsens tanke. Det er en aldeles utrolig antagelse, 
at det lys, som har ledet menskeslægten saa langt under dets smerte- 
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fulde, men uDdgaalige kamp opad de „ evige høie'' til det punkt, som 
den allerede har naad, pludselig og endelig skulde slukkes. Den kraft, 
som har været menskets hjælp i de svundne. aarhundreder, er og maa 
være en fornuftig grund for dets haab i de aar, som skal komme. Men 
la os ikke glemme, at farer, der er frembragt ved menskelig uvidenhed 
og grundløs strid, visselig kun kan afvendes ved hjælp af forstandig og 
enig menskelig bestræbelse. Kristenhedens aandelige frelse synes i nu- 
tiden, forsaavidt vi tør danne os en mening derom, at afhænge af en 
sammenslutning af lægmænd i alle kirker, hvis intelligens endnu ikke 
har opgit troens høieste og siste gjenstand, og som vil forene sig for 
at udkaste af sin egen sjæl og af de kristne kirker gamle og erkjendte 
vildfarelsers gjengangere. 

Jeg for min del tror — og denne min dy be overbevisning er det 
siste resultat af mine betragtninger, som jeg iaften vil „ hviske" til 
dere, mine brødre lægmænd — at det vilde være den høieste visdom 
for dere og for mig og for alle tænkere allevegne i denne tid, „da 
våndene bruser, og vindene raser", bestemt og hurtig at forlade alle de 
lavere tankers standpunkter, som nu ikke længere er holdbare, for at 
mødes paa tankens høie centrale platform — alle tiders klippe, hvorpaa 
enhver menskelig aand kan, hvis han vil, bygge sig en sikker og ufor- 
gjængelig boHg — Gud, „den levende vilje, som skal beståa, naar alt 
synligt skal falde sammen" — Gud, aabenbaret for forstanden i den 
minste bevægelse i materien og i alle fæn omener i dette uhyre verdens- 
alt — Gud, paanyt aabenbaret for forstanden og tillige for det mod- 
tagende menskehjerte som vor races og hver enkelt menskes fader, ven, 
fører og støtte i den enkle, men dybe filosofi, som Jesus af Nazareth, 
verdens lys, lærte os, og i hans ædle liv. 

George Higinbotham, 
høiesteretsdommer i Victoria. 



Nihilisme og socialisme.') 



Den tid er nu inde, at man for alvor maa se aarhundredets største 
problem i øinene og gjøre et frygtløst og fordomsfrit forsøg paa at løse 
det. Dette har hidtil ikke været muligt, og selv nu kan der kun være 
tale om at gjøre en begyndelse. 

*) The Contemporary Beview, August. 
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Jeg nævner kun nihilisme og socialisme; man kunde gaa meget 
videre og tåge med alle former af kommunisme, chartisme og fenian- 
isme; thi alle disse bevægelsers indhold, bestræbelser og formaal er 
igrunden de samme ; og har man løsningen til en af dem, har man den 
til alle. 

Hvad er da i sin dybeste grund dette uhyggelige og skrækind- 
jagende væsen, som kommer igjen, generation efter generation i en 
saadan „tvilsom" skikkelse? Er det den dæmon, det ofte har ud- 
seende af at være, eller er det en engel i forklædning, eller er det en 
engel i sin udviklingsproces? Faa af os er forberedte paa at gjøre os 
dette spørgsmaal eller ialfald paa at behandle det med den nødvendige 
samvittighedsfuldhed. 

Disse alvorlige og farlige emner kan mødes paa fire forskjellige 
maader. Vi kan fuldstændig ignorere dem eller forsøge paa at ignorere 
dem; vi kan løbe bort fra dem; vi kan slaa til; — eller vi kan tåge 
dem i øiesyn. 

Den første methode er jo en ganske bekvem maade at komme fra 
det hele paa; men det gamle ordsprog har ret: det ryger ikke, und- 
tagen der er ild; og naar spørgsmaalet engang blir brændende, ja flam- 
mende, og eksploderer, saa er det at være uvidende det samme som 
at gi ve tabt. — Vi kan møde spørgsmaalet med simpelthen at løbe fra 
det — i harme eller af modbydelighed. Men at løbe fra en hæslig 
ting er ikke det samme som at udrydde den; vi kan kanske redde oa 
selv; men spørgsmaalet blir staaende med hele sit rædselsfulde alvor. 
En tredie methode er at slaa til det uhyggelige væsen; — simpelthen 
slaa til. Det er den gamle historie. Undersøg ingenting, diskuter 
ikke, svar ikke; men slaa til, simpelthen, bid, spænd, spark! Dette 
synes at være det, som lykkes bedst, hvad alverdens fængsler og galger 
og forvisningssteder kan fortælle om. Men kun for en tid. Den tid 
kommer, da den mægtigste despot skjælver, vakler og falder. Men 
man kan ogsaa møde disse tiders alvorlige tegn paa en :Qerde maade, 
som Hamlet: „Du kommer i slig en „questionable" skikkelse, at jeg 
vil tale med dig." Det er saaledes, jeg vil se paa sagen. Kanske er 
det hæslige væsen, vi tog for en djævel, — kanske er det en engel 
i forklædning. 

Hvad Carlyle sagde om den skidne, rynkede arbeider, kunde vi 
kanske ogsaa sige om mangen en røveragtig fredsforstyrrer : ,,Du var 
vor soldat, som loddet faldt paa; du kjæmpede vore kampe, og saa 
blev du slig tilredt." 

Det vil sikkerlig være et stort fremskridt, hvis vi kan faa øie paa, 
at alverdens barrikader har sine martyrer, — hvis vi kan bevise, at 
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disse hæslige og uharmoniske fremtoninger kun er tegn paa retfærdige 
formaal under ugunstige betingelser, — hvis vi kan se, at de er hæs- 
lige, hovedsagelig fordi de har at gjøre med og ordne paa hæslige 
ting, — hvis vi i dem alle kan opdage bestræbelser, følelser, instinkter, 
ideer, der i det væsentlige er ædle og gode. — 

Om man nu selv i d3mamitens og pariserpetroleumens djævelskab 
kunde opdage et fortvilet udslag af menneskenaturens længsel efter 
ret og retfærdighed? Det forfærdelige oprør i Paris efter den fransk- 
tyske krig staar endnu frisk i vor erindring. „Det var helvede, som 
var brudt ud," sagde en. — Ja, og dog ved vi, at paa bunden af 
denne tilsyneladende saa djævelske kommune laa en lidenskabelig læng- 
sel efter, at folkets sag skulde seire over klasseegoisme og embeds- 
mandssvig. Vi ved, at store drømmere, begeistrede seere, uegennyttige 
martyrer og utæmmede frihedskjæmper blandede sig i dette kaos af 
hlqå og smuds og flammer med petroleumsdjævler og mordbrændere. 
Og nu, som dengang; — sandheden er, — man kan kalde det tragisk, — 
at klartseende filosofer, begavede digtere, opofrende patrioter og ren- 
hj ertede kvinder er blandt de ledende nihilister, ja er med paa at 
dømme en czar tildøde. 

Millioner kan ikke forståa, hvorledes en engel kan se saa djæ- 
velsk ud; det er ganske naturligt, og dog er det det, vi maa forsøge 
at faa øinene op for. 

Den mest frastødende form af disse tidens hæslige tegn, som vi 
her vil forsøge at forståa, er nihilismen; men heldigvis leverer netop 
den os de klareste beviser for den kjendsgjerning, at er den hæslig, 
saa er det, fordi den er et produkt af noget, som er endnu hæsligere. 
Lad disse nihilister tale sin egen sag. 

For nogle aar siden lod de udgaa et manifest til czaren, i hvilket 
de udtalte: „Deiine blodige kamp er en sørgelig nødvendighed hos os, 
fordi en retfærdig regjering — i dette ords sande betydning — ikke 
eksisterer iblandt os. En regjering skulde være udtrykket for folkets 
længsler og skulde udføre folkets vilje." Paa den høitideligste og mest 
gribende maade afslørede de den offentKge hemmelighed, der laa til 
grund for deres oprør. De sagde til czaren: „Regjeringen i Rusland 
har reduceret de store masser til en saadan fattigdom og elendighed, 
at de ikke frit kan gjøre, hvad der er i deres fælles interesse, og ikke 
er sikker mod den lumpneste inkvisition, ikke engang i sine egne huse. 
Kun de blodsugende embedsmænd, hvis gemene misbrug bliver ustraf- 
fede, ny der regjeringens og lovenes beskyttelse. - — — Derfor er 
det, regjeringen i Rusland ingen moralsk indfly deise har paa folket, 
derfor er det. Rusland producerer saa mange oprørere, og derfor er 
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det, at selv en begivenhed som czarens mord vækker sympathi hos en 
stor del af dette folk." Paa denne maade ombyttede nihilisteme an- 
klagebænken med dommersædet, kaldte czaren og administrationen til 
regnskab og indstevnede nationens herskere for sin Homstol. 

Den almindelige forestilling om en nihilist er, at han er en vild 
røver, rede til plyndring og tørstig efter blod, som hader ethvert baand 
og afskyr loven.') Det vilde forbause mange at erfare, at „han" er 
ofte en kvinde og det en kvinde, der staar høit i karakter og dannelse. 
Her er et billede af en, som stod i de første rækker blandt anarkisterne : 
„Hun var den personificerede jomfruelighed. Hun var seks og tyve 
aar gammel, men saa ud, som hun knapt havde fyldt de atten. En 
lid en, slank og meget graciøs skikkelse, og en ung, fortryllende sølv- 
klar stemme bekræftede dette indtryk, og man troede at være sikker i 
sin sag, naar hun begyndte at le, hvad der meget hyppig hændte. 
Hun havde en ung piges redebonne latter og lo saa naturlig og hjerte- 
lig, at hun virkede ganske som en sekstenaars pige. Hun brød sig 
forresten ikke meget om sit udseende. Hun klædte sig saare beske- 
dent og havde ingen greie paa, hvad der klædte hende eller ikke.- 
Men for sirlighed havde hun en lidenskab som en sveitserpige. Hun 
var meget glad i børn og en sjelden dygtig lærerinde. Men der var 
en anden stilling, hvori hun viste sig endnu flinkere — nemlig som 
sygepasserske. Naar nogen af hendes venner blev syge, var Sofie den 
første til at ofre sig for dette vanskelige hverv, og hun gjorde sin 
pligt med en saadan blidhed, omsorgsfuldhed og taalmodighed, at hun 
' vandt sine patienters hjerter for alle tider. Dog var denne kvinde 
med sit uskyldige udseende og sine milde og kjærlige anlæg et af de 
frygteligste medlemmer af terroristpartiet. " Denne prægtige kvinde 
omkom i et skrækkeligt galgeslagteri i Rusland for nogle faa aar siden. 
Her er et glimt af de mænd, som var nihilistiske skansegravere : 
„Alt, hvad der er ædelt og ophøiet i den menneskelige natur, 
syntes koncentreret i disse udmerkede unge mænd. Opflammede af 
sin store idé, ønskede de at ofre den ikke alene sit liv, sin fremtid, 
sin stilling, men selve sjælen. De søgte at rense sig for enhver anden 
tanke, for alle personlige følelser, for at kunne hengive sig ganske og 

*) I anledning af den sidste fængsling af nihilister i Paris skriver 
Daily News" pai-iserkorrespondent : „Alle de fængslede russere er høit agtede 
af sine naboer og de blandt dem, som er studenter, af sine professorer. 
Mendelsohn og Lavrenius er formuende mænd. Den førstes kone er en 

elegant dame med betingelser til at være ledende i selskabslivet. 

Mendelsohn — — er søn af en rig Warschau bankier og svoger til en vel- 
kjendt forfatter i Berlin. Nakotschitsch er en russisk fyrste. 
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udelukksnde til den. Rigorisme blev ophøiet'til et dogme. Ja, i ad- 
skillige aar blev endogsaa absohit askese ivrigeii forfegtet blandt uug- 
dommen af begge kjøn. Propagandisterne ønskede intet for sig selv. 
De var selvfornegtelsens rene personifikation. " 

Om en af disse giver Stepniak en meget interessant og oplysende 
beretning. Han beskriver et nihilistmøde, hvor der hersker en noget 
trykket stemning og siger: „Blandt de faa personer der var tilstede, 
var der dog en, som tiltrak sig almindelig opmerksomhed, naarsomhelst 
han under den træge diskussion gjorde en eller anden liden bemerk-" 

ning, altid livfuldt og originalt Hans stemme, der flød 

noget langsomt og altid i samme Honefald, smigrede øret, som dæmpede 
toner af en sang. Det var ikke nogen melodisk stemme, men den 
havde evnen til at trænge til hjertet, saa sympathisk var den. Han 
var meget fattig klædt. Skjønt det var midt paa vinteren bar han 
en lærredsjakke, der med sine store træknapper saa pjaltet og forslidt 
ud. En udslidt sort klædesvest dækkede hans bryst til halsen". De^ 
var Lisogub, en millionær, der havde store eiendomme i en af de 
bedste dele af Rusland, og som for sagens skyld resikerede eller satte 
overstyr alt, hvad han havde. Stepniak siger om ham: „Jeg vil ikke 
sige, at Demetrius Lisogub var den reneste, den mest ideelle mand, 
jeg nogensinde har kjendt, for det vilde være at sige for lidet om 
ham. Jeg vil sige, at ingensteder hos os var der eller kunde der være 
en mand, der kan sammenlignes med ham i karakterens ideelle skjøn- 

hed Under et udseende, roligt og mildt som en skyfri himmel, 

skjulte han en aand fuld af ild, enthusiasme og fyrighed. Hans over- 
bevisning var hans religion, ' og han helligede den ikke alene sit liv, 
men — hvad der er meget vanskeligere — ogsaa alle sine tanker. 
Han havde ingen anden tanke end den at tjene sin sag. Han havde 
ingen familie. Kjærligheden forstyrrede ham ikke. Hans sparsomhed 
gik til en saadan yderlighed, at hans venner var nødt til at lægge sig 
imellem for at forhindre ham fra at blive syg af de overdrevne savn^ 
han paalagde sig. Paa alle advarsler svarte han, som om han forudsaa 
sin snarlige død: „Mit liv bliver ikke langt." Og det blev det i virke- 
ligheden heller ikke . . . Han blev arresteret i Odessa høsten 1878, 
anklaget af sin forvalter, Drigo, der var hans ven; men som forraadte 
ham, fordi regjeringen lovede at give ham, hvad der endnu var tilovers 
af Lisogubs fædrenearv — ca. 4000 £ . . . . Ingenting andet blev der 
fremført i anklagen mod ham, end at han havde forødt sine egne penge- 
ingen vidste hvorledes. Drigos vidnesbyrd var nok for den militære 
domstols overordentlig ømtaalige samvittighed Den 8de august 
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1879 blev han ført til retterstedet i bøddelens vogn sammen med to 
iamerater, CinbarofF og Davidenko. De som saa ham kjøre forbi, 
sagde, at han ikke alene var rolig og fiild af fred, men at hans 
hine smil spillede om hans læber, idet han talte opmuntrende til 
sine kamerater. Tilslut fik han tilfredsstillet sin brændende trang til 
at ofre sig selv for sin sag. Det var maaske det lykkeligste øieblik 
i hans ulykkelige liv." Disse glimt af tilhængere af nihilismen er 
for denne, hvad lynglimtet er for et landskab. 

Efter at have omtalt regjeringens vanvittig despotiske fremgangs- 
maade, spørger Stepniak: „Hvad er den andet end brutal magt? Imod- 
én saadan regjering er enhver ting tilladt. v Den er ikke længer nogen 
beskytter af folkets vilje, eller af folkemajoriteten. Den er organiseret 
nretfærdighed. En borger er ikke mere bunden til at respektere den 
end til at respektere en bande røvere, der gjør sit bedste for at ud- 
plyndre reisende. Terroristen, siger han, kjæmper ikke blot for folket, 
for dets selvbestemmelsesret, ikke blot for den hele nation, der sygner 
hen i denne pestsvangre luft, men ogsaa for sig selv, for sine kjære, 
som han elsker og tilbeder med hele den enthusiasme, der besjæler 
ham; for sine venner, der forsmægter i de afskyelige fængselsceller 
og bønfaldende om hjælp strækker sine knoglede hænder imod ham." 

Enhver nihilist ved, hvad han kan vente sig i denne hæslige kamp. 
Nihilistens liv er som en dømt mands; hans liv i frihed kan gjennem- 
snitlig dreie sig om to aar, og den straf, der venter ham, kj ender han 
paa forhaand. De russiske fængslers frygtelige stren ghed har ofte været 
beskrevet — en strenghed, hvorover én eneste uhyggelig begivenhed 
kaster sit spøgelsesagtige lys: Under retsforfølgelsen mod de 193 — 
den vårede i fire aar — var der ikke mindre end 75 af fangerne, 
som enten begik selvmord, eller blev gal, eller døde. Men der er ingen 
ebbe i denne tause, mørke og mægtige strøm. Gang paa gang har 
man søgt at stanse dens hemmelighedsfulde vande, men forgjæves. De 
sorte bølger lukker sig kun over de faldne og ruller videre. Den ni- 
hilistiske eksekutivkommité sagde engang til czaren: „ Regjeringen kan 
vedblive med at fængsle og hænge, saalænge den lyster og vil maaske 
opnaa at fælde enkelte revolutionære klikker. Ja, det vil endog maaske 
lykkes den at ødelægge revolutionens væsentlige organisation. Men det 
vil ikke forandre tingenes tilstand. Revolutionsmænd vil blive skabt' 
af tilfældet, af mængdens almindelige misfornøielse, af Ruslands trang . 
og gang mod nye sociale former!" 

Og hvad er nu de „nye sociale former", revolutionen forlanger? 
Den nihilistiske eksekutivkommité fremsatte den paa en dristig, men 
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vel overveiet og værdig maade i sin addresse til den nye czar, ti dage 
efter czar Alexander 2dens „eksekution". I dette dokument siger de: 
„Regjeringens strenghed efter 1878 og 1879 affødte terroristeme. For- 
gjæves slagtede regjeringen Kovalsky, Dubrovie, Ossinsky, Lisogub; 
forgjæves har den ødelagt snese af revolutionære. Istedetfor disse 
ufuldkomne organisationer blev der ved et slags „naturvalg" dannet 
klikker af solidere art. Tilslut opstod eksekutivkommitéen, som re- 
gjeringen endnu kjæmper forgjæves imod. Hvis vi kaster et upartisk 
blik paa det sidste sørgelige tiaar, kan vi ufeilbarlig og lettelig forudse 
den revolutionære bevægelses fremtid, dersom regjeringens politik ikke 
forandres. Den vil vokse, den vil udbrede sig; terroristernes hand- 
linger vil blive sterkere følt; den revolutionære organisation vil antage 

• 

en mere fuldkommen og sterkere form. Imidlertid vil der uafladelig 
blive ny grund til misnøie, folkets tillid til regjeringen vil formindskes 
stadig. Revolutionens idé, dens mulighed og uundgaaelighed vil mere 
og mere vinde terrain. En frygtelig eksplosion, en blodig omvæltning, 
en krampagtig rystelse over hele Rusland vil fuldbyrde omstjrrtningen 
af den gamle tingenes orden. Deres Majestæt, dette er en bedrøvelig 
og skrækkelig udsigt. Ja, bedrøvelig og skrækkelig. Tro ikke, at 
det er blot ord. Vi føler mere end nogen, hvilken ulykke det er at 
forspilde saameget talent og energi paa ødelæggelsesverket og i blodige 
sammenstød i en tid, hvor de samme kræfter under andre omstændig- 
heder kunde vies nyttige sysler, ud viklingen af folkets intelligens og 
det almene bedste. — — Betingelserne for, at den revolutionære be- 
vægelse viger pladsen for en fredelig udvikhng, er ikke bleven dikteret 
af os, men af begivenhederne. Vi skriver dem kun op. Disse betin- 
gelser skulde efter vort skjøn baseres paa to hoved-bestemmelser. 
Først almindelig amnesti for alle politiske overtrædere, saasom de ikke 
har begaaet nogen forbry deise, men kun gjort sin pligt som borger. 
Dernæst sammenkaldelse af repræsentanter fra det hele folk til under- 
søgelse af de bedste former for socialt og politisk liv i overensstem- 
melse med folkets behov og ønsker. Vi anser det dog nødvendigt at 
fremhæve, at udøvelsen af den lovgivende magt gjennem folkets repræ- 
sentanter kan der kun da være tale om, naar valgene er gjort fuld- 
stændig fri. Valgene skulde derfor finde sted under følgende betin- 
gelser: — 1) repræsentanterne vælges af alle klasser] uden forskjel i 
forhold til indbyggerantallet. 2) ingensomhelst indskrænkning i væl- 
geres eller deputeredes rettigheder skal linde sted. 3) valgene og valg- 
agitationen skal være fuldkommen fri. Regjeringen vil derfor indrømme 
følgende midlertidige bestemmelser indtil de folkevalgte forsamlingers 
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sammen træden : a. Fuldkommen pressefrihed. b. Fuldkommen tale- 
frihed. c. Fuldkommen forsamlingsfrihed. d. Fuldkommen frihed for 
valgadresser. Dette er de midler, der ene og alene kan bringe Rus- 
land ind paa den fredelige og suksessive udviklings vei. Vi erklærer 
h()i tidelig overfor landet og overfor hele verden, at vort parti betingel- 
sesløst vil underkaste sig den nationalforsamling, der møder paa basis 
af ovennævnte betingelser, og at vi ikke vil stille os i opposition til 
den regjering, som nationalforsamlingen maatte bifalde." 

„Dette var," siger Stepniak, „de forslag, som dengang gjordes 
regjeringen af det revolutionære parti, og de er adskillige gange blevet 
gjentaget. Regjeringen svarede med nye eksekutioner, med atter at 
eksilere tusinder til Sibirien, med nye strengheder mod pressen og mod 
enhver ytring af frisind. Den upartiske læser vil derfor kunne afgjøre, 
hvem der er retfærdighedens, maadeholdets og ordenens tilhængere og 
hvem de sande forstyrrere af den oifentlige ro." Med dette som rette- 
snor vil den alvorlige og sindige tænker sikkert indse, at nihilismen i 
Rusland kun er, i en skjærpet form, hvad der har tildraget sig i hele 
Europa. Han vil snart se mange mørke og dystre ting i et nyt lys. 
Han vil maaske blive istand til at bringe lys over vore egne ugreier 
og løse problemer, der ligger hjemlandet nærmere. 

Endog de frygtede og forbandede irske fenier var ikke igrunden 
saadanne djevle, som vi saa gjerne vil have dem til; og chartisterne 
for firti aar siden var kun reformatorer forud for sin tid. I sit hjerte 
længtede alle disse sociale og politiske radikalere efter folkets vel. 
Tag en karakter som Ernest Jones, der fængsledes i vor tid som en 
oprører og som, hvis han havde levet lidt tidligere, vilde være blevet 
hængt. Ernest Jones, hvis frakke jeg saa bogstaveligen blive flænget 
af hans ryg paa et reformmøde i Birmingham raadhus, og som .blev 
sparket nedover platformens trapper af den tids liberale, medens John 
Bright sad der uberørt og saa paa, var en af sin tids fineste aander. 
Han var en sand folkelærer, i alt saa ren og blid og god, en akade- 
misk dannet mand og en sand gentleman — en mand af fine og hø- 
viske sæder og med en fint udviklet smag, og næsten, om ikke ganske, 
en første rangs digter. Men størsteparten af hans landsmænd betrag- 

tede og behandlede ham som en raaas, en rodhugger og en pøbel. 

(Forts.) 



Hvordan jeg blev forfatter. 

Nogle erindringer fra min debut. 



At det allerede er tretten aar siden — snart en halv menneske- 
alder. Og dog mindes jeg hvert enkelt ansigt fra den tid, som 
nikkede det just nu til mig over bordet, og jeg hører hver stemme, 
som talte den til mig i dette øieblik. 

Ja jeg blev sandelig tvungen ind i litteraturen, og jeg tør 
nok sige, at jeg satte først pen til papiret, da det moment var 
kormnet, da ogsaa kællingen lærer at spinde. 

Der havde jeg gaaet og bestilt ingenting bag gamle bedste- 
fars ryg — han, som betalte for dumheder og klæder og nye 
dumheder og nye klæder og saa for stats videnskabelig manuduktør, 
mens han troskyldig drømte mig langt ind i det diplomatiske 
korps, sagtens lige op til gesandt. 

Skuespiller vilde jeg være, men heller ikke de øvelser drev 
jeg saa sært ivrigt. Jeg kunde jo dog — var min undskyldning 
overfor mig selv — ikke drive de skuespillerstudier altfor aaben- 
lyst og hidsig for ikke at gjøre ham, den gamle, sorg. 

Saadan gik et par aar, mens jeg bestilte ingenting og binigte . 
penge. Uer var jo det med bedstefar, at han ikke huskede saa 
godt mere. Havde han af sit gode hjerte — han var jo aldrig 
glad, naar han ikke gav — stukket mig et par tiere ud om 
morgenen, saa havde han om aftenen ganske glemt det og kunde 
godt selv spørge, om jeg ikke trængte til penge. 

— For ungdommen har nu saa mange udgifter, min go'e, 
sagde han altid ligesom forklarende. 

Og spurgte ikke han, kunde maaske jeg, skarn, give mig til 

at klage min nød, saa jeg fik igjen. 

Men lidt efter lidt begyndte uveiret at trække sauunen. 

^9s 
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Bedstefar blev svagere og svagere, mer og mer nedtrykt ogsaa: 
han havde, tror jeg, ladet sin formue gjøre op og saa vel, at til- 
båge var kun resterne, de rene stumper. 

Saa var det en morgen, jeg var inde hos ham, han sagde: 

— Min go'e, jeg har forresten tænkt paa, vi maa vist gi dig 
noget fast — at du kan lære at regne med penge . . . 

Det var første gang i mit liv, at bedstefar havde talt til mig 
om „at regne med penge"*, og det var, som følte jeg straks i det 
første nu jorden ganske urolig under mine fødder. 

— Ja, bedstefar, sagde jeg blot. Jeg vidste ikke stort, hvad 
det vilde sige „ noget fast", men jeg anede det ikke som noget 
behageligt. 

— For der gaar vist saa meget med, sagde bedstefar saa og 
tog sig saadan tungt og hjælpeløst ned over øinene, som han i 
den sidste tid pleiede. 

Det gik hastig ned ad bakke med ham. Og saa kom den 
sidste dag, og han, den gamle læge, vidste, det var forbi. 

Han laa i sengen, hvid og skinnende, da jeg kom ind. Og 
hviskende — han kunde neppe tale mer — lod han mig tåge den 
portefeuille ud af sekretæren, den gamle portefeuille, slidt, med 
hans navnetræk i et blegt broderi, og han sagde med sin stemme, 
der brast paa hvert ord, mens han stirrede mig ind i ansigtet 
med de øine, der ikke mere kunde se: 

— Der er femten hundrede kroner . . at du ikke skal merke 
alting saa meget straks .... Gaa saa . . 

Og han tilføiede endnu en gang, for sidste gang, de ord, han. 
altid sagde, naar han gav: 

— Og sig det ikke til nogen. 

Om middagen døde han. Og et af vort lands største menne- 
sker var ikke mer. 

Begravelsen kom, og jeg stod der i den høie flortilhyllede- 
kirke, hvor den thorvaldsenske sørgemarsch lød — den, der føl-^ 
ger alle, som bar store navne — og jeg trykkede i haandeui 
kongehus' repræsentanter, prinsers, prinsessers, universitetets re- 
præsentanter, repræsentanter for hospitaler, for selskaber, for for- 
eninger, bud fra alle de hundrede virkefelter, som det liv havde 
omspændt, der nu var forbi. Og jeg fulgte efter ligvognen i den: 
store sørgevogn, og familiebegravelsen lukkede sig over den gamle, 
^S j®g vendte hjem — som det intet, jeg var. 

Skilt ved et slegtled, der saa at sige var faldt ud af slegten 
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uden fortjenester og uden formue — skilt paa en dag fra baade 
min slegts stillinger og anseelse. 

Saadanne timer som de sætter merker. 

Og alligevel — jeg havde jo femten hundrede. Og jeg 
brugte løs. 

Jeg Lavde — jeg fortæller ganske sandfærdigt — faaet dem 
byttet i tikroner. Maaske var det i et slags haab om, at saadan 
var de drøiere. Forresten havde bedstefar altid havt sine penge 
liggende saadan i sin sekretær under to brevpresser. 

Byttet i tikroner blev sedleme jo en bunke, en betydelig 
bunke, og jeg stak kun (jeg husker vel med en vis ængstelig 
hast) haanden ned i skuifen og tog. Til jeg en dag — jeg skal 
sent glemme den, for det var, som stivnede ]eg og blev alting 
borte for mig — kom til at føle paa pakken: hvor den var tynd; 
og saa begyndte at tælle, febrilsk at tælle: var der kun tre hun- 
drede . . . . ? 

Nei, der var ikke mer. 

Og naar nu de var brugt — jeg talte igjen — saa var der, 
saa var der slet intet mer. 

Hvordan livet vel saa skulde blive, det vidste jeg ikke. 
Men det dæmrede for mig, at saa begyndte der vist noget nyt, 
noget helt andet, noget ubarmhjertigt, og noget, som jeg ikke 
havde rede i . . . 

Jo — der stod jeg, en rigtig livets luksusgjenstand — med 
mine tre hundrede kroner i „blaaere". 

Og saa blev ogsaa de brugt. 

De dage fulgte, som jeg for William Høeg i „Haabløse Slæg- 
ter" har skildret. Dage, som klædte mig af alle mit livs hid- 
tidige forestillinger og for alt mit eie, saavidt det i mønt kimde 
omsættes. 

Hvor tydelig staar den dog for mig den stue, hvori jeg til- 
bragte den tid: kold med forrevet tapetpapir og en uhyre reol, 
der tom gabede op til loftet. Og midt i kulden og ødet bedste- 
faders chaiselongue, hans sidste æresgave, dækket med et tæppe, 
hvor mit kronede navnetræk prangede i rødt. 

Der laa jeg — hengivende mig til uendelige pønsninger paa, 
hvad der vel var. at gjøre. Grublerier, som bedøvede mig lige- 
som opium; halvsovende, fordi jeg ikke turde være vaagen. 

Saa midt under det hele gik jeg til en theaterdirektør. Jeg 
lod mig prøve, og jeg blev refuseret. Min slegt havde nok for- 

29* 
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resten tåget det løfte, at jeg skulde refuseres, hvordan saa prø- 
ven gik. 

Men noget maatte der gjøres: kunde jeg ikke spille i hoved- 
staden, kunde jeg vel spille i provinsen. Jeg gik altsaa til en 
provinsdirektør. 

Han prøvede mig i en stue ude paa Dosseringen. Jeg ser 
endnu billederne paa væggen. visitskaalen, albumerne paa bordet 
og manden, der spin^gte mig. om jeg nu ogsaa havde ret betænkt, 
at denne vei var besværlig; at det jo dog var — provinsen; at 
et ungt menneske med min dannelse, med mine forudsætninger . . . 

Han var meget elskværdig, direktøren — ja, saa elskværdig 
har han været, at han aldrig, end ikke til sine nærmeste, har 
omtalt den ganske liistorie. 

Hvordan prøven faldt ud, husker jeg ikke ret. Men det ved 
jeg, at jeg en aften ud paa efteraaret det aar stod med kuffert 
pakket beredt til reise næste morgen — ud i provinsen at slide 
scenegulv. 

Men saa i det sidste nu — tabte jeg modetog bandede mig 
selv: altsaa ikke engang det kunde jeg. Altsaa ikke engang 
spille theater i provinsen. Og den gamle tilværelse begyndte 
igjen: med de lange, uendelige dage, fulde af sløvt grubleri og 
halv opgivelse. 

Kun en gang tog jeg mig sammen. En gammel veninde 
havde talt hedt til mig ; havde sagt, at dette gik lige ned i umu- 
ligheden, havde foreholdt mig, at det vilde ende med skammen, 
havde vendt op og ned paa mig. 

I raseri gik jeg hjem. DesvæiTe noget at svare havde jeg 
jo ikke. 

Og i de næste fire og tyve timer skrev jeg saa — uden at 
spise og uden at drikke, jeg havde nær sagt : uden at tænke — 
en lille enaktskomedie . . . 

Men, du milde liimmel, hvem vilde vel spille mine enakts- 
komedierV Jeg troede jo ikke engang selv, at jeg havde talent, 
saa det var meget forlangt, at nogen anden skulde tænke det. 

Alligevel beg3aidte jeg at skrive. Det var den eneste mulig- 
hed for at tjene nogetsomhelst, og der hørte vist egentlig slet 
ikke talent til for at skrive i provinsaviser. 

Jeg forsøgte det, jeg henvendte mig til en provinsavis og 
den — optog mit skriveri. Den optog brev paa brev — straks 
det andet brev \ar lykkeligt nok til at blive parodieret i et vittig- 
hedsblad. 
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Saa fik jeg blod paa tandeu. Jeg skrev ..kauserier^ — de 
lød fuldstæiidig som oversættelse fra fransk — og jeg begyndte 
at klatre op ad redaktionstrapperne i hovedstaden .... 

Det var nn ikke meget tillokkende for mig. For jeg var 
opdraget i den overbevisning, at bladfolk, naa, de stod saadan 
paa grænsen af, hvad der var presentabelt, og skrive i bladene 
gjorde kun de folk, som ikke kunde noget andet. 

Men jeg var jo desværre netop i den situation, og som sagt, 
jeg entrede redaktionstrapperne. alle redaktionerne. 

Der var ingen, som ikke beklagede ikke at have brug for 
mit „kauseri". 

Men jeg blev ved. Jeg gik fra dagbladene til ugebladene. 
En smuk dag naaede jeg til Vilhelm Møller: han tog venligt 
imod mig; vi var fra samme skole. Han beholdt mit manuskript 
til gjennemlæsning — og jeg gik. 

Hvor blev jeg forbauset, da jeg samme aften (der gik ellers 
længere tid, inden en redaktion fik refuseret mine journalistiske 
klude) fik mit manuskript tilbage: det kunde ganske vist ikke 
trykkes. Men, skrev V. M., jeg skulde kun skrive løs, saa kunde 
man maaske bruge noget af det næste. 

Saa glad blev jeg ved det brev, at jeg løb lige ud i Tivoli 
og spiste og dråk og kunde gjerne have omfavnet alverden. 

Saa kunde jeg dog maaske en gang komme til at tjene mit 
brød. 

Thi det maa jeg jo tilstaa, at det var paa brødet, jeg tænkte 
den gang. Siden har jeg mest tænkt, at jeg maatte se at faa 
rystet af mig noget af alt det, som kogte i mig. Det var ialfald 
min fornemmelse, da de ^Haabløse" blev skrevet ned (de sidste 
tre hundrede sider i seks uger) .... 

Litterær ærgjerrighed — den har jeg først faaet meget 
senere. 

.... Jeg indleverede saa noget smaatteri til Vilhelm Møller 
. . . Han syntes, „der var noget i det" (siden har jeg selv læst det: 
det var gyseligt) og bad mig blive ved. Jeg skrev altsaa løs; 
nogle skuespilkritiker, som ikke kunde trykkes; en studie over 
en ung mand, som tager gift (kimen til ^slægterne") og over kjø- 
benhavnske grossererballer. 

Det blev trykt. 

Og skandalen blev derefter. Det var hitter „portr ætter" mine 
studier; portr ætter, som i den kjøbenhavnske selskabsverden gud 
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og hvermand kj endte; portrætter, som var høist ubehagelige i 
affattelsen. 

Vedkommende nummere af „Nutiden^ blev udsolgte. 

Og Vilhelm Møller, som troede, at jeg alligevel var bedre 
som theåterkritiker end som novellist, anbefal ede mig til pladseii 
som sekondtheaterkritiker ved et nyt dagblad, et stort blad, som 
skulde konkurrere med de fei^slevske foretagender. 

Jeg blev antagen. Og nu fulgte tre, fire af de merkeligste 
maaneder i mit liv. 

Det nye blad svarede fuldstændig til de forestillinger om 
pressen, som jeg fra barndonunen havde indsuget. Det var zi- 
geunerliv i telt. 

Redaktions- og ekspeditionskontorerne fandtes i et ret obskurt 
stræde, hvis fysiognomi livlig ændredes ved vore uhyre skilter; 
jeg har aldrig set saa omtangsrige skilter. 

Ekspeditionskontoret fandtes til gaden. I den forreste stue 
rugede to magre og slidte ekspedienter over den tomme abonne- 
mentsprotokol, og i den indre stue sad hr. M., bred og meget 
tyk, med guldkjæde over vesten, silkevesten — foran kassen, 
der var saa tom som vor protokol. 

Han sad der hensunken i betragtninger, ti timer om dagen, 
næsten uden at røre sig. 

Eedaktionskontorerne var til gaarden. De bestod af et kam- 
mer og et kjøkken. I kammeret residerede hr. W., den egentlige 
redaktør — lille, bidsk, nervøs ; pint af bladets fiasco som et sygt 
dyr; i evig gang mellem skrivebord og vindu, evig undersøgeride 
dette utrolige: at det ikke gik — at det ikke v il de gaa, bladet, 
hans blad. 

Vi andre medarbeidere opholdt os i kjøkkenet. 

Der blev hovedsaglig arbeidet om aftenen, ud paa natten. 
Saa arriverede, med tungen ud af halsen, en flok høist for- 
pustede gentlemen — gentlemen of the press — med papirer i lom- 
merne, nyheder i pennene, og de gav sig til at skrive i alle 
kroge, i det gamle kjøkken, i kontoret, saa det haglede af dem, 
skjønt de afførte sig frakkerne. 

Det var joumalistiken i skjorteærmer. 

Om dagen gjemtes inde i skorstenen — der var i kjøkkenet 
saadan en rigtig gammeldags skorsten som en grube — et lille 
trebenet, spinkelt sj)ritapparat. 

Det kom frem om aftenen, og man styrkede sig med ad- 
skillig opspædet spiritus. 
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Jeg vandrede fra kjøkken til kontor, lied jeg ogsaa: redak- 
tøren rettede dansk i mine udtalelser om Amaliegadens kunst. 

Nu og da hørte jeg, at en og anden ude i byen ikke fandt 
mine artikler saa rent akavede. 

Redaktøren komplimenterede mig ikke. Ustanseligt snærrede 
tans røst gjennem døren, som klaprede ustanselig. 

Faktoren gik ud og ind mellem ekspedition og sætteri; han 
spilede de magi^e avertissementer ud over bagsiden, saa bogstaverne 
formelig maatte lede efter hinanden. 

Hr. M. tømte mange halve Carlsberg, pustende foran den 
tomme kasse. 

Efterhaanden var jeg ogsaa avanceret til boganmelder. Som 
«aadan havde jeg faaet „Nutidsbilleder" at anmelde. Saameget 
papir er der vist aldrig gaaet til en anmeldelse, som jeg rev itu, 
før jeg fik de to spalter fyldt. 

Hvad jeg skrev, ved jeg ikke mer. Min ærbødighed for 
bogen og for denne „ Jason ^, som jeg kunde halvveis udenad, 
har vel farvet mine ord, og forstaaet bogen havde jeg vel ogsaa. 

Vist er det, dagen efter at min anmeldelse havde staaet 
tiykt, signeret med et „?", var der til redaktionskontoret anive- 
ret et brev til „Hr. ?^. Det var undertegnet -forfatteren af 
Jason" — men der stod „ Dagbladets" merke i hjørnet. 

Det var fra Topsøe — til mig. 

Han takkede mig, takkede mig, — og saa skrev han til 
mig, at hvis jeg en dag vilde skifte blad, saa var der maaske en 
plads for mig. 

To, tre dage efter fik jeg ingen avis om morgenen. Og da 
jeg kom hen paa voii kontor, var ekspeditionen lukket. Tykke 
M. sad alene i sit kammer. 

Han sagde meget rolig: at de havde sluttet med bladet fra 
idag. Og saa overrakte han mig som finale honoraret. 

Jeg tror, det var samme middag, at jeg gik op til Topsøe. 
Jeg præsenterede mig som hr. V og sagde, at, ja, at nu var mit 
blad gaaet ind. 

Topsøe saa lidt langt paa mig. Jeg lignede en gymnasiast 
i næstøverste klasse, og han havde maaske ikke ventet mig 
netop saa hastig. 

Men han tog sig i det, og fra den dag var jeg „Løsgænger" 
(mit merke lød saadan) i „ Dagbladet". 

Jeg skrev lærde artikler om litteratur, som siden blev op- 
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trykte i en bog. Jeg var saadan noget som tyve aar. Træng- 

selens dage var omme : Vilhelm Møller og Topsøe kunde jeg |ene 

takke derfor. 

Hennan Bang. 



Tre d igte. 

Fandango. 

Ikke janischarmusik. 

Stille, I marschtunge rhytmer! 

Stille, for fan, musikanter! 

Tscherkesserinderne, tscherkesserinderne, 

lad dem blot komme! 

Ind skal de danse paa spæde smaa fødder 

til dæmpet musik 

fra fjerne guitarer! 

Surrende, kurrende, kjælende toner, 

smilende, hvilende, hviskende toner, 

sanselig søde: 

Fandango ! 

Dysterrødt skjær om den lyslette dans: 
skinnende langslør som sølvskyér stryge, 
bølgende arme sig slynge saa myge, 

i dans! 

Et rødt lidet øre, en hvid liden finger 
og fødder, som lydløse, lynrappe tripper 
i sobelskinsdækkenets silkehaar sorte. 
Og rislende ringlen fra smykker og stene, 
og kinder — og øine! — 
Fandango ! 

Zerlina, min terne, din hals er saa sød, 

dit øie saa sort; 

men dit øie er vaadt, Zerlina? 

Zerlina, min terne, din læbe er rød, 

din kind er saa rund; 

men din kind er saa bleg, Zerlina? 
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Zerlina, min terne, din hud er saa blød 

din mund er saa frisk; 

men — hvi bæver din mund. Zerlina? 

„Ak herre, det lider mod høstens tid, 
og Persiens roser, de falder. 
Og duggen græder paa nellikens mund 
og løvet visner, o herre! 

Zerlina, min terne, hav tak for din dans* 
og dit ord. Lad mig ene 



Det visnei". — Det visner. 
Det visner, det visner — 
verden, den visner, og roser og kvinder, 
mit legem og alle de skælvende nerver 

visner ! 

Og tiden — den sniger sig langsomt forbi mig,, 
og timerne vandrer at grave min grav. 
Jeg tør ikke tænke, jeg tør ikke leve. 

Tør ikke dø. — 

Men i denne dødens, den natdybe stilhed 
risler som endeløs heilosang: 

Det visner, det visner, 
det visn — — 



Musik, musik, janischarmusik ! 
den store kinesiske tromme! 



Heia, min hingst — 

Heia, min hingst paa den grønne eng, 

heia, min guldtop! 
Med iiøiel jeg sadler dig ryggen saa rund,, 
og guldbidsel lægger jeg ind i din mund 
med silketømmer og sølverdusk 
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og skinnende fjær paa din nakke. 

Saa bær det afsted. saa det lyger med støv, 

suser i luften og synger i løv, 

og blomsterne springer i dale. 

Heia. min liingst med den vilde man, 

heia, min ganger! 
Min Guldfakse styrted. Saa, heia og hop! 
Jeg haster, maa frem, — over klint, over klop 
om sneen skal fyge forbi din man 
og stormen skal staa mod din bringe. 
Den skinnende sne og den ravnsorte hest, 
bringen, som bry der den brusende blæst, 
hei, slig var det deiligt at fare! 

Heia, min skinnende, stolte hest, 

heia, Snehvide! 
Se slottet det sorte paa klippen saa rød! 
Afsted saa det gnistrer! Til liv eller død! — 
Hvis ei til bryllup og søde kys, 
saa død i bølgen den sorte. 
Jeg stanser og svinger min fløielsbaret: - 
Her bor prinsessen i svanedun klædt, 
med valmueblomster i haaret. 

Heia. min hest ved det brede hav, 

/ . 7 

heia Snehvide! 
Med fløiel jeg sadler dig ryggen saa rund, 
og guldbidsel lægger jeg ind i din mund 
Med silketømmer og sølverdusk 
og skinnende fjær paa din nakke. 
Saa bærer det ud i det natsorte hav. 
Hør blot, Snehvide, den klang ved vor grav 
fra klokken, som ringer til bryllup! 



Og J6g sad sent udpaa kvelden — 

Og jeg sad sent udpaa kvelden 
og eisde ikke en tanke. 
Men langt derude i havet 
stod der en blaasort banke. 
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Og jeg sad sent udpaa kvelden 
og vented paa morgenens komme. 
Jeg stiiTede sløvt udi mørkets 
evige, lydløse tomme. 

Og jeg sad sent udpaa kvelden 
og længted mod dagen den blide. 
Men solen laa lig bagom bjerge, 
var jordet i østerlide. 



Vilhelm Krag. 



En gaade.') 

„Nu sender jeg denne sags dokumenter ud i verden for at høre, 
om nogen kan løse dens gaade^', siger hr. Knut Hamsun i en følje- 
ton i Deres blad, efter at have fortalt en historie, som synes ham for- 
underlig. 

Der gives lette og vanskelige gaader; der gives ogsaa nogle, som 
det paa ingensomhelst maade er muligt at løse, enten fordi de idethele- 
taget ingen gaader er, eller fordi der endnu ikke gives nogen løsning 
paa dem, eller fordi de allerede er løste. 



^) Læserne vil maaske miiides, at jeg i septeiiiberlieftet af „Samtiden'' 
skrev en lideii artikel betitlet „Fra det ubevidste sjæleliv". Denne artikel, 
der oversattes i „Frankfurter Zeitung'', har fremkaldt et svar i samme 
blad af professor Ca il Vogt — toruden et halvt snes private skrivelser 
til mig fra tyskere og osterrigere. Protessor Vogts afhaudling meddeles 
herved i oversættelse. Den store forskei*, som har gjort mig den ufortjente 
ære at læse min lille artikel, har som man vil se forsøgt at forklare de 
fænomener, jeg har berørt. Jeg har imidlertid en følelse af, at hvad der 
virkelig var dunkelt i disse fænomener, er lige dunkelt endnu, at spørgs- 
maalet forsaavidt staar uøiagtig lige ubes varet. Hvorledes en ubevidst akt 
for ega ar, er af mindre psj^kologisk betydning, især naar man ved, at den 
kan foregaa under de vilkaarligste omstændigheder ; hvad der er af støn'e 
vigtighed er spørgsmaalet om, hvad der bevirker, hvad der sætter i gang 
en akt i ubevidst tilstand, og — hvis dette hlot har en almindelig materiel 
aarsag, er en erindring i bevægelse, et saiidseindtryk, der vaagner — hvilke 
betingelser der kræves foråt kunne overføre dette sandseindtr^^k til bevidst- 
heden. Hvis jeg i søvne har kunnet skrive en forslagen løgn om en hane, 
fordi jeg, forinden jeg gik tilsengs, stod paa en altan og saa udover havnen 
i Lillesand, — hvorledes gik det da til, at bemeldte løgn op stod hos mig 

» 

netop den nat V hvorledes maatte jeg være disponeret i mit væsens inderste ? 

Knut Hamsun. 
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..Carl,** pleiede inin onkel Paul Follenius at sige^ naar han vilde- 
erte mig, „jeg vil forelægge dig en gaade. Pas paal Svovl i den ene- 
ende og svovl i den anden, og i midten en stikke — det hele er em 
svovlstikke. Hvad er det?" — „En svovlstikke, '^ raabte jeg, — n^^i?"' 
sagde min onkel, „det er en forhenværende gaade, for den er allerede* 
løst, og da er det ikke længer nogen gaade." 

Hr. Knut Hamsuns gaade tiltrækker mig. Ikke saA, at j^g skulde^ 
ville løse den; men det synes mig næsten, som stod min onkel' og: 
løftede svovlstikken i veiret borte i den mørke krog af værelset. Hvor- 
for falder jeg paa at mindes ham nu, skjønt jeg maaske ikke har 
tænkt paa ham i mange maaneder? Besynderligt ! Min onkel er død. 
i Amerika for flere aar siden — det er 58 aar, siden jeg saa ham 
sidste gang — og nu staar han og vinker med svovlstikken ! Jeg har 
idag, søndag, hverken gaat i kirke eller paa kirkegaarden, men til valg; 
og har afleveret min stemmeseddel, som det sømmer sig en sat borger, 
der ikke gjør revolution, men stemmer, uagtet han i sine yngre aar* 
vel ogsaa har været med paa det første, uden derfor at føle nogem 
statsmandsanger; jeg har ikke ærgret mig over nogen, hverken paa. 
gaden eller i valglokalet, fordi jeg overhovedet ikke pleier at gjøre det,, 
har under valget vekslet en del flaue vitser med en prest, der stemte for 
modpartiet, og vi lo begge saa af dem, at ovsnrøret ramlede ned og. 
røgen jagede os med samt hele valgbureauet ud af salen ; er gaaet hjem 
i den gladeste stemning, for at blive overrasket ved en efter Brillat- 
Savarien tilberedt Sole norm ande af en kjær besøgende, som med den 
bedste appetit (hvad der jo altid volder verten glædej spiste dygtig med, 
og med hvem jeg har passiaret væk hele eftermiddagen, uden at mit 
blod kom i oprør, ikke engang over Bismarck og Crispi, som vi kom 
lidt ind paa i samtalens løb; har til kaffeen tændt min cigar me(i en 
fyrstikke, uden at tænke paa min onkel med hans antiquerede svovl- 
stikker, og nu, da jeg ved bevidstheden om min erholdte permission 
i tankerne allerede ved det blaa Middelhav svælger i den af mig, om 
end ikke tilbedte, saa dog elskede sols luft- og varmestraaler, vinker 
min onkel fra den mørke krog med sin gaadefulde svovlstikke! Aaben- 
bart har det læste ord „ gaade" fremmanet hans skikkelse! 

Consonans eller dissonans? Association eller opposition af ideer? 
Finfølelse hos nevøen, som, i færd med at ile mod øst, tænker paa sin 
i det fjerne vesten afdøde onkel? 

Lad os overlade løsningen til en senere ved formindskelse af den 
animalske næring, ved forhøielse af brødpriseme, almindelig vemepligt^ 
vaabentj eneste og kaserne endnu mere fintfølende vordende generation^ 
og lad os gaa over til Knut Hamsuns gaade. 
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Han er forfatter, helt ud forfatter. Han skriver om dagen som 
oftest med koldt overlæg, undertiden i en slags hallucination ; han 
;skriver i halvsøvne med dæmrende bevidsthed; han tager sædvanligvis 
hlyant og papir med, naar han gaar tilsengs, for med saa omtrent en 
^erdedels bevidsthed at kunne notere alt, som falder ham ind (Petrarca 
anvendte til det brug sin lederslobrok), og denne gang hænder det ham, 
at han skriver i søvne, aldeles uden bevidsthed. 

Vi kan her for det første lægge merke til, at den udmerkede 
beskrivelse, som Knut Hamsun giver af det saaledes tilblevne aktstykke, 
nøiagtig svarer til, hvad vi ved om det, som skrives, naar man er bun- 
den for øinene. Jeg og andre har undersøgt og leveret beretninger 
herom. Bogstaverne, ordene, interpunktionerne har ganske den samme 
form, som naar man frembringer dem m^d seende øine; kun afstanden 
mellem ordene og linjeme er ikke holdt lige, og de sidste løber ofte 
•over hinanden. Vi har forklaret os denne kjendsgjerning paa den vis, 
at ethvert ski-ivekyndigt menneske har bogstavernes form fast ind- 
præget i hjernen, former dem derfor under alle omstændigheder paa 
den samme maade, og har derhos henvist til den kjendsgjerning, at 
folk, hvis høire haand er lammet af slag, skriver ligedanne bogstaver 
med venstre haand, men saaledes, at man niaa læse skriften i et speil. 
Men linjernes afstand og retning er ikke afhængig af et indpræget 
billede, men af øinenes stadige kontrol, og hvor denne mangler, løber 
lin j erne efter haandens mekaniske retning, først skraat nedenfra og op- 
over og udover og endelig henover hinanden. 

Hr. Knut Hamsun har altsaa i søvne med lukkede øine skrevet 
ganske saaledes, som han vilde ha skrevet i vaagen tilstand og med 
lukkede øine. 

Men han har skrevet i søvne, uden bevidsthed, det vil sige i 
drømme, eller rettere i et anfald af somnambulisme. Jeg vedbliver 
dog at kalde det en drøm. 

Knut Hamsun forsikrer vistnok, at han drømmer aldrig, eller ial- 
fald høist sjelden; Lessing paastod det samme, og Erdmann svarede 
ham da, at da maatte han paastaa, at Lessing var et misfoster. 

Jeg tillader mig at bestride denne paastand eller rettere at kalde 
den feilagtig udtrykt. 

Hvert menneske drømmer under søvnen, drømmer bestandig. 
Hjernen ophører aldrig at være i virksomhed, saalidt som hjertet. Men 
vi paastaar, at vi har drømt, naar vi erindrer drømmen, og vi paa- 
staar, at vi ikke har drømt, naar drømmen ikke er bht os saa bevidst, 
at vi erindrer den, naar vi vaagner. Dette viser hver dags, eller ret- 
tere hver nats iagttagelser os: — hundrede og tusen mennesker snak- 
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ker i søvne og gestikulerer, og naar man fortæller dem dette, efterat 
de er vaagnet op igjen, bander de høit og lydt paa, at de hverken har 
snakket eller gestikuleret. — Morso i Turin har paavist, at selv under 
fuldstændig ubevægelighed, i den dybeste søvn, forandrer en udenfra 
vakt tanke øieblikkelig blodomløbet, - et bevis paa, at hjernen endog 
i fast søvn reagerer paa ydre indtryk og saaledes ikke har indstillet, 
men kun modificeret sin virksomhed. 

Knut Hamsun har altsaa skrevet i drømme. Han er vaneskriver 
(gewohnheitsschreiber) — er det da underligt, at han i drømme udfører 
skrivebevægelserne saaledes, som han i vaagen tilstand vilde have ud- 
ført dem med tilbundne øine? Man maatte da ogsaa iinde det under- 
ligt, at en drømmende slaar med næven eller staar op og gaar omkring, 
altsaa udfører slag- og gangbevægelserne nøiagtig saaledes, som han i 
vaagen tilstand vilde have gjort med lukkede øine. Hvad enhver af 
os kan gjøre med lukkede øine, tåge paa sig strømpeme, buksen, tøflerne 
osv., og han gaar famlende paa samme maade, som vi vilde gjøre 
vaagne, men med lukkede øine. Vistnok ligger heri allerede begyndel- 
sen til et høiere trin af drømmen, somnambulismen, der karaktiseres ved 
udførelsen af de bevægelser, som den drømmende vistnok drømmer, 
men ikke udfører. 

Lad os nu, efterat vi har analyseret det skrevnes form, gaa over 
til dets indhold. 

Knut Hamsun har i søvne skrevet to smaa historier, som han 
kalder „ logisk rigtige, endog litterært læseværdige". Om litterært læse- 
værd kan der næres forskjellige meninger de gtistihus non est dispu^ 
tandum — jeg liker Miinchhausens eller den overhessiske førster Froh- 
lichs jagthistorier bedre. De Hamsunske jagtskrøner vilde jeg heller 
med franskmændene betegne som ^comhles". Men det gjør intet til 
sagen. Hr. Hamsun skriver altsaa under en somnambulistisk drøm 
jagtskrøner, skjønt han aldeles ingen jæger er (det fremgaar straks af 
historierne) og forefinder om morgenen dette „ arbeide". 

Hvorledes gik det til? 

Han finder ingen forklaring paa det i beskjæftigelseme om dagen^ 
den han har tilbragt i et meget ubehageligt lune. Maaske kommer det 
slette lune af en anden indflydelse og trods forfatterens „gode fordøi- 
else" af „cernethetisk forst^nthed", som Serge jeff udtrykker sig i sit 
netop udkomne tobindsverk om søvnen; maaske foraarsagedes det 
ogsaa af bevidstheden om kun at have skrevet „nogle faa linjer", hvad 
der uden tvil er tilstrækkelig grund til forstemthed baade for hele 
verden og for forfatteren. Det gaar ham som Hans von Katzenfingens 
tante: 
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Sie wurde wirsch ob jedem leisen Ton; 

Die Kochin, die um Ordres angehalten 

Fiir's Essen, ward verkiirzt um ihren Lohn — 

Zwolf Stunden Angst durchs'8 Haus, bis sie verspiirt, 

Sie sei zum Schreiben heut nicht disponirt! 

Ejiut Hamsun søger altsaa hele dagen igjennem at fordrive sit 
grætne lune ved allotria, grubliseringer over „kjød, som skal opstaa", 
rørthed over musik, ærgrelse over de uvillige blikke, han faar, stirren 
paa et fyrtaarn, hvorved man kan blive hypnotisk, læsning om kanal- 
bygning, uagtet han er ligesaa lidet kanalingeniør som jæger, og slutte- 
lig lægger han sig tilsengs, for i drømme at fortsætte sine regel- 
løse anstrengelser for at fordrive sit grætne lune. Han 
forsøger i drømme „Abwirschung" (man tilgive mig ordet — jeg danner 
det effcer det under revolutionen og den Bismarckske periode brugelige 
udtryk „Abwiegelung"), ad humoristisk vei, og den maa i hvert fald 
have lykkes ham, ellers havde han ikke skrevet sin artikel. 

Hvad er drøm? Et mosaikarbeide af hjernen. Delvis unddragen 
de ydre indtryk og de dermed følgende reaktioner, ordner den stedse 
arbeidende, stedse virksomme hjerne de talløse erindringsstene, som er 
opdyngede i hukommelsens skatkiste, sammen til altid nye figurer. 
Et kaleidoskop, der ryster sig selv, og med forkjærlighed triller de 
gamle byggestene op paa overfladen, pudser dem op paany og be- 
nytter dem til mulige og umulige kombinationer. 

Vi vil nu fra dette sj^nspunkt betragte de Hamsun ske historier. 

Den ene — den om haren — som Hamsun gir som nummer to, 
men som af grunde, der straks skal fremsættes, maa være den først 
nedskrevne, har en ulæselig overskrift, hvoraf kun et V er tilovers* 
To i en avis læste ord forekommer ogsaa i historien om haren. Et 
V-formet blad, som han ser, indgiver Hamsun den tanke, at vinkelen i 
overskriften virkelig er et V. Nu støver han igjennem sin beholdning 
af gamle aviser og finder en amerikansk avis „ Varden", som han for 
adskillige uger siden har seet opmerksomt igjennem, og i denne avis 
staar historien, men i en forandret affattelse. 

Lad os betragte disse enkeltheder nærmere. Havde den nedskrevne 
fortælling været affattet paa samme maade som i bladet, saa havde 
den ikke været nogen drømmehistorie, og Hamsun havde disket op med 
en i vaagen tilstand opfunden humbug. Den forandrede affattelse 
leverer netop beviset for, at han har givet os en drømmehistorie, op- 
bygget paa grundlag af hidtil ikke til bevidstheden naaede erindringer, 
og det i uforandret sandhed. 

At ubevidst opfattede erindringer pludselig kan komme til bevidst- 
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lieden, er et almindeligt, daglig forekommende fænomen. En søger i 
en menneskesværm en bekjendt. Han søger kun denne, vil kun se 
denne. Pludselig staar han stille, tager til hatten for at hilse paa 
nogen, som allerede forlængst er forsvundet om hjørnet. Han har set 
denne bekjendt, men ikke set ham med bevidsthed; efter nogle minut- 
ters forløb dukker det ubevidst optagne billede frem tilligemed erin- 
dringen. 

Netop saaledes er det gaaet til med Hr. Hamsun. Han søger efter 
fornærmelser i en dynge aviser, undersøger og læser hver linje, opta^er 
"dem ubevidst i sin hukommelse og om nogle uger stiger denne erin- 
dring frem af dy bet og forarbeides til et drømmebillede. 

Som sagt, dette er dagligdagse foreteelser. Vore sandser modtager 
stadig en mængde ubevidste, uklare indhyk, desto mere ubevidste jo 
mere vor opmerksomhed er rettet paa en bestemt gjenstand. Nøiagtig 
:ser vort øie kun et meget lidet rum; men de noget udviskede billeder 
som rundt om dette gjenspeiler sig paa nethindens periferi, gaar ikke 
derfor tabt for vor hukommelse, og fremkaldes ved leilighed atter. 
Saaledes med alle de øvrige sanser, hvis indtryk jo ligesom øinenefe 
kan blive ubevidste, men derfor ikke gaar tabt, men kun dækkes over 
af andre for kortere eller længere tid. 

Historien om haren har til overskrift titelen paa det blad, hvor- 
efter den er gjengi vet. Engang optagen med denne baroke beskjæfti- 
tigelse, har hjernen fortsat den og lavet sammen den anden skrøne, 
hanehistorien, muligens som en fiildstændig fri variation. Fri i den 
forstand, at erindringsmaterialeme var forhaanden, men saa, at dens 
affattelse er vilkaarlig som jo altid i drømme. Maaske, ja sandsynlig- 
vis, vil Hamsun engang finde modellen til denne historie — men ma- 
troser, skibe^ vogne, heste, grydelaag, og hvad der altsammen endvidere 
findes i denne Olla potrida, det er opdynget i Hamsuns hjerne, som i 
■enhver andens, og foranledningen til at rode sammen disse materialier 
kan vel udsigten fra altanen over søen have givet; thi historien begyn- 
ner med matroser og skibe. Den „Abwirschung", som hjernen havde 
tåget fat paa med harehistorien , som jo støtter sig umiddelbart paa 
liukommelsen, har den kun fortsat, saaledes som dette ogsaa sker i 
Taagen tilstand. Hr. Hamsun vil som forfatter sikkerlig mindes lig- 
nende træk fra sin literære virksomhed. 

Hvad blir altsaa tilbage? En eneste, endnu hemmelighedsfuld pro- 
<5es, men som hver dag og hver time foregaar hos alle uden undtagelse, 
nemlig overførelsen af sandseindtryk og dertil knyttede erindringer til 
bevidstheden. Vi maa have det vel for øie, at et indtryk uden erin- 
-dring intet indtryk er, en smerte uden erindring ingen smerte, ligesom 
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hukommelse uden glemsel ikke vilde være nogen hukommelse. Hver- 
gang vi modtager irritationer eller indtryk gjennom sanseme — og 
Bogen anden vei dertil eier vi jo ikke — blir disse opsamlede i erin- 
dringen; men paa hvilke maader nogle af dem straks træder frem for 
vor bevidsthed, andre senere om kortere eller længere tid, igjen andre 
kanske aldeles ikke, det ved vi ikke, og det kan være tvilsomt, om vi 
nogensinde faar det at vide. Der ligger altsaa gaaden — men denne 
gaade, den blir, naar vi kun vil iagttage nøiagtigt, forelagt os hvert 
øieblik i vort liv, i vaagen tilstand saavel som i søvne. Men der træn- 
ges ofte foreteelser, som tilsyneladende ligger udenfor det almindelige, 

ior at blive opmerksom paa dagligdagse fænomener. 

Carl Vogt. 



Nihilisme og socialisme.') 



I visse retninger maatte disse tidlige skansegravere , disse 
^Johannes døbere" i ørkenen, være grundlæggende karakterer. Johan- 
nes den døber selv var det. Han bar en kappe af kaimelhaar < og et 
læderbelte om sine lænder og levede af græshopper og vild honning, — 
helt igjennem en uordentlig og elendig person, aldeles ikke respektabel, 
en, hvis hoved blev af hugget af en konge for at behage en" skjøge. Men 
han var forløberen for „ frelseren", som ogsaa — i parenthes sagt — 
først efter Golgatha og korset blev vor frelser. Og Johannes døberen 

m 

kimde maaske under andre omstændigheder selv blevet den „ frelser"; 
for i disse ting beror ofte hele forskjellen paa et lykketræf, der afgjør, 
om en mand skal blive overleveret efterslegten som en rebel eller en 
patriot, en bedrager eller en befrier, en radikal fanatiker eller verdens 
frelser. Vi vover at sige, at nihilismen alene, i de sidste tyve aar, 
har overgi vet til fængsleme, til Sibirien og til galgeme saameget geni, 
saamegen selvopofrelse og saamegen kjærlighed, som behøvedes for at 
skabe og beaande et dusin verdenshistoriske epoker. 

Vi er nu fuldt forberedt for hovedspørgsmaalet. Hvad er da in- 
derst inde nihilisme, socialisme, fenianisme, kommunisme og cliartLsme? 
Hvori bestaar det gode, sjælen, om der er nogen, i disse ting, der 
synes saa slette? Hvad er drivQeren til denne mørke foreteelse? Den 
livets aande, der føles i dette smertesskrig ? Hvad fortæller disse sør- 
gelige ting os? Hvad budskab bringer de menneskeheden? 



*) Se tbiTige nummer. 
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Trods feil, daarskab, uvidenhed, galskab, forbrj^delse er det dog 
store evige ideer, som ligger under disse hæslige ting, ligesom klippen 
ligger under den forrevne tare, den døde søstjeme og strandens bae- 
vende skum. 

Disse ideer er: 

At en nations mænd og kvinder er en familie, og at alle legale, 
sociale og politiske arrangementer saa vidt mulig skal baseres herpaa. 

At der er rettigheder saavel for fattige som for rige. 

At der i virkeligheden ikke eksisterer nogen absolut og uind- 
skrænket ret til at „gjøre med mit eget, hvad jeg vil". 

At enhver nation skal regjere sig selv og i frihed udfinde og ud- 
førc, hvad der tjener til dens eget bedste. 

At landets jord tilhører landet og skal bruges og forbedres til 
bedste for landet og ikke til skabelse af klasser, som med tiden til- 
egner sig al voksende af kastning og værdi af den jord, nationen bor paa. 

At det arbeide, som er gjort og kan gjøres af en nation, saavidt 
muligt skal gjøres for det almene vel og ikke frempines under slid og 
slæb til dannelsen af en uimodstaaelig mægtig klasse. 

Alle de revolutionære og endog anarkiske bevægelser i vor tid har 
baaret disse ideer i sit hjerte — ofte dunkelt eller slet ikke forstaaet, 
men alligevel; ofte udtrykt i toner mere lig de vilde dyrs hyl end et 
tænkende menneskes røst, men alligevel har altid den dunkle, utæmmede, 
sørgmodige længsel efter retfærdighed, barmhjertighed og hjælp ligget bag. 

Tiden er uden tvil inde til at tåge i øiesyn disse ideer, som vi 
siger ligger bag alle disse d^^stre bevægelser og er deres levekraft. 
Der er de betydningsfuldeste og tydeligste tidens tegn derpaa. 

En nations mænd og kvinder er en familie. En udmerket idé! 
Maaske kun en stakkels djævels natlige mareridt, kunde man spørge! 
— Men det er socialisme og nihilisme fremstillet i sin sande skikkelse. 
Utopister! Nu vel, det er kun en del af den store sandhed, som stats- 
presten lærer, naar han for sine andægtige tilhørere fremsiger, at „Gud 
har skabt alle mennesker af et blod, for at de skulle bo paa hele jordens 
overflade!" Men dersom dette gjælder „hele jordens overflade", hvor- 
meget mere maa det saa ikke gjælde hver enkel nation paa jorden! 
Er det umuligt? Det er isaafald kun, fordi idealet er for stort og skjønt 
til at kunne realiseres i denne vor taabelige verden — eller i en verden, 
hvor flertallet bestaar af taaber eller det, som værre er. Men lad ingen 
bespotte menneskeheden ved at sige, at vi er rebeller og billedstormere, 
naar vi erklærer, at denne er et broderfolk og ingen pøbelhob,. og at 
alle vore politiske og sociale forholdsregler skulde baseres paa, denne 
principale kjendsgjerning. Vi er en familie. En er svag, en anden 
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sterk; en syg, en anden frisk; en har modgang, en anden medgang; 
en er klog, en anden dum; en er flink og rask, en anden sløv; en er 
lieldig i kampen for tilværelsen, en anden blir sparket i rendestenen, 
og over ham skræver lykkens udkaarne videre henad den skidne vei. 
Hvad gjør vi i vort lille hjem, hvor det meste heraf er sandt i mindre 
maalestok? Man spiller ikke om sin egen haand, nei; men hjemmets 
ideal er, at den sterke skal hjælpe den svage; at den friske skal drage 
omsorg for den syge ; at den dygtige skal opmuntre den udygtige og 
ikke plyndre ham ; og at den vise skal beskytte den taabelige. Det 
•er saa i et civiliseret hjem, og det skulde være saa i en civiliseret 
nation. Forsaavidt som det ideal realiseres, vender vi alting til det 
bedste og ikke til det værste — det krogede bliver lige, og det knor- 
,tede bliver jevnt. Det er ikke blot og bar følelse, det er praktisk 
politik at sige, at menneskelig lykke og velfærd staar nøiagtig i for- 
hold til realisationen af dette ideal: menneskehedens broderskab. 

Der er rettigheder for fattige saavelsom for rige. En afskyelig 
sætning! Men samfundet nødes mere og mere til at optage den og 
handle med den. Læren om slaveriets ophævelse tabte intet af sin 
kraft, da den ophørte at lyde fra nutidens prækestol; det nytter ikke 
at lægge den til side, kun tingenes gang kan gjøre den overflødig. 
Den mand, der ophober rigdommé gjør det i regelen kun paa andres 
bekostning, sandsynligvis paa en mæn^e menneskers bekostning — 
muligens som den lykkelige sidstemand, der kommer blot foråt plukke 
den modne frugt, maaske som den heldige overmand i den almindelige 
konkurrance. Her er plads for deres rettigheder, som ligger under. 
Fattigdommen maa lindres, og de kjæmpende maa gives frie hænder. 
Rigdommen maa betale. En dag vil det blive en af de sterkeste 
bjelker i demokratiets „bolverk". Der er utvilsomt enkelte former af 
fattigdom, der ikke kan fordre mere end selve eksistensen; men for at 
nsevne blot ét skrigende onde — vor behandling af gamle fattige er, 
i England, vel skikket til at skamme sig over. 

Den mening, at der ikke eksisterer nogen uindskrænket ret til at 
gjøre, hvad man vil; med hvad der er ens eget, vil ikke undgaa spot, 
og den kunde vistnok let drives til monstrøse eller endog skadelige 
yderligheder. Men denne doktrine er dog allerede i stor udstrækning 
anerkjendt,. og dens lovlige anerkjendelse i senere tid forbauser endog 
enkelte radikale. Vore fattiglove, vore fabriklove, vore sanitetslove, 
vore skolelove indskrænker allesammep folks ret til at gjøre, hvad de 
vil Imed sin eiendom, ja endog med sine egne bøm. Det er ikke ty- 
ranni; det er civihsation, thi civilisation vil sige menneskenes e\Tie til 

^t leve et lykkeligt samfundsliv. 

30* 
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I et idealt samfund yilde al personlig eiendom henlægges til bedste 
for det hele samfund. Det er den eneste humanitære — for ikke at 
sige den eneste kristelige — livstheori. Selve ideen om samfund inde- 
bærer dette og underforstaar, at ligesom hver enkel ting kommer af det 
hele, saa skal den ogsaa^ saavidt muligt, gaa tilbage til det hele. 
Under socialistemes vanvittigste og mest samfundsopløsende yderlig- 
heder, ligger der en sandhed, hvorom de bærer vidnesbyrd, og det er 
den sandhed, som kommer til at bringes i levende forhold til fremtiden» 
praktiske politik. 

Den sats, at en nation skal styre sig selv paa sin egen m^ér og 
til sin egen fordel, burde være det pureste folkeord; men den er ni- 
hilismens selve marv, og uden dens modsætning, nemlig at et land skal 
styres af en bande, der kalder sig regjering, vilde nihilismen ophøre 
at eksistere. 

Home rule er overalt en elementær ret; og hvor den negtes maa 
der blive kamp og strid. Dersom den afvises brutalt, vil lidenskaben, 
forbitrelsen og fortvilelsen fremkalde forbrydelse — som i Busland^ 
Frankrige, Irland — og som mere end engang i England. I alle tids- 
aldere er rebelleme i regelen patrioter, der elsker friheden; ikke de 
urolige hoveder, men de, der i sandhed hader uorden og strid og læn- 
ges efter, at nationen skal leve. 

Ideen om, et jorden, nationen bor paa, tilhører nationen og skal 
forbedres og bruges til bedste for folket og ikke en klasse, vil nogle 
kalde en forfængelig drøm. Det negtes ikke, men hvad der negtes 
er, at det er en drøm af en ond aand. Det er isandhed en drøm af 
meget medfølende og noble mennesker. Det er en drøm, der maaske 
er kommet for sent; men tanken i den drøm er den dybeste patrio- 
tisme, opstaaet af ønsket om at se en nation komme i besiddelse Af, 
hvad den eier og om at lade den størst mulige lykke tilflyde det størst 
mulige antal mennesker istedetfor offentlig udplyndring formedelst privat 
griskhed. 

Om den sidste idé vil jeg kun sige, at omend den er uopnaaelig 
i sin helhed, saa er den dog af stort praktisk værd og fiild af ideal 
skjønhed — at alt arbeide, som er gjort eller kan gjøres af en nation, 
skal gjøres til bedste for nationen og ikke til skabelse af en uimod- 
staaelig mægtig klasse, — hvad der altid er en fare for en nation 
saavélsom en styrke, gaaende ud paa at gjøre kjød og blod for biUigt 
og penge for mægtig. 

Dette er — forstaaet ret — nihilismens og socialismens budskab; 
og dette har under meget forskjellige ytringsmaader været aanden i 
vort aazh undredes revolutioner og oprør. 
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En ting lærer ialfald disse mystiske reformatorer os, det nemlig, 
der er det bedste af det hele: selvopofrelse blottet for beregning. 
Thi fordøm dem eller frygt dem, sikkert er det, at ingen selviske 
tanker skjæmmer deres hensigts renhed. Det er for et ideals skyld, 
de giver afkald paa alt, hvad mennesker skatter høiest; det er for et 
ideals skyld, de bliver reformelskere, martyrer, forbrydere eller kri- 
stuser; det er for idealet, de endog vil „vove at dø". 

Men alligevel vil nogle sige: Alt indrømmet, hvad nytter det saa 
at stræbe efter det umulige, hvor skjønt det end er? Mit svar er: 
Jeg har endnu aldrig opdaget, hvori dette „umulige" bestaar: heller 
ikke vil jeg stanse eller sige, hvilken af de skjønne drømme vil gaa 
i opfyldelse og hvilken ikke. Men jeg tror paa synet af skjønne 
ting — af malerier af steder, jeg aldrig haaber at faa se, høie bjerge 
jeg aldrig haaber at bestige — eller endog paa, hvad digteme kan se 
i drømme. Jeg bryder mig ikke om folk, der kalder disse idealer fan- 
tastiske, thi verdenshistorien er historien om udleede drømmes op- 
fyldelse. 7,Den, der Rømmer en drøm, lad ham fortælle en drøm," 
sagde den gamle hebraiske profet; thi drømmerne har været verdens 
skabere, opholdere, førere og frelsere. 

Og dog kj ender vi den sørgeligt lange vei, vi endnu har for os. 
Mængden vil skubbe sagen tilside som ubehagelig eller farlig og vil i 
bedste fald sige: „Det kommer ikke mig ved." Dette er vor tids mest 
høilydte raab; men selv den praktiske mand kunde gjøre noget værre 
end det at huske paa, at der var en morder, som sagde: „Er jeg min 
broders vogter?" Dette: det kommer ikke mig ved — vil undertiden 
blot sige : det kan ikke afhjælpes ; det er naturligt, at de svageste maa 
ligge under. Maaske, men dersom det er naturligt for én at tabe 
fæst.et eller at synke i strømhvirvlen, saa er det ligesaa naturligt for 
en anden eller for ti, hundrede eller tusen at hjælpe ham. 

Nei, det er ikke naturen, som er til at dadle. Det er 
„Menneskets haardhed mod sin næste, 
der bringer tusinder i nød." 

Men det vil altsammen blive godt — omend man maa vente længe, 
i mange tunge aar. Aben og tigeren vil efterhaanden forsvinde fra 
menneskeracen, og vi vil blive kvit den sidste rest af forgangne tiders 
klammeri. De mest skikkedes overleven vil ikke alene sige det samme 
som de fasteste knoklers eller det haardeste hoveds overleven, men 
ogsaa den fineste aands og det ømmeste hjertes overleven. Og alt, 
hvad der er blevet gjort og lidt for racen vil tilsidst faa sin belønning 
i en lykkelig menneskehed. 
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De to religioner.) 



Mermeskeslegtens religioner, hvor forskjelligt de end klassificeres^ 
som naturlig eller aabenbaret, hedensk eller kristen, monotheistisk eller 
polytheistisk, er, i moralsk forstand, kun af to slags, nemlig: den, som 
dyrker magten, og den, som dyrker godheden. 

Paa de følgende sider skal jeg forsøge at trække op den linie, som 
adskiller dem. 

Verdens tidligste religioner (herom synes de moderne autoriteter 
at være fuldt enige) var modifikationer af naturdyrkelse, eftersom sol- 
myther danner basis for dem alle, og de himmelske legemer er de første 
gj en stande for tilbedelse. Antager vi dette for sandt i hele sin ud- 
strækning, og at sol og maane, gudeme, tordenguden og havguden var 
ophøiede guddomme i primitive menneskers øine, finder vi iøinefaldende 
grunde for, at den rene og simple dyrkelse af magten var den tidligste 
form for deres religion. Disse guddomme stod nemlig for den enfol- 
dige opfatning afvekslende som tilføiende ondt eller godt; og det eneste 
formaal for deres tilbeder maa have været at stemme dem gunstig eller 
afvende deres mishag. 

Det er vanskeligt for enhver, der er opdraget i den engelske gud- 
frygtigheds atmosphære og oplært til at betragte religion og retfærdig- 
hed som uadskillelige lig de to sider af et skjold, fiildstændigt at skille 
de to begreber fra hinanden. Men en smule overveielse vil godtgjøre, 
at paa basis af naturdyrkelse kunde religionen intet have at bestille 
med retfærdighed, at meget mere, hvis den i det hele paavirkede éns 
vandel udenfor den rene iagttagelse af religiøse former, det maa have 
været i en retning, der var moraliteten mod sat. Saalænge himmelens 
guddomme troedes at være saaledes som Tennysons Artemis, eller saa- 
ledes som Homer fremstillede dem — Zeus og Hera, Ares og Afro- 
dite, — hevnsyge, forræderske, sanselige og grusomme, kunde deres 
tilbeder umulig forestille sig, at de vilde være særlig tilfredse med ham, 
naar han var forsonlig, retfærdig, kysk og barmhjertig. De ofre, der 
var saadanne guder velbehagelige, var tydelig alt andet end „en sønder- 
brudt aand og et sønderknust hjerte", udøvelsen af retfærdighed eller 
barmhjertighed. Hvis menneskene kunde vinde deres gunst maatte det 
være ved at bygge dem templer, mangfoldiggjøre statuer, som frem- 
stillede dem, ofre dem hekatomber af kvæg og faar (maaske hvis de 
var særligt dystre guddomme, som Moloch, ogsaa af menneskelige ofre) 
og ved feiren af bacchanalske orgier paa bj ergene, eller ved unævnelige 
tøilesløsheder i babylonske templer. 

Den mest ophøiede følelse, som det er muligt at forbinde med den 
rene dyrkelse af magten, var taknemmelighed, der lagdes for dagen, 
naar tilbederen tillagde sin gud helbredelse af sygdomme, frelse fra 
havsnød eller seir over fiender. Den græske religion har efterladt 
talrige spor af saadan taknemmelighedsfølelse, som for eksempel opførel- 
sen af templet til Phøbus Epicurios i Pheigaleia formedelst pestens 
ophør, eller de private ofringer til Æsculap for gjenvinding af hel- 
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breden, og festligliederne til ære for Zeus Eleutheros. Der er intet 
særlig forædlende i alt dette. Dog det var den bedste sindsløftelse, 
deres religion paa sit raa stadium var skikket til at fremkalde. 

Blandt hebræerne paa Josvas og dommernes tid og paa Davids 
yilde historien fremholde, at Jehovadyrkelsen var endnu lidet bedre 
end en gold dyrkelse af magten, eftersom den karakter, der tillagdes 
ham, var plumpt grusom. Som vidnesbyrd kan tjene de skrækkelige 
befalinger, han mentes at have udsendt om at „ hugge Agag i stykker" 
og Ammoniternes og Amalekiternes tortur under jernharvene og i mur- 
stensovnene. Hvis det skal bortforklares som retfærdige straffe over 
fordærvede og skyldige nationer (et forsvar, som den moderne kristne 
samvittighed maa finde det haardt at gaa med paa), saa kan dog ingen 
saadan forgyldning blive lagt over israeliternes grusomheder mod 
d^^rene. Den Gud, efber hvis hjerte den mand ansaaes at være, som 
skar haserne over paa tusen , heste, kunde alene dyrkes som en magtens 
gud; visselig ikke som en godhedens. 

Men dyrkelse af magten kan alene have været fremherskende i 
sin renhed og ublandethed i verdens mørkeste tidsaldre. Det var den 
tidlige barndoms tid, da barnet begynder at bemerke personer og ting 
rundt om sig, i den første tid neppe istand til at skjelne ting fra 
person, og da det klynger sig til sin moder eller amme, fuldstændig 
ligegyldig for hendes moralske karakter. Hvis hun er god mod det, 
er det barnet fuldstændig ligegyldigt, om hun er den gnisomme mor- 
derske af et andet barn. Barnet er paa det stadium af „Abhångigkeits- 
gefiihl", hvori Schleiermacher med rette anser al religion at have sin 
udgang. Det er først i en senere periode, at den afhængige indlader 
sig paa moralsk at bedømme handlingerne af det menneskelige eller 
guddommelige væsen, hvoraf han er afhængig. 

Den sande religiøse bevidstheds daggry maa have fundet sted 
blandt tidlige nationer samtidig med den første udvikling af moralsk 
følelse. . Da „ tidsaldrene før moraHteten" var gaaet hen, og menneskene 
begyndte dunkelt at skjelne retfærdighed fra uretfærdighed, da synes 
forestillingen om en høieste dommer, som herskede over konger og 
straffede uret paa høieste sted, at have naaet dem. Vi faar ganske 
bestemt et glimt af overgangsstadiet i Hesiod, hvor han siger: „0, 
konger, som sluger bestikkelser, gjører eders forordninger retfærdige i 
tide; thi Zeus altseende og alvidende øie skuer efter behag de ting, 
som er skjulte, gjennemtrænger de mure, der omgjerder byeii, og for- 
tærer fra dommersædet synden." Det var, som sagt paa en dunkel 
maade, at saadanne ideer om retfærdighed først paatrængte sig det 
menneskelige sind; og det var en meget ufuldkommen retfærdighed, et 
slags gigantisk klubberetfærdighed, som ramte en hel familie eller en 
landsby for ét menneskes forseelse; og indeholdende en forbandelse 
over racen for gamle Laius's syjid eller Adams ulydighed. Dog det 
var grundlæggelsen af civilisationen, som i sandhed ikke hviler paa 
kunster eller videnskaber, men paa den retfærdighedsfølelse, der er 
fremherskende i ethvert samfund, og paa den almindelige agtelse for 
dets medlemmers rettigheder. 

Og da nu de mere ophøiede aander i Østen og vesten fik et glimt 
af den opstigende sol Qg lærte at anerkjende moralsk overlegenhed og 
at opgive de gi-overe synder, saa begyndte ogsaa de samme aander a 
vende sig mod den guddommelige retfærdighed o^*^Q>^Vift,'5yc '"vX^^'^'^^^ 
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bedelse. Det er en af de dybeste erfaringssandheder, at den dag, et 
menneske fast beslutter sig til at adlyde sin samvittighed og at være 
retfærdig og sand og barmhjertig, saaledes som den tilsiger ham, den 
samme dag kommer han ind paa det omraade, hvor den guddommelige 
aand virker synligt, og hvor han senere eller snarere bliver sig det 
bevidst. 

Pligtens vei er i mange henseender veien til Gud. 

„Gud er hos de dødelige ved samvittigheden" sang alt Menander 
i et af de faa brudstykker, der er efterladt af den gamle digter-profet ; 
og gjennem samvittigheden er jeg overbevist om, at de dødelige 
fandt ham. 

Saaledes kan vi paa dette andet stadium se den oprindelige natur- 
dyrkelse gaa over til en blandet theologi, udsprungen af forskjellige 
kilder. I navnet blev de gamle naturguder beholdt; men deres eien- 
dommeligheder forandredes. 

En bemerknings værdig kjendsgjerning for dette andet stadium er, 
at den menneskelige forestiling om G-ud ikke blot blev forædlet, men 
paa en vis maade forenklet. Menneskene i Indien, Persien, Egypten og 
Grækenland ophørte ikke at tro paa tilværelsen af en flerhed af guder ; 
men i ethvert land synes de at have trukket frem én guddom af det 
traditionelle Pantheon og at have henvendt til ham al deres mere 
alvorlig mente tilbedelse. 

Disse blandede religioner, halvt naturdyrkelse og halvt tilbedelse 
af en moralgud, var nødvendigvis i høieste grad forvirrede og ulogiske. 

Folk sammenblandede sin skræk for den vrede og lunefulde tordner 
med sin vaagnende ærfcødighed for guddommelig retfærdighed, og hil- 
sede Jupiter som Optimus Maximus, endog samtidig med at deres 
digtere, som Ovid, tillagde ham afskyelig grusomhed og sanselighed. 
De mest barnagtige legender var i omløb i Ægypten, vedkommende 
Osiris og de andre nilguder, endog naar de fromme ægyptere følte sig 
fuldt forvisset om, at de vilde fuldbyrde en retfærdig dom over hans 
sjæl i det kommende liv. I det gamle Indien maa Varuna, Indra og 
Agni efberhaanden være bleven ophøiet uendelig langt over den op- 
rindelige „Himmel", „Luft", eller „Ild", førend den første kunde til- 
tales, som han behøver det i Rig- Veda. 

„Naarsomhelst vi mennesker, o Varuna, begaar en synd for den 
himmelske hærskare, naarsomhelst vi bryder loven ved ubesindighed, 
saa hav barmhjertighed, almægtige, hav barmhjertighed!" (Rig- Veda 
Vn. 89.) 

Og fremdeles: 

„ Hvorledes kan jeg nærme mig Varuna? Vil han modtage mit 
offer uden mishag? Fri os fra vore fædres synder, og fra dem, som 
vi har begaaet i vore legemer. 

Det var ikke vort eget verk, o Varuna! Det var fristelse, be- 
ruselse, lidenskab og ubesindighed. Endog søvnen bringer uretfær- 
^ighed." 

Og guddommens alvished skildres af forfatterne af hymneme i 
Atharva-Veda næsten som af salmisten i den 139te salme: 

„ Verdens store herre ser, som om han var nær. Om et menneske 

«taar eller gaar eller skjuler sig, om han lægger sig eller staar op, det 

ved kong Varuna. Han er der som den tredie. Den, som kunde fly 

endog langt hinsides himlen, vilde ikke blive fri for Varuna. Kong 
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Varuna ser alt mellem himmel og jord. Han har talt blinkene i de 
•dødeliges øine." 

Efter dette gjennemgangsstadium gjorde mennesket tilsidst et 
«kridt videre frem. Naturgudeme sank næsten eller fuldstændigt under 
horisonten, og profeter stod frem i øst og vest, forkyndende én Gud, 
der ikke oprindehg var tænkt som herre til solen eller maanen eller 
tordenen, men som menneskenes dommer eller konge, ophavet til de 
mosaiske tavlers morallov eller grækemes uskrevne guddommelige lov, 
«foranderlig, evig; de retfærdiges ven og de ugudeliges straffer. 

Til disse religioner kan vi først regne Zoroasters lære. Varuna 
(himlen) er i denne under navnet Ormuzd løftet op til en personifica- 
tion af det gode. Alt, som er godt i verden, kommer fra ham, lige- 
som alt, som er ondt, fra Angro-Mainyn (Ahrimanes). Han er ikke 
almægtig; thi han fører en evig kamp mod Ahrimanes. Dog han 
alene modtager tilbedelsen. 

Buddismen, saavidt som den endnu er udforsket, synes at have 
været en ren godhedens religion, saaledes som den lærtes af Grautama. 
Men det var en religion uden en gud, til hans egne efterfølgere løftede 
profeten op paa den ledige gudetrone, men eliminerede faren for enhver 
udvikling af magtdyrkelse i forbindelse med ham ved at erklære ham 
for altid fjernet fra menneskelige anliggender i Nirvanas evige ro. 

Mahomet burde have været en egte profet af den guddommelige 
godhed, som han saa rigt bekjender. Men hans sind synes at have 
været saa mættet med magttilbedelse og saa villig til at gjøre alt, selv 
det mest umoralske, for at fremme Islams sag, at den religion, ban 
grundlagde, er bleven meget mere en systematisk underkastelse under 
den guddommelige magt end en fri tilbedelse af den guddommelige 
godhed. 

De gamle grækere havde filosofer istedetfor profeter; og i Anaxa- 
goras, Socrates^s, Platons, Aristoteles's og Zenos sind blev det moralske 
ideal gradevis overført paa Zeus, indtil det navn, som havde tilhørt 
Semeles, Ganymedas og Ledas elsker, faktisk blev paakaldt i en saa 
rent aandelig bøn som den velkj endte „Cleantes's hymne". 

Tilsidst og langt mere betydningsfulde for os er de jødiske profeter, 
og tilsidst Christus, der fremsætter Guds godhed som det høieste og 
eneste maal for tilbedelsen, idet han med foragt afviser alle de slags 
ofre og festligheder, som er bestemte til at smigre og stenmie gud- 
dommen gunstig, hvortil magt-gudsdyrkelsen karakteristisk tyr hen. 
„ Værer hellige; thi jeg er hellig! — Værer fuldkomne som eders fader, 
der er i himmelen, er fuldkommen." 

Ja, kristendommen har paa en videnskabelig maade betonet denne 
udelukkende tilbedelse af det gode; thi den har guddommeliggjort god- 
heden i Kristus selv og har dyrket ham i nitten aarhundreder, under 
den skikkelse, hvori den guddommelige godhed kan siges typisk at 
være bleven skilt fra den guddommelige magt, nemlig — døende paa 
korset ! 

Men lad det her bemerkes, at et menneske kan kalde Gud „god" 
og kan endog tænke, han er god, og dog slet ikke tilbede ham af 
den grund. Der er millioner, for hvem religionen, endog. den kristelige, 
fremstiller sig simpelt hen som „en vei til salighed", en methode for 
at erholde af gud legemlig helbred og lykke i denne verden, og evig 
lyksalighed i den næste. De ligner sønnerne til ^w ^^d.^^^^st.^Xsvi^c-^^^'^ 
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ingen sympathi har for ham, ingen egte kjærlighed til ham, men sona 
logrer for ham og besøger ham ofte for at faa penge af ham og sikre 
sig sin fremtidige arv. Denne slags tilbedelse af magten er maaske 
ligesaa almindelig nu som forhen, men mindre iindsky Idelig end i 
naturtilbedelsens tider, da menneskene endnu ikke havde lært, hvad 
godhed er, eller at Gud er god. 

Lad os nu søge at analysere de to religioner i deres ydre og 
indre virkning og følger: 

Den heUige dyrker af magten vil, som vi har seet, have arbeidet 
for at stemme sin gud gunstig ved templer, ofringer, processioner og 
lovprisninger. 

Til at udføre saadanne tjenester med værdighed, reiser der sig 
uundgaaeligt i ethvert land en klasse „medicinmænd, augurer, le vi ter, 
brahminer, bonzer og prester. Engang dannet, udvikler prestekasten 
sig gradevis, men ufeilbarligt til en mægtig stand, som monopoliserer 
og efter præcedentser leder alle stammens reHgiøse handlinger. Den 
ritus, som atter og atter har været anvendt, vil stadig gjentages og blive 
stereotyp; og de regler og vers, hvormed de har anraabt guddommen, 
blive hellige formler, der formodes at besidde overnaturHg indllydelse. 
Disse pleier vi, naar de benyttes ' i hedensk gudsdyrkelse, at kalde 
hekseri eller trylleformularer ; men de er væsentlig de samme hele verden 
over og i enhver troeslære. Det er imod denne religion at de store 
profeter har opløftet sine røster: „Jeg glæder mig ikke ved blodet af 
tyre eller lam eller bukke. Bring ikke mere forfængelige offere! 
Røgelse er en afskyelighed ; eders nymaaneder og sabbater kan jeg 
ikke udstaa! Hør op med at gjøre ondt. Lær at gjøre godt!" 

Da det væsentlige formaal for dyrkelse af magten er personlig 
interesse, saa maa dens indflydelse paa karakteren være at sætte selvisk- 
heden i system og opmuntre den snarere end at undertrykke den. 
og hæve mennesket i kjærlighed og beundring ud over sig selv. 
Den slaviske frygt for guddommelige domme, som presteskabet overalt 
giver næring, maa altid indgyde fiendskab mod mænd, hvis handlinger 
eller tro formodes at fremkalde guddommens vrede. Den rædsel,. 
mængden paa gaden ofte lægger for dagen ved synet af en ulykkelig 
medskabning, som er er bleven overkjørt eller har et anfald af epilepsi,, 
er nøiagtig et sidestykke til de bigottes uro baade i oldtiden og nu 
i nærværelse af en blasphem person, som for eksempel Socrates eller 
St. Stephanus eller af kjettere som Huss og Servetus. „Sten ham med 
stene, indtil han dør", eller .,brænd ham til aske", er altid gi^usom- 
hedens raab ; hin værste sort grusomhed, som er frugten af frygt eller 
feighed og langt overgaar den simple hevns vildskab. 

Naar først den forestilling har sla'aet rod, at feiltagelser med 
hensyn til guddommen kunde nedkalde hans vrede over en nation, saa 
bliver den moralske følelse forvreden og forvendt istedetfor at blive 
oplyst eller styrket ved religionen. 

Dr. Martineau har sagt: „Her ligger den anklage, jog retter mod 
kirken, at den har bragt ind i samvittigheden det, som har intet der 
at gjøre. Hele forestillingen om en orthodoksi, som er uundgaaelig 
nødvendig for et trygt forhold mellem mennesket og guddommen — en 
forestilling, som har havt en regulerende indflydelse gjennom hele kirke- 
historien — er en ethisk monstrøsitet, ligeoverfor hvilken ingen pligtens. 
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filosofi er mulig, og ethvert moralsk ideal maa blive gjort til intet eller 
vanskabes!" 

Naarsomhelst vi finder, at en mands religion gjør ham egoistisk, 
mere tilbøielig til at lirke med sandheden og retfærdigheden, hvorsom- 
helst hans sekts interesser berøres, og mere tilbøielig til at søge gud- 
dommelig gunst ved kirkens formidling end ved aandelig gudsdyrkelse 
og et liv i kjærlighed til Gud og mennesker, kan vi være vis paa, at 
vi ser én, som i hjertet dyrker magten; og at hvadsomhelst hans tro 
maa være efter navnet, og hvor ofte han end maa gjentage raabet 
„ Herre, Herre" fra morgen til aften, saa er hans religion det skjære 
hedenskab. Han er rede til at bøie knæ for en, som han tror nu at 
være himlens konge; men havde han seet Jesus i Pilatus's hal, saa 
vilde han have dømt ham som kjetter og blasfem og have raabt: „Kors- 
fæst ham!" 

Lad os nu se paa den anden religion: Godhedens rehgion. 

Den, som tilbeder godheden, ønsker inderligt at tjene sine med- 
skabninger: Det er halvdelen af hans religion at gjøre det. Men han 
gjør det for deres skyld, ikke for hans kirkes prestige. Han kan 
ikke tænke sig at dyrke godhedens gud „ved fromme kneb", hverken 
af middelalderlig eller moderne sort. 

Et menneske lærer ikke, derom er jeg overbevist, forestillingen 
om gud som godheden ved gjentagelse af officiel lovprisning, der ofte 
bliver meningsløs ved stadig brug, ligesom kongers og adelsmænds 
titler. Bedre end den slags prædiken er overførelsen af religiøs sinds- 
opløftelse ved en gudelskende sjæl til dem, med hvem han privat kom- 
mer i aandelig berørelse. Men bedre end alt er hjertets stille op- 
dagelse (der visselig ikke sker uden Guds hjælp) af, at den guddomme- 
lige godhed er den godhed, som det føler er saadan gjennem alle 
sfærer, og som det umiddelbart ærer og tilbeder. 

Naar denne opdagelse engang er gjort, saa kan der for mennesket 
sidenefter kun være en religion mulig: nemlig godhedens tilbedelse. 

Lad andre tilbede den ukjendte Almægtige, som kan sende dem 
til himlen eller helvede; han staar — saaledes som enhver zoroaster- 
dyrker befales at gjøre i sine morgenbønner — og siger: „Hvad mig 
angaar, saa vil jeg tjene Ormuzd!" 

Frances Power Cobbe. 



Nye bøger. 

I litteraturen har der i den senere tid gjort sig gjældende en vis 
reaktion imod naturalismen. Nye temperamenter og synsmaader har 
følt sig brøstholdne ved naturahsmens strenge krav til objektivitet i 
den kunstneriske fremstilling, og man er begyndt at forlange pusterum 
for det subjektive, det lyriske, det stemningsfulde. Man har fremhævet, 
at nogenlunde besked ved vi igrunden kun om den verden, som er os 
selv, og at al saakaldet objektivitet i synsmaade og skildring kun er 
gjemsel for en arrogant subjektivisme. Under forskjellige navne : ny-- 
ideahsme, sensibilisme, livsglædens digtning o. ^. n. \>ax \s^^J)3Cl\sj«3^^^^ 
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•det personlige, farverige stemningslivB ret overfor den graa iagttagelse, 
overfor naturalismens alvorsfulde og strenge krav til kold skildring. 

Alt har sin berettigelse, og der er ingen tvil om, at noget har 
faat luft gjennem de nye krav, noget som der er levekraft i, og som 
-derfor bringer arbeider, hvori et nyt slegtled sætter sit merke. Men 
hvad man ikke maa glemme er det, at naturalismen som litterær skole 
har været kunstnerisk opdragende i en sjelden grad, netop fordi den 
saa strengt lukkede ude de mange midler til bestikkelse, en talentfuld 
skribent eier, naar det gjælder at dække over manglende iagttagelse, 
eller besked i den psychologiske motivering. Den haan, som irs. en- 
kelte, meget moderne hold vises mod naturalismen, hænger maaske 
sammen med den principielle decadence, som nu seiler op under devisen: 
„0m hundred aar er alting glemt", og som vil glæde sig ved livet 
å la Louis XV: Aprés nous le deluge, 

NaturaKsmen har historisk været den litterære undergraver af 
bourgeoisiet; derfor almindelig mislikt. Balzac kom ikke ind i Akade- 
miet, og Zola skal have vanskeligt for det. Og her hos os maatte vi 
høre om Ibsen, at han var „en stjerne falden i smudset", da natura- 
lismen brød igjennem hos ham, baade som indre syn og som ydre 
kunstform. Hans store seire har imidlertid rask ryddet veien i vor 
litteratur, og det har været alt andet end almindelige landeveistravere, 
som har fulgt sporet. 

Blandt de yngste og mest talentfulde i denne litterære skole hører 
fru Amalie Skram. Hendes forfatterliv er forholdsvis nyt, men det 
har været i den grad baade intenst og frodigt, at hun i en kort tid har 
naaet en respektindgydende stilling i den nordiske litteratur. Man kan 
ikke komme forbi hende, ikke affærdige ved at mumle noget om „fruen- 
timmer i litteraturen". 

Derfor har man tat et andet parti. Man har overlegent bebreidet 
hende, at hun er bleven liggende igjen i doktrinær naturalisme, at 
hendes bøger er karrikaturer af denne saakaldte virkelighedsskildring. 
Fru Skram har rolig svaret med at føie bog til bog, skildring paa 
skildring af Hellemyrsfolket for at vise fædrenes ondskab i andet og 
tredie led, og hun holder sin plan saa klart, at vi snart skimter det 
fjerde med. 

Hendes sidste bog „S. G. Myhre" ^) er i rækken ubetinget den 
rigeste, den af iagttagelser mest mættede. Man kan mene, at „To 
Venner" var bedre stemt, gav klarere helhedsbiUede ; men „S. G. 
Myhre" er som kulturbillede saa overlegent, at det maa aft vinge den 
uvilligste beundring. Man føler gjennem denne bog baade en sterk 



^) Schubothe, Kjøbenhavn. 
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hjerne og et kraftigt sind. De iagttagelser og den forstaaelse af men- 
neskekaaT) som vi møder i denne bog, vækker først og fremst respekt^ 
— dette ord kommer al tid igjen, naar der er tale om fru Amalie Skram. 

Men er man ikke uvillig, ser man gjennem denne knappe, natura- 
listiske form for skildring en saa ren og bevidst idealitet, at alt det 
hæslige, det stygge gjennemlyses af den menneskefølelse, som har skabt 
disse klassiske skildringer af bergensk liv og bergenske mennesker. 
Puld glæde af dem — lad være det er ukunstnerisk moment — har 
man først, naar man selv er bergenser. Bogen er for en saadan i den 
grad slaaende sand, at man lever opigjen længst glemte ting, mens man 
læser disse scener fra Sandvigen, Stølen, Vaskerelven, Strandgaden og^^ 
andre bekjendte og glemte lokaliteter. Fru Skrams sidste bog er det 
bedste aktstykke, man kan blade i, naar man vil lære den by Bergen 
at kjende, og vi siger som en mand sagde, da han havde læst bogen: 
„Næste gang kommer hon opover, aa daa bier hon farligere." For det 
er vist ikke bare de „ simple" folk i Bergen, fru Skram har set saa 
godt og skildrer saa sikkert, koldt og ubarmhjertigt, men netop derfor 
saa kunstnerisk, saa plastisk. 

Noget af hemmeligheden ved fru Skrams sikkerhed ligger deri, at 

hun ser saa enkelt paa menneskene — for enkelt, menes der stundom. 

Gjennem alle misdannelser og forkvaklinger af det menneskelige holder 

hun trolig fast et billede af det naturlige, det sunde menneske. Uvil- 

kaarligt kommer dette sidste frem som sammenligningspunkt, og vi faar en. 

forstemmende følelse af, at menneskene om os er svært lidet menneske-^ 

lige. Enkelte læsere generes ved at blive meddelt en saadan følelse; 

men naar man ikke bare til søndags bekj ender, at verden er ond, men 

ogsaa til hverdags iagttager, hvorledes og hvorfor den er det — ja da 

blir det meget interessant at læse fru Skram; for hun ved ganske god 

besked om, hvorfor de menneskene, hun kjender, er dumme der, og 

raa der, og feige der o. s. v. Efter min mening er der noget stor- 

tænkt, noget af det vi i god forstand mener med karsligt i hendes op- 

fatning af disse mellem bestialitet og religiøsitet ravende stakkere i 

„S. G. Myhre". Hun har set dybt ind i denne forkommenhed, og det 

synes mig, at hun har nøglen til flere af dette triste livs hemmeligheder,. 

end de fleste andre af de yngre forfattere. 

I. H. 



Garborg er ikke af dem, som skriver bøger om sig selv; man 
finder kanske et stykke af ham i Bondestudentar, et stykke i Mann- 
folk, et stykke i Hjaa ho Mor; men det er ikke nok til, at vi faar 
greie paa manden, han holder sig i baggrunden; det er derfor med 
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